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L’immagine della guerra civile spagnola nella 
propaganda del regime fascista 
 
 
La storia che raccontiamo offre una ricostruzione dettagliata dell‘intervento 
militare in Spagna da parte del regime fascista, con l‘intenzione di costituire 
un nuovo tipo di approccio all‘argomento. 
Infatti, più che una narrazione degli avvenimenti occorsi sul campo, 
ricostruisce il racconto che fu la guerra civile spagnola per la popolazione 
italiana. 
Tale racconto si determina attraverso una precisa e personale scelta: la 
volontà di seguire cronologicamente gli eventi, senza dunque perderli di 
vista, né perderne di vista i legami, ma concentrandosi in particolar modo 
sulla modalità di comunicazione degli stessi.  
Gli eventi dunque, indipendentemente dalla ―realtà‖ dei fatti, assumono un 
preciso aspetto attraverso i diversi canali della propaganda, facendosi 
comunque ―realtà‖ agli occhi della popolazione. Naturalmente ne esce fuori 
la storia degli avvenimenti non come accadono, ma come la propaganda 
vuole che vengano recepiti. E si noterà che spesso l‘attenzione viene portata 
su piccoli avvenimenti, inerenti la quotidianità del conflitto, cambiandoli o 
ribaltandoli completamente a uso e consumo del regime fascista. Il fine è 
quello di accompagnare il lettore lungo tutte le principali tappe del conflitto, 
ricostruendo il clima e le condizioni che inevitabilmente influenzavano gli 
italiani nella precisa comprensione dei fatti di Spagna. E quindi abbiamo un 
alternarsi di eventi, di natura militare e non, arricchiti e accompagnati dalle 
immagini, dalle parole, dalle sensazioni che si volevano inculcare e 
comunicare nella popolazione.   
Un ruolo centrale in questo racconto è l‘aspetto visivo: l‘enorme mole di 
immagini, di filmati, di illustrazioni, che nel corso di quasi tre anni 
disegnano l‘aspetto complessivo di questo conflitto, così come esso viene 
filtrato e proposto al pubblico italiano. 
E l‘immagine, in questa ottica, non è semplice accompagnamento o 
―arredo‖ della ricostruzione storica, ma si fa essa stessa fonte primaria per la 
ricostruzione degli eventi. 




                                                 
1
 L‘Istituto Luce (L‘Unione Cinematografica Educativa) nasce nel 1924 dalle ceneri del 
SIC (Sindacato d‘Istruzione Cinematografica). Nel 1925 diverrà un ente di diritto pubblico, 
con la denominazione di ―L‘Unione Cinematografica Educativa Luce‖. Dal 1926 i gestori 
cinematografici furono costretti ad includere nella programmazione la proiezione di 
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Preso in contropiede, come tutto il regime, dallo scoppio del conflitto, il 
Luce ha bisogno di alcuni mesi per organizzarsi ed essere presente sul luogo 
degli eventi, ma da quel momento realizza una cospicua serie di filmati 
sull‘argomento. La possibilità di seguire, come in parte è già accaduto per 
l‘Etiopia, una guerra praticamente in diretta, rende possibile una quasi totale 
immedesimazione nelle vicende. 
Viene qui riproposto il commento originale che accompagna le immagini 
filmate. Questo sia per l‘importanza del commento in sé, sia per riprodurre 
l‘accostamento tra commento ed immagini operato nelle produzioni 
audiovisive, e per restituire appieno il messaggio che viene rivolto alla 
platea. Il commento infatti nella maggior parte dei casi è elemento 
essenziale del filmato, ed accompagna lo spettatore per mano, garantendo 
una fruizione più consapevole, ma anche orientandone il giudizio e la 
interpretazione del filmato stesso. Facile immaginare la forza e l‘impatto del 
nuovo mezzo sugli spettatori: le corse nei campi di Spagna, sulle colline, le 
scene di combattimento vere o presunte, gli scoppi delle bombe ed il ruggito 
dei carri armati e dell‘aviazione. Lo spettatore italiano viene coinvolto in 
una dimensione di partecipazione alla guerra, in cui è esaltato, per presenza 
e per gesta, il ruolo dei propri soldati, dei Legionari. Non a caso quella del 
Luce, rispetto ai suoi omologhi spagnolo e tedesco, risulta una produzione 
quasi esclusivamente interessata alla presenza dei soldati italiani: ne viene 
fuori l‘immagine di una guerra praticamente ―italiana‖. La presenza 
spagnola viene di molto ridimensionata, per non parlare della già esigua 
rappresentanza tedesca. In ogni caso, attraverso la proposizione di scene di 
guerra spesso preparate a tavolino, l‘utilizzo di effetti sonori che 
ricostruiscono il clima della battaglia, la persistente presenza dei legionari, 
ripresi in ogni loro gesto ed azione, costituisce certamente una dimensione 
di grande coinvolgimento per gli spettatori.  
 
D‘altronde, lo stesso regime fascista, pur non arrivando alla perfezione e 
alla pervasività del vicino tedesco, si trova in un periodo di piena 
maturazione di un apparato comunicativo – propagandistico degno di ogni 
regime totalitario, di allora come di oggi. 
Esso evidenzia ovviamente la presenza di mezzi di comunicazione di tipo 
tradizionale, fra cui i quotidiani e le riviste, che tanto spazio danno al 
conflitto in corso. 
                                                                                                                            
pellicole a scopo educativo e propagandistico. Dal 1929 veniva reso tassativo l‘obbligo di 
enti statali e parastatali, e del PNF, di rivolgersi al Luce per ogni tipo di ripresa fotografica 
e cinematografica. Nel giugno 1927 usciva il primo cinegiornale Luce, che aveva 
inizialmente una cadenza settimanale. Tra documentari celebrativi e cinegiornali, il periodo 
della guerra di Spagna rientra coerentemente nello stato di ―mobilitazione permanente‖ che 
il regime andava alimentando nel Paese, e di cui il Luce era fedele strumento.  Note tratte 
da Mino Argentieri, L’occhio del regime, Bulzoni Editore, Roma, 2003 
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Altro ruolo da protagonista è svolto proprio dai principali inserti illustrati 
del periodo, che spesso e volentieri aprono le proprie uscite con 
un‘immagine della Spagna. Scorrendo questa lunghissima serie di copertine, 
osserviamo una sequenza che ci racconta, senza pari per quantità e qualità, 
le vicende di Spagna. 
In esse riscontriamo la forte carica comunicativa ed emozionale prodotta dal 
tratto di grandi illustratori del periodo
2
. In un mondo in cui la fotografia sta 
ormai esplodendo con tutta la sua novità, in cui si affaccia potentemente il 
mezzo audiovisivo, l‘illustrazione costituisce ancora più di oggi un 
messaggio dall‘impatto forte e coinvolgente, che tende, più che ad 
informare, a drammatizzare, ad accendere le passioni, in una parola, come 
detto, a coinvolgere il cittadino italiano. Oltretutto, questo coinvolgimento si 
rende possibile proprio grazie alla scelta degli episodi da comunicare. 
Episodi limite, episodi drammatici, che spesso riportano le sofferenze della 
popolazione spagnola. Tali sofferenze alimentano la reazione emotiva e la 
partecipazione del lettore, soprattutto laddove, come spesso accade, sono i 
più deboli, donne, bambini ed anziani, a pagare il prezzo delle brutalità del 
fronte repubblicano. Non manca anche in questo caso un frequente richiamo 
all‘orgoglio nazionale, attraverso la narrazione delle eroiche gesta dei 
legionari. Un altro aspetto importante da considerare per queste illustrazioni 
è la dimensione di vero e proprio racconto cui esse assurgono grazie alle 
didascalie. Grazie a queste infatti noi, osservando il momento più 
drammatico proposto dall‘autore, possiamo però ricostruire l‘intera storia 
che l‘ha determinato. 
Sempre dal punto di vista visivo, non sono state trascurate le numerose 
cartoline di celebrazione dei corpi mandati in Spagna. Cartoline che 
ovviamente hanno una natura ed una sostanza prettamente militare, ma che 
contribuiscono alla percezione della comunicazione sull‘intera vicenda 
spagnola. 
                                                 
2
 Il periodo del fascismo fu caratterizzato da alcuni grandi illustratori che arrivavano, con le 
loro opere, nelle case di milioni di italiani. Achille Beltrame (1871 – 1945), allievo di 
Francesco Hayez, legò la sua lunghissima carriera alle fortune della <<Domenica del 
Corriere>>, sin dal primo numero, l'8 gennaio 1899. Con esattamente 4.662 tavole, egli 
seppe rappresentare la storia, il costume, la società italiana della prima metà del Novecento, 
senza mai muoversi da Milano. La sua maestria toccò vette altissime proprio nella 
rappresentazione dei fatti bellici, che presentava al pubblico italiano con inimitabile 
capacità di coinvolgimento.  Vittorio Pisani (1899 – 1974), viene da famiglia di illustratori: 
nonno, padre e zio esercitavano la sua stessa arte. Al suo nome sono associate più di 4.000 
copertine de <<La Tribuna Illustrata>>, ma produsse anche tantissime cartoline per la 
MVSN e per l‘Esercito. Ugo Matania (1888 – 1979) fu invece il disegnatore principe de 
<<Il Mattino Illustrato>>, ma più tardi avrebbe lavorato anche con per l‘ <<Illustrazione 
del Popolo>> e <<La Domenica del Corriere>>. Il salernitano Clemente Tafuri (1903 – 
1971), dopo aver frequentato per poco tempo l‘Accademia di Belle Arti di Napoli, dimostra 
subito una natura poliedrica ed originale. La sua creatività, che verrà espressa in numerose 
―personali‖, toccherà un numero notevole di soggetti diversi, per approdare anche alla 
creazione di una serie di illustrazioni per reparti dell‘Esercito e per la MVSN.     
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Non sempre coerente, non sempre guidata da uno schema preciso, la 
propaganda riguardo alla guerra spagnola evidenzia però come un regime 
totalitario possa compiere un‘opera più o meno esplicita di coordinamento 
dei vari mezzi di comunicazione, arrivando alla definizione di un risultato 
comune e trasversale tra gli stessi canali comunicativi. 
Più che legata agli avvenimenti, in certi casi la propaganda sul conflitto 
spagnolo manifesta una forte dipendenza dagli aspetti più diplomatici della 
questione, e dagli umori dello stesso Mussolini. Oltre a ricordare come sul 
presente conflitto abbia giocato un ruolo importante la questione del non 
intervento e della presenza – non presenza dei ―volontari‖ di Mussolini al 
fianco dei nazionali, in molti casi si verifica la necessità di oscurare taluni 
avvenimenti o perlomeno di smussarli.. 
Da questo punto di vista, un altro ruolo importante è giocato dalle 
numerosissime ―veline‖ prodotte prima dal Ministero per la Stampa e la 
propaganda, in seguito dal Minculpop. Scorrendo la mole di queste 
disposizioni, notiamo che non sempre v‘è coerenza e chiarezza 
sull‘interpretazione del conflitto, e di conseguenza sulle modalità in cui esso 
va comunicato. Tuttavia è possibile, nell‘arco di questi quasi tre anni, 
riscontrare alcune costanti. Prima fra tutte, quella di richiamare alla calma e 
alla cautela in più di un‘occasione. Tale atteggiamento è dovuto non solo 
alle difficili contingenze diplomatiche, ma soprattutto alla necessità di non 
annunciare o sbandierare presunte vittorie prima che queste si verifichino. 
Un'altra costante che emerge dalle veline è quella di sottolineare il sacrificio 
di vite compiuto in Spagna, attraverso il richiamo alla pubblicazione degli 
elenchi dei caduti, e all‘attenzione da prestare alle attestazioni di 
riconoscenza provenienti dal paese spagnolo. 
Delle incertezze di cui sopra e del carattere ondivago dell‘intervento in 
Spagna, sono fedele testimonianza i quotidiani, soprattutto nel passaggio di 
quello snodo fondamentale del conflitto per l‘intervento italiano: 
Guadalajara. Particolarmente interessante risulta infatti la reazione dinanzi 
agli eventi di Guadalajara, e alla necessità di rispondere non solo sul campo, 
ma anche, e forse di più, dal punto di vista della comunicazione. Non a caso, 
la reazione alla sconfitta di Guadalajara rappresenta il momento in cui 
maggiormente avvertiamo la presenza italiana in Spagna come una 
questione di prestigio e di costruzione di un‘immagine internazionale. E 
sempre non a caso, notiamo nei quotidiani, come nelle intenzioni di 
Mussolini, la assoluta soddisfazione per l‘avanzata nei Paesi Baschi, ed in 
particolare per la conquista di Santander, dove gli italiani colgono la tanto 
attesa rivincita di Guadalajara, giocando un ruolo di primaria importanza. 
Ed a questo punto, la presenza italiana è tutt‘altro che oscurata, e diventa 
invece  un profluvio di esaltazione e di celebrazione della funzione 
determinante del corpo di spedizione italiano. 
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Un altro canale che ci avrebbe detto molto sulla comunicazione 
relativamente alla guerra di Spagna, ma che non è stato possibile affrontare, 
è quello della Radio. Un mezzo ritenuto importantissimo da parte del 
regime, per ovvi motivi anche dovuti al periodo in questione e al peso che 
ha all‘epoca rispetto ad altri canali di comunicazione. La Radio infatti ha un 
peso determinante nella comunicazione e nell‘intrattenimento familiare, 
avendo il ruolo che poi verrà ricoperto dalla televisione. Nata sulle ceneri 
dell‘URI (Unione Radiofonica Italiana), l‘EIAR (Ente Italiano per le 
Audizioni Radiofoniche), era la radio ufficiale del regime, titolare esclusiva 
delle trasmissioni radiofoniche. Gli archivi dell‘ente non conservano però 
molto materiale sugli anni ‗30 in genere, e questo è dovuto, come spiegatoci 
anche da responsabili delle attuali teche RAI, dagli alti prezzi delle 
registrazioni all‘epoca, che venivano dunque limitate e selezionate 
attentamente, con un particolare riguardo alle dichiarazioni pubbliche di 
Mussolini, come ad esempio relativamente alla seconda guerra mondiale, di 
cui restano numerose testimonianze.  
 
La guerra civile spagnola giunge in un momento di maturazione 
dell‘apparato propagandistico del regime fascista. 
Alla metà degli anni Trenta, il regime infatti da tempo porta avanti un 
percorso finalizzato a centralizzare il controllo sulle attività di informazione, 
e ad indirizzarne i contenuti. 
Molti dei progressi svolti sono dovuti all‘intraprendenza di Galeazzo Ciano. 
Egli viene nominato a capo dell‘Ufficio stampa nel 1933, in una fase ancora 
acerba per il fascismo dal punto di vista della propaganda. Basti pensare, ad 
esempio, alla poca informazione che ancora vi era riguardo ai nuovi mezzi 
di comunicazione di massa, che lo stesso Mussolini comincia ad osservare 
con una certa attenzione proprio da quando Ciano arriva all‘Ufficio stampa. 
Fondamentale, nel mutamento della politica propagandistica del fascismo, è  
l‘esempio e la concorrenza, in qualche modo, costituita dall‘ascesa di Hitler 
in Germania.  
Se infatti l‘organizzazione ed il pragmatismo tedesco costituiscono uno 
stimolo per il regime a dotarsi di una struttura ben definita, e di ben definite 
politiche di creazione dell‘immagine fascista, quella stessa concretezza 
nazionalsocialista indebolisce all‘estero il racconto della rivoluzione fascista 
e delle sue gesta. Un regime assai più minaccioso sin dalla sua nascita, per 
potenzialità e fini più o meno espliciti, che condivide una serie di elementi 
con il regime italiano, tale da rischiare di determinare una vasta opera di 
oscuramento della rivoluzione mussoliniana. 
La visita di Goebbels a Roma nel maggio del 1933 è solo il lato più evidente 
di un rapporto di amicizia nato sin da subito, che fomenta in Ciano il 
desiderio di studiare l‘esempio tedesco, ed acquisirne i lati di maggiore 
efficacia. 
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L‘attenzione per l‘estero è in questi anni fondamentale, tanto che nel 1934 
Mussolini decide di costituire per l‘Ufficio stampa una nuova sezione per la 
Propaganda, che lavora in stretta sintonia con il Ministero per gli Affari 
Esteri e l‘agenzia Stefani. Il fine primario è quello di monitorare il giudizio 
complessivo sul fascismo proveniente dai principali paesi stranieri
3
. 
Dopo l‘arrivo di Ciano all‘Ufficio nel 1933, la tappa successiva nello 
sviluppo di questo processo di perfezionamento è l‘abolizione dello stesso, 
con la creazione di un sottosegretariato per la Stampa e la Propaganda. Già 
la parola ―stampa‖ è esemplificativa dello stato delle cose all‘epoca: <<la 
parola ―stampa‖ dimostrava come si restasse tuttora legati all‘idea che i 




Ormai il sentiero è tracciato, per il sempre maggior accentramento di poteri 
e funzioni nel nuovo sottosegretariato affidato a Ciano. Alle tre direzioni 
(stampa italiana, stampa estera, propaganda), a fine anno vengono aggiunte 
le nuove sezioni per la Cinematografia ed il Turismo. A questi seguono la 
nascita di un Comitato di vigilanza per la radiodiffusione e di un Ispettorato 
per la musica ed il teatro: tutti i poteri esercitati in passato in questi settori 
dai ministeri dell‘Interno, delle Corporazioni e dell‘Educazione nazionale 
vengono ora trasferiti al sottosegretariato per la Stampa e propaganda>>
5
. 
Quella del sottosegretariato è però una soluzione pro tempore, sin 
dall‘inizio. È  probabilmente una momentanea presa di coscienza 
dell‘attenzione e della centralizzazione che è mancata da dieci anni a questa 
parte. I tempi sono maturi per concentrarsi sulla creazione di un serio 
apparato di propaganda e cultura, adeguato ai fini di un regime che ha da 
anni in mente una profonda opera di cambiamento della cultura nazionale e 
di fascistizzazione in genere delle masse. 
Nel giugno del 1935, a pochi mesi dalla guerra in Etiopia, il 
sottosegretariato viene trasformato in un vero e proprio ministero: è nato il 
Ministero per la Stampa e la propaganda.  
Oramai è ben chiara per il duce la necessità di fare un vero e proprio salto di 
qualità nel coinvolgimento delle masse nella vita del regime, nella 
definizione quotidiana di un‘immagine di un fascismo che si è fatto Stato e 
che ha riportato lo Stato e la Nazione ai suoi antichi splendori. Bisogna 
dunque estendere le attività del nuovo ministero, il quale si occupa di ogni 
questione relativa alla stampa ed agli altri mezzi di comunicazione.  
Esemplare, a questo proposito, che proprio all‘inizio dell‘invasione etiopica, 
i precedenti poteri di sequestro e soppressione dei giornali vengano avocati 
al ministero dell‘Interno, per passare sotto l‘egida del nuovo ente. 
 
                                                 
3
 Philip V. Cannistraro, La fabbrica del consenso: fascismo e mass media, Laterza, 1975, 
pag. 104 
4




La “prova” dell’Etiopia  
È in questo clima di crescente perfezionamento di una politica di 
comunicazione e di propaganda che il fascismo arriva alla guerra d‘Etiopia, 
la <<prima grande prova>> del ministero
6
. 
A definirla così è Dino Alfieri, che sostituisce Ciano proprio nei giorni 
dell‘Africa, dove il genero del duce va a cercare gloria in poco rischiose 
azioni di bombardamento aereo. 
L‘episodio della conquista etiopica corrisponde a ciò che Cannistraro 
definisce il modello di una propaganda di ―agitazione‖, ben diversa da un 
modello di ―integrazione‖. Quest‘ultima modalità sarebbe stata utilizzata ad 
esempio per la deriva razziale degli anni successivi: dapprima una costante 
ripetizione di modelli, preconcetti e riferimenti culturali, tali da incidere in 
maniera subliminale nella cultura delle masse, per poi passare all‘incasso 
nella fase della concretizzazione anche legislativa. Il modello ―agitativo‖ 
configura invece la necessità di raggiungere risultati immediati, in presenza 
di un evento determinato. L‘evento è la guerra, ed i risultati da raggiungere 
sono l‘accettazione della stessa da parte della popolazione, la 
comunicazione della ―necessità‖ di un tale impegno militare, e dunque, 
infine, un generale consenso sull‘operazione. 
La campagna d‘Etiopia si rivela nella realtà priva di qualsiasi vantaggio 
concreto per l‘Italia, a fronte di un impegno economico e militare senza 
precedenti. Vengono inviati a combattere circa 400.000 italiani, che si 
vanno ad aggiungere alle quasi 100.000 truppe coloniali già presenti in loco. 
Il nemico viene sconfitto grazie a questa massiccia superiorità numerica, ma 
anche grazie alla incontrastata opera dell‘aviazione, che fa uso anche di gas, 
autorizzata da Mussolini.  
Gli etiopici subiscono l‘aggressione fascista, le morti, la giustizia sommaria, 
le violenze, i villaggi sistematicamente incendiati. 
Nonostante tutto questo, la propaganda del regime è in grado di creare su 
misura una sorta di cartolina, anzi più cartoline, del conflitto, che 
raccontano una realtà ben diversa. Una realtà costruita e comunicata su una 
base di forte razzismo. 
Secondo questa cartolina, l‘Italia fascista interviene in massa in Etiopia alla 
legittima ricerca di nuove terre e nuovi spazi, ma anche sulla base di una 
propria superiore civiltà, portando la pace e la giustizia ad una popolazione 
arretrata, selvaggia, ignorante, e soggiogata. 
La guerra mossa infatti all‘Etiopia è una guerra mossa al governo centrale 
etiopico, affamatore e schiavista. Lungi dal raccontare le violenze e le 
angherie inflitte dagli italiani, la popolazione viene presentata come 
entusiasta dell‘arrivo dei soldati del duce, che arrivano a liberarli da un 
governo tirannico e corrotto. I capi-villaggio vengono sempre mostrati 
nell‘atto di sottomettersi alle truppe italiane, riconoscendone l‘autorità e 
                                                 
6
 Ivi, pag. 120 
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delegando loro volentieri ogni potere. Addirittura non mancano le esultanze, 
le feste, i balli, che i nativi improvvisano per festeggiare i ―liberatori‖. 
Tutto questo mentre gli etiopici vengono massacrati non solo dagli italiani, 
ma anche dai soldati libici assoldati per l‘occasione, libici che, essendo 
musulmani, si vendicano con spargimenti di sangue nei confronti dei vicini 
cristiano – copti. 
Insomma, l‘Italia vive una guerra giusta, niente affatto rischiosa, in un paese 
esotico e lontano, in cui si va a fare quasi più un‘opera di liberazione di un 
popolo, che non un suo assoggettamento. 
Un paese che viene presentato come ricco di risorse, minerali e non, in 
grado di accogliere le famiglie di disoccupati italiani e dar loro un lavoro, 
una terra con cui vivere. L‘operazione, totalmente fallimentare, viene 
interrotta durante il secondo conflitto mondiale dall‘avanzata degli inglesi e 
di Selassiè. 
Uno degli obbiettivi dell‘―impresa‖ è quello di alleviare la forte 
disoccupazione del periodo, soprattutto da un punto di vista 
propagandistico, deviando attenzioni ed energie del popolo, coinvolto in 
questa grande narrazione imperiale. 
In uno scenario di questo genere, vengono esaltate le gesta delle truppe e 
dell‘aviazione, e si presenta dopo solo pochi mesi l‘immagine di un Paese 
―pacificato‖ sotto l‘autorità di Roma. 
I fatti avrebbero dato torto ai funzionari del regime, che si guardarono bene 
dal tacere in occasioni di alcune tra le pagine più nere della nostra storia, 
come nel caso di Debrà Libanòs. È interessante notare come il massacro di 
circa 2000 religiosi nel monastero cristiano - copto, svolto come parte delle 
operazioni successive al fallito attentato a Graziani nel febbraio ‘37, si 
svolga proprio nello stesso periodo in cui, in Spagna, gli stessi italiani 
difendono la civiltà cristiana contro i ―rossi‖. 
Il regime però, a fronte della realtà dei fatti, riesce a costruire un‘idea del 
tutto diversa della guerra, creando il consenso e l‘appoggio sperato attorno 
ad esso, anche approfittando delle inutili sanzioni decise dalla Società delle 
nazioni, che non hanno altri effetti che quello di saldare la popolazione nella 




Nel maggio del 1937, mentre gli italiani in Spagna giungono alle soglie dei 
Paesi Baschi e di Bilbao, in Italia nasce il nuovo ministero addetto alla 
propaganda del regime: il Ministero della Cultura Popolare, passato alla 
storia come il famoso Minculpop. 
Nei mesi precedenti si sono verificate le tensioni tra l‘Italia e le democrazie 
occidentali, dovute all‘aggressione all‘Etiopia. 
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I primi mesi della guerra civile spagnola, seppur confusi e contraddistinti da 
due visioni molto differenti della situazione, hanno già contribuito ad un 
avvicinamento tra Italia e Germania. 
Nell‘ottobre del 1936 la Germania riconosce la sovranità dell‘Italia in 
Etiopia, ed è immediata la costituzione di un legame tra i due paesi, con la 
stipula degli accordi tra Ciano e von Neurath e la famosa dichiarazione di 
Mussolini riguardo all‘esistenza di un ―asse‖ Roma – Berlino. 
La creazione del ministero corrisponde alla volontà di una ben definita e 
marcata politica di fascistizzazione della società italiana.  
Il momento della conquista etiopica lo si fa generalmente coincidere con la 
fase di maggiore consenso per il fascismo, che ha creato tutte le strutture 
necessarie al controllo delle masse e all‘accettazione del regime. 
Con il Minculpop bisogna fare un deciso salto di qualità, passare ad una fase 
più propositiva, portare le masse nella vita nazionale, avvicinarle al 
fascismo, educarle secondo i dettami di una vera cultura fascista. Passare 
insomma dall‘accettazione passiva alla concreta formazione dell‘uomo 
nuovo fascista, del nuovo modello di italiano che Mussolini vuole, 
cancellando l‘immagine stereotipata dell‘italiano simpatico, allegro, ma 
inaffidabile e magari sfaticato. 
Il cambiamento di nome, da Ministero per la Stampa e la propaganda a 
Ministero per la cultura popolare, indica una netta volontà innanzitutto di 
centralizzazione di ogni forma di cultura e di arte sotto il controllo del 
ministero, e la volontà di affrontare il tema della cultura e della 
comunicazione di massa, coinvolgendo le masse nella cultura e abbattendo 
le ataviche barriere tra queste e la cultura ―alta‖. 
Operazione che inevitabilmente prevede molti più finanziamenti, fondi, e 
personale, che in gran parte viene trasferito dal Ministero degli Esteri. Dai 
183 funzionari del ministero precedente si passa ai circa 800 necessari al 




Il concetto di cosa sia la ―cultura fascista‖ è ancora piuttosto indefinito, ma 
non è indefinito il fine che, secondo Alfieri, primo ministro del Minculpop, 
deve avere questa nuova struttura: fare in modo che ogni canale di 
informazione, ogni strumento di comunicazione, porti al popolo italiano 
contenuti animati da <<un chiaro e sincero spirito fascista>>
8
. 
Il tentativo di una rivoluzione culturale che finalmente cristallizzi la nuova 
cultura fascista ed coinvolga le masse viene svolto in questi anni con la 
creazione di una serie di ―miti‖ e di modelli di interpretazione dell‘intera 
storia italiana e del suo popolo. 
Fondamentale risulta, ad esempio, la volontà di creare un legame tra il 
fascismo e la gloria dell‘antica Roma, richiamandosi agli splendori 
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dell‘impero romano, splendori che parlano di guerra, aggressività, vittorie 
militari e gloria tra i nemici, virtù di cui deve dotarsi il nuovo italiano: 
<<l‘ethos della razza italica e le tradizioni dell‘antica Roma, evocati nella 
cornice mistico - rituale che circondava buona parte delle manifestazioni 
pubbliche fasciste, fornirono alla cultura ufficiale del regime le radici 
nazionali di cui aveva bisogno>>
9
. 
Ed il legame con il passato continua con il passo romano, il saluto romano, 
l‘adozione di uno stile neoclassico per tutti gli edifici pubblici e non solo. 
La propaganda di questi anni si scaglia contro il ―borghese‖, proprio nel 
disegno di una definizione del nuovo italiano, sino ad arrivare alla 
idealizzazione di una razza italica e romana, tragico preludio alla campagna 
antiebraica e alle leggi antisemite del 1938. 
A fronte di tutte queste intenzioni, l‘opera del ministero si traduce più che 
altro nella continuazione di un meccanismo di controllo e di censura, 
piuttosto che nella proposizione di una vera e articolata politica culturale e 
comunicativa. La cappa che chiude nelle intenzioni gli spiriti e la creatività 
degli italiani, rende il terreno fertile invece per un rigetto degli ideali 
fascisti, vanificando la sua ottusa politica. 
Proprio le invenzioni della seconda metà degli anni ‘30, i temi forti della 
propaganda fascista, sono la spia di un generale fallimento: <<Nell‘insieme, 
i temi culturali degli ultimi anni Trenta – dalla liturgia mitica della romanità 
alla degradazione disumana dell‘antisemitismo alle tensioni utopistiche 
verso l‘ ―uomo nuovo‖ – rappresentarono tutti la reazione estrema, 
irrealistica e irrazionale di una politica culturale in bancarotta>>
10




Il fascismo in Spagna: un occhio alla guerra, un occhio alla 
propaganda 
La presenza dell‘apparato propagandistico in Spagna cresce con il passare 
dei mesi. Dai primi momenti di sorpresa e disorganizzazione si passa ad una 
sempre più massiccia presenza in loco, in quanto ci si può estendere in tutti i 
territori via via conquistati dai nazionalisti. 
L‘agenzia Stefani, ad esempio, ha il suo quartier generale a Salamanca, da 
dove l‘impianto può captare il servizio mondiale Stefani, da cui ricavare e 
trasmettere i bollettini quotidiani ai giornali spagnoli del fronte nazionale. 
L‘8 dicembre 1936 viene creato a Roma l‘Ufficio Spagna, presso il 
Ministero per gli Affari Esteri, diretto dal conte Luca Pietromarchi.  
Nel febbraio 1937 viene installato a Salamanca l‘Ufficio Stampa e 
Propaganda (USP), con a capo il giornalista Guglielmo Danzi. 
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Dal novembre 1937 l‘ USP assume il nome di Ufficio Stampa Italiano 
(USI). 
Dal punto di vista radiofonico, l‘USP punta su una propaganda massiccia, 
anche per contrapposizione all‘uso frequente che ne fanno gli antifascisti. 
Dall‘Italia il Ministero decide di agire su un duplice livello: intercettare ed 
interferire sulle frequenze delle radio spagnole antifasciste; sviluppare 
un‘azione più diretta nei confronti della stessa popolazione spagnola, al 
punto da arrivare alla creazione di ―Radio Verdad‖. 
Lo sforzo compiuto dal fascismo in Spagna, sul territorio spagnolo, è 
senz‘altro enorme: è il tentativo di costruire una narrazione propria del 
conflitto. Una narrazione che prevede l‘uso dei grandi temi della 
propaganda fascista, già utilizzati in passato, e che collimano in gran parte 
con gli stessi temi della propaganda franchista. È una comunicazione che 
vuole avere un target variegato. Un target costituito dalla popolazione 
spagnola, lì dove si può arrivare, e cioè alle zone riconquistate alla causa 
franchista. 
Un target costituito però anche dalle truppe italiane, mandate in Spagna in 
previsione di un conflitto veloce, spedito, e spesso rimaste lì per più di un 
anno, in condizioni psicologiche molto diverse da quelle, appunto, narrate 
dalla propaganda. 
Ed ecco l‘organizzazione di 6 autocinematografi ambulanti, a ripetere in 
misura minore l‘esperienza compiuta in Etiopia, laddove venivano proiettate 
le ―imprese‖ italiane ad una popolazione digiuna di un tale mezzo 
comunicativo. 
Ed ecco la nascita del foglio ufficiale del Ctv, <<Il Legionario>>. Nato 
come settimanale, in seguito il foglio diviene un vero e proprio quotidiano. 
Il foglio, se si considera la retorica cara alla stampa italiana, è molto più 
contenuto nei toni di quanto ci si potrebbe aspettare. Ciò corrisponde al fine 
di tenere alto il morale delle truppe, e distrarli per quanto possibile da altre e 
meno degne occupazioni, come i postriboli che in alcuni casi vengono 
frequentati. 
Esso offre dunque un‘informazione ad ampio raggio, non solo con tematiche 
militari sulla guerra in corso e sulle condizioni del nemico, ma trattando 
anche di sport ed altri temi più leggeri. 
Su pressioni di Bastico, il foglio chiude la sua attività a fine settembre del 
1938, a causa degli alti costi che la sua produzione comporta, sostituito 




L’immagine della guerra per la popolazione italiana 
La guerra civile spagnola, a partire dai suoi aspetti concreti, reali, fatti di 
combattimenti, di violenza, di sangue, è un calderone di motivazioni, di 
distinzioni, di conflitti, di particolari, che continuamente affiorano e si 
 14 
nascondono, si portano in primo piano e poi si defilano, in un gioco degli 
specchi che continuamente ci fa cambiare prospettiva, e che tutti insieme 
rimandano al medesimo avvenimento. 
La guerra di Spagna, dalle sue cause sino agli sviluppi, viene via via 
interpretata come l‘esplosione di arcaici conflitti sociali, come la resistenza 
di un legittimo ma debole governo alla aggressività di un manipolo di 
generali traditori, come la liberazione della Spagna dal lento cadere nel 
comunismo, o come il campo di lotta dell‘antifascismo internazionale 
contro il fascismo europeo degli anni ‘30, laddove ―fascismo‖ sta ad 
indicare, senza distinzioni di sorta, l‘insieme dei regimi e dei movimenti di 
carattere autoritario e totalitario dell‘Europa occidentale. 
Anche l‘intervento del regime di Mussolini attraversa diverse fasi, non tutte 
inquadrabili cronologicamente, né corrispondenti ad una chiara visione della 
situazione, né peraltro a chiare intenzioni da parte del Duce. Ne sono un 
esempio gli sbalzi di umore del dittatore italiano, e di Ciano, nei confronti 
dell‘alleato, relativi alle frizioni riguardanti il modus operandi di Franco nei 
confronti del nemico, la sua lenta, lentissima avanzata, l‘incapacità di 
cogliere quella vittoria decisiva che, secondo i comandi italiani, è più volte 
alla portata del fronte nazionale, e più volte sfugge. 
Così come nella realtà dei fatti, anche nella comunicazione di questa guerra 
si alternano e si intrecciano temi e motivi disparati, che a volte tornano 
sempre uguali a se stessi a seconda degli eventi, a volte sotto forme diverse, 
alimentando tutti il medesimo quadro. 
Se vogliamo sintetizzare in maniera esaustiva la propaganda su questo 
conflitto attraverso un unico modello di riferimento, la coppia Bene - Male, 
mi sembra quella che più di altre riesce a stendersi come un manto sulla 
molteplicità dei temi trattati. 
È vero infatti che molteplici sono i temi, temi che affrontano un po‘ tutti gli 
aspetti possibili di un conflitto di questa natura. Una guerra civile chiama in 
causa una miriade di protagonisti, ed una miriade di situazioni diverse. Non 
ci sono solo i politici a prendere decisioni e i generali a decidere le strategie 
sul campo, non ci sono solo i soldati propri contro i nemici, ma c‘è tutto un 
contorno che è lo stesso Paese che subisce il conflitto, che è attraversato, 
animato, violentato da questo. 
La lotta tra il Bene e il Male è ovviamente la manichea divisione del 
micromondo spagnolo tra due realtà completamente diverse ed 
incompatibili, tra un mondo che difende se stesso, le proprie tradizioni, la 
propria storia, dall‘attacco di un mondo che è completamente ―altro‖, è 
l‘inganno, la violenza, il sopruso, è la negazione stessa dell‘umanità. 
Le varie forme che assume la propaganda italiana a proposito del conflitto, i 
vari temi che tratta, nella diversità del linguaggio, dei toni, dei mezzi di 
comunicazione, non fa altro che dare legna a questo fuoco, alimentare 
questa visione, semplificare le considerazioni, i motivi, le analisi, nel grande 
falò che brucia la Spagna. 
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La guerra, d‘altronde, non è il momento del dialogo, delle mezze misure, è il 
momento della chiarificazione completa delle posizioni, della propria e di 
quella del nemico, ed è per il fascismo l‘atmosfera ideale per dipingere il 
proprio intervento come una speranza di luce e civiltà contro l‘abominio 
degli avversari. In questo caso è oltretutto la natura stessa dei contendenti, la 
loro stessa ―umanità‖, a creare una barriera netta tra i due fronti: 
l‘ideologizzazione del conflitto è talmente spinta da identificare un mondo 
di giusti, di saggi, di valorosi, ed un mondo malato dall‘atra parte, 
insinuatosi come un virus nei gangli della Spagna civile, e che va estirpato 
prima che sia troppo tardi per tutta l‘Europa. Un‘ideologizzazione che 
peraltro avviene ben presto: già una velina del 21 novembre del 1936 ordina 
agli organi di stampa di <<Definire rossi e nazionali i contendenti di 




Inizialmente il regime italiano non fa che rispecchiare nell‘atteggiamento 
propagandistico l‘indecisione e la prudenza che contraddistinguono il duce 
nell‘approccio alla questione spagnola. Molta prudenza, niente sofismi, non 
eccedere, <<titoli generici e sobri>>
12




La prudenza della propaganda fascista è un elemento che ci dice molto della 
situazione. Essa si alterna a momenti di grandi celebrazioni, momenti in cui 
si perde ogni freno nell‘esaltazione delle imprese militari dei soldati del 
duce. 
Nella prima parte della guerra, spesso la propaganda deve fare i conti con la 
natura molto particolare dell‘intervento italiano in Spagna. A differenza di 
quanto accaduto in Etiopia, il regime italiano non può esporsi ufficialmente 
nell‘intervento militare. Il comitato per il non intervento rende molto 
difficile il compito del governo italiano, soprattutto da un punto di vista 
dell‘apparenza, nella necessità insomma di salvare la forma, laddove la 
sostanza è già diversa e ampiamente a conoscenza dei governi liberali. 
Vi è poi una prudenza che serpeggia, come una spia rossa sul capo degli 
―agenti‖ dell‘informazione, durante tutto il corso della guerra, che non è la 
prudenza iniziale rispondente al ―fumo‖ che avvolge gli eventi nei primi 
mesi, né quella dovuta all‘equilibrio internazionale. È una prudenza 
rispondente alla necessità di non incorrere in brutte figure, di non esaltare la 
popolazione per poi magari subire violenti rovesci. Uno stato d‘animo 
inculcato e preteso, che si fa più forte, a maggior ragione, dopo i fatti di 
Guadalajara, e che manifesta quanto continui a scottare quell‘episodio e la 
valanga informativa che ne segue non più solo da ambienti antifascisti ma 
anche da ―insospettabile‖ stampa straniera, francese e soprattutto inglese. 
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Né si può sottovalutare quanto pesi la faciloneria con cui i nazionalisti si 
impegnano nell‘assedio di Madrid, la cui conquista avrebbe significato 
certamente un grave scacco alla Repubblica e la possibilità di una rapida 
conclusione delle ostilità. La stessa propaganda italiana descrive più volte 
come ―prossima‖ la caduta della capitale, alimentando sino al novembre del 
1936 la sensazione di una imminente svolta, che puntualmente non arriva. È 
anche per questo che successivamente si chiede più volte maggiore 
―discrezione‖ sulle operazioni, e di evitare ―previsioni ottimistiche‖ 
sull‘avanzata dei nazionali. 
Ciò che da subito è chiaro, invece, è la definizione del nemico, o per meglio 
dire di quello che sarebbe diventato il nemico, anche per l‘Italia. Prima 
ancora di intervenire in massa con la decisione del dicembre ‘36 ed i 
colloqui con l‘alleato tedesco, è cominciata netta, costante, precisa, la 
raffigurazione dei veri colpevoli del conflitto spagnolo: i ―rossi‖. 
Con questo termine spregiativo si opera una grandiosa operazione di 
semplificazione non solo degli eventi, ma della natura degli avversari, delle 
molteplici sensibilità politiche che caratterizzano il campo repubblicano, e 
dei loro intendimenti. 
La mistificazione nell‘addebitare ai ―rossi‖ogni responsabilità, parte dalle 
stesse cause della guerra, sposando la tesi franchista di una nazione che 
scivola verso il caos e l‘anarchia. 
Nasce dai primi mesi, nei quali si concentrano il grosso delle violenze del 
fronte repubblicano sui religiosi, la raffigurazione del nemico come la longa 
manus del comunismo sovietico nelle terre dell‘Europa occidentale. I 
repubblicani vengono in massa descritti come nemici della patria spagnola, 
combattenti improvvisati, avventurieri al soldo di Mosca, privi di scrupoli e 
di pietà per i civili.  
Gli ―orrori dei rossi‖; la ―violenza dei rossi‖; la ―ferocia dei rossi‖; le 
―distruzioni dei rossi‖; la ―barbarie dei rossi‖: espressioni ricorrenti, temi 
che troviamo costantemente, senza soluzione di continuità. È la definizione 
di un campo avversario popolato da esseri quasi inumani, vili e spietati. 
Essi hanno portato il caos e la violenza nella civile e tranquilla Spagna, 
ingannando la popolazione e salendo al potere tramite brogli e menzogne. 
In combattimento sono vili, pavidi, e scappano dinanzi al nemico che, 
quando italiano, assurgerà quasi sempre al ruolo dell‘eroe disarmato ed 
impavido. L‘armamento e l‘equipaggiamento sono infatti elementi non 
secondari nella definizione di questo schema: i ―rossi‖ sono sempre armati 
di tutto punto, dotati dei carri più potenti e della superiorità nei cieli, ma la 
loro natura si evince dal risultato del combattimento, nel quale sempre 
soccombono nonostante la superiorità dei mezzi. È la vittoria dell‘uomo 
sulla macchina, tema tanto caro al fascismo. 
Il grosso dello spregio dell‘avversario avviene però lì dove la sua natura 
cattiva e malata più acquista valore e più fa breccia ed orrore negli animi 
della semplice popolazione italiana che apprende degli avvenimenti. 
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Non deve essere difficile infatti per gli italiani, di città o di campagna, 
immedesimarsi nelle angherie subite dalla popolazione spagnola. L‘orrore 
dei ―rossi‖ viene osservato da lontano, in Italia. E ciò che si osserva è il 
quadro di città cadute nel caos, dove le violenze sono quotidiane non solo 
per le divisioni politiche tra le stesse fazioni di sinistra, ma per lo 
scadimento della vita civile, per la perdita di ogni freno che garantisca 
ancora una convivenza pacifica. E quindi si moltiplicano gli orrori ai danni 
degli avversari politici, le violenze gratuite ai danni degli uomini e delle 
donne di chiesa, e la stessa distruzione degli edifici religiosi e non, in una 
furia che sembra non tralasciare nulla. Barcellona, Madrid, sono descritte 
come in preda alle più atroci violenze, pronte a cadere nelle mani 
dell‘esercito liberatore. 
Nel corso del conflitto, i disordini in queste città sono rappresentati come la 
naturale rivolta della popolazione contro i propri governanti, per effetto 
delle misere condizioni di vita, di salute, di alimentazione, cui sono stati 
ridotti. L‘inumanità di soldati servi del comunismo internazionale non si 
esaurisce nella fase che porta volutamente alla fame la popolazione, ma si 
esplica con ancor maggiore ferocia nell‘affrontare queste situazioni: non 
mancheranno infatti i racconti delle violenze per reprimere le contestazioni, 
sino a parlare degli spari che vengono rivolti verso la folla stessa, nella 
quale è ben sottolineata la presenza di donne e bambini. 
A questo orrore che in qualche modo si osserva da ―fuori‖, riportando 
l‘immagine di una Spagna sotto il controllo repubblicano dove si verificano 
le più nefande azioni e dove tutto è un fuoco di caos e violenza, si aggiunge 
ben presto, nei mesi, un orrore che risulta dalla visione diretta delle zone, e 
delle popolazioni, che vengono gradualmente portate sotto il controllo 
franchista. 
L‘orrore di cui si prende atto all‘arrivo nelle città ―liberate‖, è ciò che i 
―rossi‖, ormai fuggiaschi, hanno compiuto nel periodo della loro 
permanenza sul luogo, e si riflette nei visi della gente, e nelle facciate degli 
edifici. Tutto, all‘arrivo dei soldati di Franco e di Mussolini, racconta dei 
―barbari‖ che sono stati appena cacciati, quasi come ombre che ancora 
aleggiano nell‘aria, testimoni delle proprie nefandezze. 
Elementi fondamentali di ogni avanzata nazionalista sono il massiccio uso 
dell‘artiglieria e dell‘aviazione, con bombardamenti che spezzano nel fisico 
e nel morale gli avversari, prima ancora di un attacco frontale. 
Inevitabilmente però, ogni territorio conquistato al nemico, ogni paesino ed 
ogni città medio - grande, viene a rappresentare come un cumulo di macerie 
e di palazzi sventrati, per effetto della distruzione dei comunisti, degli 
anarchici, o dei ―rossi‖ in genere. Le macerie, le rovine stanno lì a mostrare 
la normale e quotidiana occupazione dei precedenti occupanti, a mostrate 
perciò con ancor maggiore nettezza sotto quale ―giogo‖ fossero cadute le 
disgraziate popolazioni che invece vengono adesso liberate.  
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La vera volontà della popolazione viene scientificamente provata in ogni 
occasione con l‘ingresso delle truppe in città e la sfilata dinanzi ad una folla 
festante. Vediamo soprattutto donne nelle innumerevoli immagini di saluto 
e di gratitudine verso i soldati di Franco, a dimostrare l‘appartenenza della 
―vera Spagna‖. Vi è, in questo tipo di comunicazione, la necessità di 
ribadire ogni volta la legittimità dell‘intervento militare, che sarebbe 
ingiustificata in presenza di una popolazione indifferente o addirittura ostile. 
Vi è però anche un altro aspetto, quasi di sberleffo nei confronti del fronte 
repubblicano, di estrema ironia che approfitta dell‘andamento delle 
operazioni: l‘appoggio della popolazione, mostrato come reale e 
plebiscitario nei confronti delle truppe nazionali, svuota la propaganda 
repubblicana di uno dei temi fondanti, su cui si basano le varie declinazioni 
di anarchismo, comunismo, socialismo ecc.: la pretesa, cioè, di essere dalla 
parte dei più deboli, del popolo, delle classi più umili, e di combattere per 
essi. Questa visione viene ribaltata, sostenendo che invece sono proprio i più 
deboli, i bambini, le donne, gli anziani, ad essere maggiormente vittime del 
potere dei repubblicani. 
L‘arrivo delle truppe di Franco, spagnole o italiane che siano, pone in luce 
un altro aspetto ancora, più che sfruttato dalla propaganda. La ―liberazione‖ 
di un paese viene infatti sempre a  creare una sorta di ―ritorno alla 
normalità‖. Alla descrizione delle distruzioni, materiali e non, operate dai 
rossi, bisogna infatti subito far seguire una veloce ripresa della vita 
quotidiana, un progressivo e costante ritorno alle normali attività di un paese 
civile. Ad una città ingombra di macerie segue subito una città operosa, 
vivace, che ripulisce le proprie strade e si rimbocca le maniche. Aspetto 
fondamentale di questa normalità è la possibilità di ristabilire tutta una serie 
di riti connessi all‘appartenenza religiosa della popolazione. Processioni e 
messe quindi abbondano, creando anche un forte contrasto per la presenza 
degli stessi soldati, fino ad un attimo prima implacabili avversari delle ―orde 
rosse‖, ora normali cristiani intenti a seguire i riti della propria fede, a 
ribadire quella differenza umana che distingue i due blocchi.  
Né viene sottovalutato l‘aspetto alimentare: dai cinegiornali alle riviste, si 
susseguono nei giorni di Bilbao o di Santander le immagini dei camion dai 
quali vengono distribuiti alimenti di ogni genere ad una popolazione 
affamata dai bolscevichi. 
Dal ―Male‖ passiamo così lentamente al ―Bene‖. 
Il ―Bene‖ che riporta la normalità nei territori strappati al nemico è 
rappresentato dal fronte nazionale.  
Un fronte nel quale, nella propaganda italiana, è pressocchè assente la 
componente tedesca, per diversi motivi. Un motivo è la presenza della 
Germania limitata quasi esclusivamente ai cieli della Legione Condor, che 
quindi esclude l‘alleato tedesco dal racconto delle singole battaglie. Un 
motivo più importante e profondo è l‘operazione che viene svolta dall‘intero 
arco dei mezzi di comunicazione italiani, nel presentare questa guerra come 
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una guerra ―italiana‖, spesso caratterizzata dalle ―imprese‖ dei soldati 
italiani. Vi è una tale insistenza nel cantare le gesta dei soldati di Mussolini, 
nel celebrare le loro vittorie, nell‘ingigantirne il peso e la presenza oltre ogni 
misura, che persino gli spagnoli di Franco ne vengono sminuiti, risultando a 
volte al traino delle truppe italiane, o addirittura spettatori che prendono 
possesso di nuovi territori, grati e riconoscenti al decisivo contributo del 
disinteressato alleato. 
Certo è che, a differenza dei tedeschi, non si può certo pensare di cancellare 
la presenza degli spagnoli, o addirittura i motivi stessi dell‘intervento. Un 
tema della propaganda è certamente il legame, indissolubile, antico, tra le 
due nazioni sorelle, separate solo geograficamente dal mar Mediterraneo 
che però li ricongiunge in un‘unione quasi sacra, nella comune appartenenza 
a questo mare e a ciò che rappresenta. La fratellanza tra i due paesi si basa 
anche su cultura e tradizione condivisi, e sulle medesime radici latine e 
cattoliche. 
L‘arrivo al mare Mediterraneo nel corso della campagna di Aragona viene 
celebrato proprio con un‘aura di sacralità: il rito dei gagliardetti e delle 
bandiere bagnati nel comune mare stanno a ristabilire misticamente questa 
comune appartenenza, riscoperta e rinvigorita dall‘attacco del nemico. È in 
questa cornice che la propaganda è spia della reale paura di Mussolini di 
ritrovarsi la Spagna nelle braccia della Francia, inizialmente governata dal 
blocco del fronte popolare di Blum, con tutte le conseguenze di carattere 
strategico e territoriale relativo alle Baleari e al loro utilizzo nel caso di un 
conflitto nel Mediterraneo. La cornice, dicevamo, è quella di un‘Europa 
cristiana, civile, fedele ai suoi valori e alla sua storia, e rappresentata 
degnamente dalle esperienze del fascismo italiano e dalla risorta Spagna di 
Franco, che viene minacciata dal ―barbaro‖. Il ―barbaro‖ d‘oggi è il 
comunista, ateo e incivile, che dall‘Oriente cala con le sue orde sulla civile 
Europa a minacciare ogni libera convivenza. 
E siamo giunti al tema forse principe della propaganda, il ―legionario‖. I 
legionari sono la manifestazione migliore, per Mussolini, dell‘italiano 
nuovo da lui voluto. I legionari sono ferventi cristiani, partecipano alle 
funzioni religiose e aiutano la popolazione, ma sono impavidi e spietati nel 
combattimento. 
Di loro, sin dall‘inizio, si esalta l‘intima natura, portata al sacrificio e alla 
solidarietà: sono ―volontari‖ giunti in Spagna esclusivamente per difendere i 
valori in cui credono, e per null‘altro. 
Se ne esalta la capacità militare, sempre approfondita e precisa rispetto alle 
improvvisate conoscenze spagnole, a dimostrare il grado di altissimo livello 
raggiunto dalla scuola militare italiana nei confronti delle altre nazioni. 
I soldati italiani sono pressocchè perfetti, e manifestano in ogni loro azione 
la perfezione del singolo,  ma anche dell‘intero corpo militare, nel suo 
dispiegarsi sul terreno e nell‘affrontare il nemico. 
 20 
Passiamo dai primi manipoli di ―volontari‖ presenti nell‘assedio di Madrid, 
alla conquista di Malaga, presa proprio grazie ad una propria concezione di 
guerra veloce, sino alle inarrestabili avanzate nei Paesi baschi, in Aragona e 
in Catalogna. 
Un elemento di fondo, come già detto, è l‘assoluta superiorità numerica e di 
armamenti del nemico, condizione nella quale il soldato italiano può 
mostrare ancor più nettamente tutto il suo coraggio, e la sua capacità 
guerriera. Dinanzi ai carri armati sovietici, mostri di acciaio giunti a 
sopprimere la civiltà cristiana, il soldato italiano dimostra l‘ingegno delle 
nobili popolazioni, utilizzando semplici bottiglie incendiare. Dinanzi ai rossi 
trincerati dietro le loro mitragliatrici, sono soprattutto i filmati del Luce a 
mostrarci una allegra gita in montagna, gli impavidi militi che avanzano 
petto in fuori e con bombe a mano e baionette conquistano le posizioni 
nemiche. 
Pugnali, bombe a mano, fierezza italiana e fascista: sono queste le armi con 
cui le truppe di Mussolini sfidano e sconfiggono le ―orde rosse‖, armate sino 
ai denti.  
È  una condizione che pone le basi per la celebrazione degli ―eroi‖, non solo 
nelle innumerevoli immagini che celebrano il ritorno dei legionari in Patria, 
impavidi difensori della civiltà latina e cristiana, ma prima ancora sui campi 
di battaglia. I morti italiani, quando se ne parla, sono sempre vittime di altro, 
di qualcosa che non sia il semplice corso dei combattimenti. Ora è vittima 
dell‘inganno di un cinico avversario, che nei boschi attorno Guadalajara 
finge di parlare italiano per attirarlo a sé, e lo uccide. Ora è vittima del suo 
esagerato coraggio, o della bontà d‘animo che lo ha spinto a proteggere un 
compagno e a salvargli la vita. È una condizione che, nella difesa della 
religione e della fede, chiude il cerchio con la creazione del ―martire‖, 
morto per il suo eroico coraggio e l‘impavido porsi a difesa dei valori 
comuni alla Spagna e all‘Italia. 
Grande spazio viene dunque dato ai legionari caduti sul suolo di Spagna, ma 
anche ai loro compagni sopravvissuti alla battaglia, sia al loro arrivo in 
Italia, sia sul terreno spagnolo, laddove vengono mostrate e raccontate con 
grande entusiasmo le celebrazioni e i ringraziamenti dello stesso Franco a 
truppe che, in realtà, non aveva mai troppo sopportato.
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CRONACA DI UNA GUERRA 
 
CAPITOLO I 
Luna di miele in terra di Spagna: Luglio 1936 – 
Febbraio 1937 
 
Ho scelto di affrontare per periodi l‘atteggiamento degli organi di 
propaganda del fascismo riguardo alla guerra civile spagnola. Questo 
perché la partecipazione italiana al conflitto è caratterizzata da momenti 
diversi, particolari, ognuno con una sua propria specificità, dovuta ad un 
insieme di fattori che condizionarono in alcuni casi tutti i paesi 
interessati. 
Quanto è serio il golpe militare in un paese che storicamente ne abusava? 
Quanto, da parte di Italia e Germania, si può fare affidamento sui 
generali golpisti? Quanto è forte il governo repubblicano, e quanto ci 
avrebbe messo a sedare la rivolta? Quali sono le forze in campo da parte 
degli avversari? Quale sarà l‘atteggiamento dell‘Inghilterra, orientata 
ufficialmente al rispetto della legittimità democratica del governo 
repubblicano, ma attenta ai tanti interessi economici in terra iberica? E 
quale sarà invece l‘atteggiamento della Francia, un paese in cui da poco 
governano le stesse forze della coalizione vittoriosa in Spagna? 
Queste e tante altre domande scandiscono le ore ed i giorni del governo 
italiano, di Benito Mussolini, del conte Ciano, che come fresco ministro 
degli Esteri avrebbe in seguito assunto un ruolo di primaria importanza. 
In particolare, per Mussolini bisogna sottolineare due aspetti importanti. 
Il primo: come comportarsi, con quale impegno, e con quali conseguenze 
per il prestigio guadagnato con la conquista dell‘Impero, fase in cui ha 
egli toccato il massimo punto di consenso?  
Secondo: nel caso di un intervento esplicito e diretto, quali rapporti ne 
potrebbero scaturire con l‘Inghilterra, tessera fondamentale nel quadro di 
una politica europea in cui il Duce vuole svolgere un ruolo essenziale di 
mediazione tra le pavide democrazie occidentali e l‘aggressività nazista? 
Da tutto ciò ne scaturisce una serie di momenti diversi dell‘impegno 
militare italiano in Spagna, di cui John F. Coverdale ha compiuto una 
divisione generalmente accettata nel suo <<I fascisti italiani alla guerra di 
Spagna>>
14
, testo ancora oggi di primario riferimento per chiunque 
voglia approcciarsi all'argomento. 
                                                 
14
 John F. Coverdale, I fascisti italiani alla guerra di Spagna, Editori Laterza, 1977 
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Se da un lato, in Spagna, c‘è un‘Italia che combatte sul campo per il 
fronte nazionalista, in Italia c‘è un‘opinione pubblica ormai assuefatta, 
narcotizzata, inquadrata nello schema della propaganda fascista, oramai 
giunta alla sua piena maturazione. L‘esperienza di questa guerra da parte 
del popolo italiano è ovviamente filtrata, manipolata, indirizzata, dal 
complesso e variegato apparato propagandistico del regime, attraverso i 
canali consolidati, come la stampa, ma anche attraverso i nuovi canali 
dell‘informazione audiovisiva. 
La guerra di Spagna anticipa molti elementi della nostra storia 
successiva; tra questi, l‘utilizzo dell‘immagine, fotografica o filmata, 
come strumento di informazione o propaganda dei fatti storici. 
Narrazione, insomma, che si avvale degli sviluppi della tecnologia nella 
seconda metà degli anni ‘30, e che trova nella penisola iberica devastata 
dal golpe un concreto banco di prova per una sua utilizzazione. Certo non 
mancano per la prima guerra mondiale alcuni documenti filmati, ma è 
con la guerra di Spagna che il sonoro trova la sua esplosione e lancia di 
diritto lo strumento audiovisivo tra gli strumenti del racconto dei fatti. 
Attraverso mezzi tradizionali, dunque, ma anche attraverso le nuove 
frontiere della comunicazione, i cittadini italiani vivono una guerra 
tutt‘altro che invisibile, tutt‘altro che assente. Basti pensare al numero 
totale dei ―volontari‖ italiani nel corso dei tre anni, più di 70.000, per 
rendersi conto di quante famiglie avessero un proprio caro in Spagna, 
quanti amici, vicini e conoscenti ―vivessero‖ questa guerra anche solo per 
conoscenza diretta. Tutt‘altro che assente, ripetiamo, nonostante questa 
guerra arrivi tra la conquista dell‘Etiopia e la seconda guerra mondiale. 
Una guerra che coinvolge sempre più il regime in quelle che De Felice ha 
chiamato ―le sabbie mobili spagnole‖; una guerra che chiarisce la natura 
autoritaria del regime agli occhi del mondo, cristallizzando per la prima 
volta, prima del secondo conflitto mondiale, un compatto e variegato 
fronte antifascista.   
Nell‘ambito della propaganda abbiamo quindi voluto individuare alcuni 
momenti, che in parte rispecchiano l‘approccio di Coverdale, in parte se 
ne distinguono, e che sono rivolti all‘atteggiamento della macchina 
propagandistica fascista, per come nel corso dei tre anni di guerra 
spagnola ha voluto raccontare questa strana guerra al popolo italiano. 
 
Un primo periodo da me individuato è quello che va dall‘inizio dell‘ 
―alzamiento‖ alla presa di Malaga. È un periodo in cui pian piano 
Mussolini decide per un intervento sempre più esplicito e massiccio, 
quindi anche con truppe di terra, al fine di accelerare la conclusione della 
guerra ed uscire da una situazione a tratti imbarazzante nei confronti 
delle cancellerie europee. Sono infatti i mesi della formalizzazione del 
―non intervento‖, una farsa di comitato impiantato a Londra, che servirà 
soprattutto a Francia e Inghilterra per dimostrare una presunta neutralità 
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dinanzi alle proprie opinioni pubbliche, pur perfettamente consapevoli 
che Italia e Germania aiutano concretamente il fronte nazionale.  
Per la propaganda fascista, così come per la macchina militare stessa, 
questi sono i mesi che potremmo definire della ―luna di miele‖: dapprima 
alla finestra, quindi simpatizzanti, poi accesi tifosi, infine alleati, gli 
italiani esprimono il proprio potenziale tecnico e tattico in un contesto 
alquanto dilettantesco, caratterizzato da un esercito, quello spagnolo, 
fuori dai fatti mondiali da troppi anni, avversato da una resistenza 
repubblicana variegata, multiforme e disorganizzata, e spesso ostile agli 
ordini e alla gerarchia necessaria al combattimento. La timidezza degli 
organi di informazione è dovuta alla necessità di mascherare la presenza 
italiana nelle vicende spagnole, e spesso vediamo che, pur narrando i fatti 
agli italiani, viene celato il ruolo dei volontari, rifugiandosi dietro 
espressioni come ―le truppe nazionali‖, o ―i falangisti‖, come se la 
vicenda avesse caratteri e protagonisti unicamente spagnoli. In questo 
lento dispiegarsi, nella lenta e sempre più costante partecipazione del 
Duce ai fatti, l‘informazione italiana può giungere alla ―liberazione‖ di 
Malaga come all‘ennesima dimostrazione di forza da parte delle truppe di 
Mussolini. La luna di miele è resa ancora più dolce da un generale clima 
di fiducia e di imbattibilità che pervade e circonda il soldato italiano: ieri 
l‘Etiopia, il ritorno dell‘Impero a Roma, la riconquista di un ruolo di 
prestigio in campo europeo ed internazionale, la resistenza alla minaccia 
ginevrina e alle sanzioni; oggi la Spagna, l‘aiuto ad un paese fratello, con 
cui condividere la storia, la religione, il mare, e che viene minacciato 
dalle orde comuniste. La presenza italiana in Spagna, letta con gli occhi 
della propaganda fascista, è un pò la presenza del fratello maggiore, del 
paese fascisticamente rinnovato nel cuore e nello spirito, dell‘italiano 
forte e impavido che, salvato il proprio paese dal pericolo ―rosso‖ tanti 
anni prima, va adesso in aiuto del fratello minore minacciato dallo stesso 
nemico. 
La scelta di Malaga come termine di un primo periodo non è casuale: un 
mese dopo infatti, ci sarà Guadalajara, passata alla storia come una delle 
pagine più note di questo conflitto, come la prima sconfitta del fascismo. 
Non che in Etiopia fosse andato tutto bene, ma di certo nel nostro paese 
erano giunte, dall‘Africa Orientale, unicamente lodi ed esaltazioni della 
ineludibile avanzata fascista sino ad Addis Abeba. Le radio antifasciste di 
Rosselli e compagni, che dal suolo iberico raccontano agli italiani 
un‘altra storia, assumono adesso un ruolo inimmaginabile sino a pochi 
mesi prima. La presenza in Spagna, oltretutto, dei giornalisti di tutto il 
mondo, costringe il regime a non poter contare esclusivamente sulla 
censura, ma a dover approntare una qualche giustificazione a tutto ciò 
che non accresce propriamente il prestigio italiano all‘estero. Al di là 
delle successive interpretazioni su Guadalajara, interpretazioni di chi ha 
cercato di trasformare questa sconfitta in una sorta di arretramento tattico 
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e senza troppi danni, il punto fondamentale è che viene interpretata dagli 
europei, e passa alla storia, come la prima battuta d‘arresto della sin 
allora perfetta macchina fascista, e come la possibilità che quindi il 
fascismo possa essere battuto. Ed è a questo clima che la propaganda, ed 
il Duce in persona, sentiranno di dover rispondere dal marzo del 1937. 
Da Guadalajara, dunque, è un‘altra storia. 
I primi mesi della guerra civile spagnola vengono affrontati dalla 
macchina della propaganda fascista in modo discontinuo ed incerto. In 
questo, i vari organi d‘informazione non fanno altro che rispecchiare 
l‘incertezza che lo stesso Mussolini manifestava nei confronti dell‘ 
alzamiento, ed il suo altalenante atteggiamento. 
Nei primissimi giorni del fallito golpe militare, Mussolini cede alle 
richieste ripetute di Franco, fornendo dodici fondamentali SM81: essi 
infatti garantiscono il fuoco di copertura sulle navi repubblicane, 
permettendo al grosso del contingente spagnolo stanziato in Marocco di 
attraversare lo stretto di Gibilterra. 
Pur avendo compiuto questo gesto di grandissima importanza, i dubbi del 
Duce sulla serietà dell‘operazione non si placano, se non ufficialmente, il 
18 novembre, quando Italia e Germania riconoscono il governo 
franchista di Burgos come il legittimo governo di Spagna. 
Nel campo della propaganda possiamo notare un quasi automatico 
adeguarsi a quello che è il clima nel governo italiano nei confronti del 
conflitto. 
I contenuti di questa propaganda ci parlano però inizialmente di una netta 
simpatia per i nazionali, per i ribelli, dovuta più ad una immediata 
vicinanza di idee e valori, che ad una presa di posizione netta ed 
immutabile. Insomma, uno stare alla finestra, un atteggiamento da 
spettatori, che sanno per chi parteggiare si, ma pur sempre da spettatori. 




1.1: L’ “Alzamiento” 
 
Nelle intenzioni e soprattutto nelle speranze dei militari ribelli non v‘era 
certo l‘ipotesi di poter affrontare una vera e propria guerra civile nel 
corso di svariati anni.  
Le loro intenzioni, ben programmate da tempo, erano di non ripetere gli 
errori compiuti nel 1932, con il fallimento del tentativo di Sanjurjo, e 
prendere il potere in poche ore, conquistando la fiducia di ogni 
guarnigione possibile, e riportando l‘ordine nelle principali città del 
Paese. 
Il golpe invece raggiunse i suoi obiettivi in meno della metà della 
Spagna, conquistando i centri più importanti dell‘Andalusia e la zona 
nord occidentale del territorio, escluse le ricche regioni della Catalogna, 
dei Paesi Baschi, e delle Asturie. 
Nelle grandi città come Madrid e Barcellona, non solo la Guardia Civil e 
le Guardie d‘assalto rimasero fedeli alla Repubblica, ma fu fondamentale 
la scelta di dare le armi alla popolazione. 
A Madrid, per esempio, operai e Guardie d‘assalto assediarono nella 
caserma Montana il generale Fanjul e le truppe ribelli; così come a 
Barcellona venne sconfitto Goded, da una città in cui, nonostante il 
rifiuto di Companys di armare la popolazione, erano stati svuotati gli 
arsenali e armati gli operai. 
In una situazione peggiore del previsto tra i ribelli acquisisce sempre più 
potere Franco, in seguito alla morte per incidente aereo di Sanjurjo, che 
tornava dal Portogallo proprio per prendere in mano le redini della 
sollevazione. 
Franco basava il proprio prestigio sulla fama della spietata ―Armata 
d‘Africa‖, composta dalla legione straniera spagnola e dai ―regulares‖ 
marocchini, temprati dai continui combattimenti e noti per la ferocia in 
azione. Questa armata, di circa 47.000 uomini, era però bloccata al di là 
del mare, nel Marocco spagnolo, in quanto la gran parte della flotta 
spagnola era rimasta in mano al governo, in qualche caso con l‘aperto 
scontro tra gli ufficiali propensi alla ribellione, e l‘equipaggio contrario. 
L‘attraversamento dello Stretto di Gibilterra risultava in queste 
condizioni improponibile, troppo rischioso, visto il controllo delle navi 
repubblicane. 
Franco chiese aiuto all‘Italia per compiere questa operazione, ma 
Mussolini gli negò più di una volta il favore. Con il passare dei giorni, 
anche per le voci insistenti di aiuti francesi alla Repubblica, la situazione 
spagnola cominciò ad essere un chiaro evento riguardante tutta l‘Europa, 
evento che poteva scatenare quel conflitto tanto temuto. 
Fu un inviato di Mola, Goicoechea, a riuscire il 25 luglio lì dove Franco 
aveva fallito. Mussolini promise ed inviò, sotto pagamento, dodici Savoia 
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Marchetti, che giunsero in Marocco il 30 luglio. Tre di loro non 
arrivarono a destinazione, ed i resti dei 3 aerei caduti in zona francese 
vennero utilizzati per mostrare, sin da questo momento, l‘intervento degli 
italiani nel conflitto. 
La guerra spagnola rischiava di coinvolgere altre potenze, trascinando 
tutti in quella guerra tanto temuta, e accelerando i preparativi da parte di 
Francia ed Inghilterra per organizzare un comitato per il non intervento, 
che avrebbe rappresentato un vuoto espediente per lavare la coscienza 
delle democrazie liberali. 
Il dato importante da subito fu che l‘Italia divenne immediatamente 
fondamentale, accompagnando nei primi giorni di agosto le navi 
nazionaliste dal Marocco al continente, bombardando e mettendo in fuga 
le navi repubblicane, e facendo in modo che Franco sbarcasse, con le sue 
migliaia di uomini, sul suolo della Spagna. 
   
Nella confusione dei primi momenti è l‘addetto militare, Magg. Giuseppe 




La sorpresa del momento viene ben rappresentata da <<La Stampa>>, 
che titola: <<Le guarnigioni del Marocco si ribellano al governo 
metropolitano>>
16
. All‘interno dell‘articolo si esprime la confusione del 
momento ma anche la previsione di una certa consistenza dell‘accaduto: 
<<Quel che appare certo è che un moto sedizioso è scoppiato al Marocco 
ma, quali siano le sue vere proporzioni non è facile comprendere: d'altro 
canto però non deve trattarsi di cosa di poco rilievo se i ribelli sono in 
possesso delle comunicazioni radiotelegrafiche e se il governo di Madrid 




Sempre il 19 su <<L‘Osservatore Romano>> leggiamo della <<Rivolta 
militare scoppiata in Spagna. Gravi torbidi segnalati nella 
Repubblica>>
18
. All‘interno dell‘articolo leggiamo che <<Da ieri nel 
Marocco spagnuolo è scoppiata una rivolta militare>>
19
. Ci sono già tutti 
gli elementi per parlare di una guerra civile: <<Secondo ulteriori 
informazioni parte della popolazione civile si sarebbe opposta al 
movimento militare. I comitati socialisti avrebbero distribuito armi alla 
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Lo stesso giorno Luccardi conferma il movimento militare, estesosi a 
tutto il Marocco spagnolo e a numerose guarnigioni sul continente. Egli 
inoltre informa il Ministero dell‘arrivo di Franco a Tetuan
21
. 
Il 20 luglio ancora <<La Stampa>> riporta: << L'insurrezione, vittoriosa 
al Marocco, dilaga nelle provincie>>
22
, mentre due distinti telegrammi di 
Luccardi, nel giro di un‘ora e mezza, comunicano la richiesta pressante di 
Franco per acquistare aeroplani per il trasporto delle truppe (e non per 
scorta, come poi sarà)
23
. 
Il giorno successivo su <<L‘Osservatore Romano>> leggiamo: <<Dal 
Marocco il movimento di insurrezione si è esteso a gran parte della 
Spagna. Dopo le dimissioni di Quiroga due governi si succedono in 
dodici ore. La consegna di armi al popolo per combattere gli insorti>>
24
. 
All‘interno leggiamo una chiara analisi: <<La mancanza di notizie 
particolareggiate su quanto sta accadendo attualmente in Spagna non 
permette di dare sinora un quadro esatto della situazione. L‘unico fatto 
certo e che può, da solo, dare un‘idea della gravità degli avvenimenti, è 
che in poche ore si sono succeduti al potere due nuovi governi>>
25
. 
Il 21 Luglio entrano in campo due termini che ritroveremo come costanti 
della propaganda franchista e fascista sino a guerra ultimata. Vengono 
nominati i ―comunisti‖, ancora in possesso di Malaga, e la necessità di 
sollevarsi, per bocca di Franco, per evitare uno stato sovietico. Infatti, in 
due comunicazioni Luccardi comunica al ministero, inizialmente, 
dell‘avanzata dei ―regulares‖, sbarcati a Cadice e diretti a Cordova 
attraverso Siviglia, mentre Malaga risulta in mano ai ―comunisti‖. 
Successivamente, in un altro telegramma, Luccardi riferisce del colloquio 
avuto con Franco a Tetuan, Franco che ha rinnovato la richiesta di aerei, 
fondamentali per passare lo Stretto, e che intende instaurare una 
repubblica di tipo fascista, dopo la sollevazione che si rende necessaria 
per <<evitare stato sovietico>>.
26
 
Da Roma, il Ministero, oppone un netto rifiuto per ben due volte alle 
richieste di Franco, chiedendo all‘addetto militare di attenuare nella 
forma il diniego, prima addebitandolo alla mancata disponibilità dei 
mezzi richiesti, dopo chiedendo di esprimere il rifiuto in forma personale, 
lasciando quindi spazio e tempo d‘azione al ministero
27
. 
Il 22 Luglio Luccardi riporta ancora l‘insistenza di Franco, che chiede 
anche solo un paio di aerei, per accelerare il trasporto delle truppe, 
nonostante le scuse dell‘addetto militare, che ha parlato delle difficoltà in 
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È del 22 luglio la comunicazione di un confidente del partito fascista da 
Milano, che ravvisa sin da questi primi giorni un rinnovato sentimento 
antifascista, che covava presumibilmente sotto la cenere della 
repressione, e che ritrova slancio con le vicende spagnole: 
<<Avvenimenti spagnoli: gli avvenimenti di questi giorni sono seguiti 
attentissimamente da tutta la massa dei cittadini. Il fatto che taluni settori, 
che sembravano nettamente convertiti al Fascismo, seguivano lo 
svolgimento con maggiore attenzione, lo si è avuto nella giornata di ieri, 
quando, seguendo i riferimenti degli avvenimenti secondo le descrizioni 
della stampa, potevano esprimere il loro compiacimento per il trionfo 
delle forze governative. Sarà bene seguire attentamente l‘evoluzione 
degli avvenimenti di Spagna per quelli che potranno essere i riferimenti 
dei diversi settori della pubblica opinione, per valutare l‘entità delle forze 




Il 23 Luglio un telegramma da Tangeri mette in rilievo un elemento che, 
a detta di molti, Coverdale in testa, sarà importantissimo se non 
fondamentale, nella decisione di Mussolini di aiutare Franco. Dopo le 
prime iniziali perplessità infatti, il Duce avrebbe appoggiato Franco per 
non lasciare l‘iniziativa nelle mani della Germania. Come ben spiega De 
Felice, Hitler avrà buon gioco ad alzare la posta, lasciando però gran 
parte dell‘iniziativa, e dell‘impegno concreto in Spagna, all‘Italia. 
Ritornando al documento, Luccardi afferma che Franco si sarebbe 
lamentato della non adesione italiana alle sue richieste, parlando di 
<<miopia politica>>. L‘adesione, avrebbe continuato Franco, avrebbe 
permesso il prevalere di un‘influenza italiana su quella tedesca riguardo 




La medesima cautela traspare dalle prime indicazioni alla stampa relative 
al conflitto spagnolo. 
Ne è testimone una velina del 20 luglio: <<Per gli avvenimenti spagnoli, 
pena il sequestro, limitarsi alla semplice cronaca>>
31
. Lo stesso concetto 
viene ribadito il 22 luglio: <<Nei riguardi della Spagna è stato 
raccomandato ai giornali: 1) Titoli su due colonne al massimo; 2) Nessun 
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commento; 3) Non pubblicare fotografie di alcun genere; 4) Non 
dedicare in totale all‘argomento più di una colonna e mezzo>>
32
. 
Ancora, il 27 luglio: <<Per ciò che riguarda la Spagna, smobilitare. 
Nessuna fotografia e nessun commento. Titoli generici e sobri. Nessuna 
descrizione di episodi gialli/ Non occuparsi del Re di Spagna. Titoli al 




Il 27 Luglio un informatore afferma: <<Gli avvenimenti spagnoli sono 
seguiti attentamente da tutta la massa dei cittadini. Taluni settori che 
sembravano convertiti al Fascismo […] hanno espresso il loro 
compiacimento per il trionfo delle forze governative. Bisogna seguire 
l‘evoluzione degli avvenimenti spagnoli per valutare l‘entità delle forze 
rimaste ancora attaccate alle malinconie del passato>>
34
. 
Negli ultimi giorni di luglio la stampa è ancora ―invitata‖ a non trattare il 
tema spagnolo, come il 30 luglio: <<Si riconferma la disposizione già 
data di non fare alcun commento sulla Spagna>>
35
, il 31 luglio, di 
mattina: <<…non raccogliere la notizia di presunti atterraggi di 
apparecchi italiani al confine marocchino…>>
36
, e sempre il 31, di sera: 





Il mese di agosto 1936, in particolare gli ultimi giorni, è il mese, dal 
punto di vista italiano, del ―conde Rossi‖. 
Arconovaldo Bonaccorsi è uno squadrista romagnolo della prima ora: un 
tipo violento e dai modi spicci, rimasto nell‘ombra e senza alcun ruolo 
importante per tutto il periodo di governo mussoliniano. Il duce pensa 
subito a lui quando intravede la possibilità di operare con una certa 
libertà nelle Baleari. Al momento dell‘insurrezione, nelle Baleari la sola 
isola di Minorca è rimasta in mano ai repubblicani, mentre Ibiza e 
Maiorca vengono conquistate dagli insorti. La situazione non è del tutto 
favorevole ai franchisti, trovandosi essi dinanzi ad una costa 
completamente in mano al governo repubblicano. Proprio mentre i 
repubblicani fanno affluire uomini e mezzi per riconquistare le isole 
ribelli, viene richiesto all‘Italia di intervenire, inviando anche un 
consigliere militare. E qui entra in gioco una delle figure più mitizzate 
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dalla propaganda, quel Bonaccorsi soprannominato dagli spagnoli ―il 
conde Rossi‖.  
La sua presenza sull‘isola, forte degli aiuti italiani, determina una 
riorganizzazione delle squadre militari falangiste, con la formazione dei 
famosi ―dragoni della morte‖. Egli riesce a ricacciare indietro i 
repubblicani che tentano di impadronirsi dell‘isola, ma il suo compito 
iniziale di riorganizzare la falange va molto oltre, attuando sull‘isola una 
repressione di rara violenza. 
Resta inarrivabile la testimonianza di Georges Bernanos: il celebre 
scrittore cattolico ha la ―fortuna‖ di vivere sull‘isola di Maiorca proprio 
nei mesi dell‘insurrezione. Dapprima simpatizzante per il movimento 
nazionalista, vede in quei mesi del 1936 con i suoi occhi le violenze e gli 
omicidi dei falangisti, attuati senza alcuna opposizione e con l‘appoggio 
del vescovo di Palma. Nel suo <<I grandi cimiteri sotto la luna>>
38
, 
riporta, da cattolico, l‘abominio e la vergogna raggiunte nell‘isola dai 
cosiddetti difensori della cristianità. 
Di tutt‘altro aspetto è invece l‘immagine del ―conde‖ trasmessa in Italia 
dagli organi di informazione. Come sempre, evitando di riportare gli 
omicidi gratuiti, e derubricando le violenze, quando citate, in necessarie 
misure repressive contro il ―mostro comunista‖, Bonaccorsi acquista le 
stimmate dell‘eroe, della guida saggia e determinata. 
Egli rappresenta in modo mirabile, come il duce mai aveva sperato di 
vedere, il nuovo italiano forgiato nella disciplina e nella gerarchia; è il 
perfetto soldato uscito dalla rivoluzione fascista. Bonaccorsi però, come 
accade più spesso per un discorso più generale sulle truppe italiane sul 
continente, evidenzia in maniera più o meno esplicita anche un ruolo di 
affidabilità e di tempra militare che l‘italiano ha ormai acquistato e che lo 
spagnolo ancora non ha. Appare qui, nella vicenda di Bonaccorsi, ancora 
una volta una differenza con gli spagnoli: essi si sono magari 
incamminati sul sentiero giusto, hanno finalmente percepito l‘inumanità 
del socialismo e di tutte le sue manifestazioni, hanno capito come e 
quanto combatterlo per estirparlo, ma mancano ancora della tempra, del 
coraggio, dell‘audacia, che Bonaccorsi dimostra, lui straniero in terra 
iberica, per riorganizzare tutto il movimento sull‘isola e portarlo in tal 
modo alla vittoria. Per la cronaca, le truppe repubblicane di Bajo 
vengono ricacciate fuori dall‘isola di Maiorca nel giro di poco, nei 
primissimi giorni di settembre, anche per l‘appoggio aereo italiano dei 
CR32 e dei SM81, e per la decisione del governo di destinare le navi 
disponibili alla difesa dello stretto di Gibilterra. 
 
Nel 1939 esce, ampliata ed aggiornata con gli ultimi eventi, un esauriente 
resoconto della guerra civile. Si tratta di un numero speciale di 
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<<Prospettive>>, la rivista diretta dal celebre scrittore Curzio Malaparte. 
<<Italiani in Spagna – Da Malaga a Madrid>>, riporta con dovizia di 
particolari le vicende degli italiani in Spagna, in una carrellata di testo e 
fotografie che fa di questo numero uno dei ritratti più completi e precisi, 
dal punto di vista del regime, della partecipazione italiana al conflitto. 
Le fotografie iniziali, a tutta pagina, stabiliscono un primo parallelo, che 
poi è forse il più importante e il più sostanzioso, per giustificare 
l‘intervento italiano, ed esaltare dinanzi alle masse il nuovo protagonista 
della vita politica spagnola. Parliamo di Francisco Franco, 
semplicemente identificato come ―El Caudillo‖, la cui figura scialba e di 
età già avanzata viene preceduta e messa a paragone, alla pagina a fianco, 
con un giovane Mussolini, che con barba, baffi e sguardo deciso fa bella 
mostra di sé sul fronte durante la prima guerra mondiale. La didascalia 
infatti recita: <<Il volontario di guerra Mussolini, continuatore, nelle 
trincee del Carso, della tradizione volontaristica italiana>>
39
. 
La pubblicazione è esaltazione soprattutto della antica vicinanza tra i due 
popoli, l‘italiano e lo spagnolo, ma è esaltazione anche dell‘italiano 
guerriero, della ―vis pugnandi‖ che da sempre lo contraddistingue. 
Nell‘introduzione, Malaparte risale addirittura a Carlo V per sottolineare 
l‘antica fraternità fra i due popoli. <<Io ti consegno – egli dice – un 
Impero che ho conquistato e difeso, contro nemici numerosi e potenti, 
con l‘ausilio di eserciti in gran parte raccolti in quel meraviglioso vivaio 
di soldati che è il Vicereame d‘Italia>>
40
: sarebbero queste le parole con 
cui Carlo V saluta l‘aiuto dei nostri antenati nel momento in cui abdica in 
favore del figlio Filippo II. 
Dopo aver sottolineato la comune <<appartenenza alla cultura e alla 
tradizione latina e cattolica>>
41
, Malaparte solletica le passioni più 
belliciste e militari del regime, esaltando il carattere guerriero e 
menefreghista del nuovo italiano; per far ciò, arriva a dire che ciò che più 
unisce Italia e Spagna è <<sopra tutto, il disprezzo della morte>>
42
, che 
trova suo fondamento e dimostrazione già nella assoluta similarità tra il 
―Viva la muerte!‖ spagnolo e il ―Me ne frego!‖ italiano.  
L‘esaltazione del nuovo spirito guerriero compiuta qui da Malaparte, 
spirito che accomuna le due sponde del Mediterraneo, diventa occasione 
per un‘indiretta critica allo spirito moderno, alla tecnologia, ai nuovi 
mezzi tecnici, ed è invece diretta difesa delle virtù umane più antiche, 
virtù che restano intatte in questi due popoli. 
Un aspetto toccato da Malaparte, e che non trova uniforme 
rappresentazione nella propaganda di regime, è la consistenza del 
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nemico. Se in altri casi infatti i repubblicani si dimostrano pochi, 
inadeguati al conflitto, vili e pronti alla fuga, qui apprendiamo di un 
<<avversario forte, coraggioso, feroce>>
43
: queste parole sono 
strumentali alla maggiore amplificazione dello sforzo fascista, e della 
difficoltà dell‘ ―impresa‖ compiuta. Le parole di Malaparte disegnano 
dinanzi agli occhi del lettore italiano un quadro in cui la divisone 
manichea tra bene e male è quanto mai portata all‘estremo, e che ci 
presenta il ―buono‖ che, attraverso immense difficoltà ed ingiustizie, 
arriva a sconfiggere il ―cattivo‖, molto più forte ed organizzato.  
Vale la pena di riportare questo passo per intero: <<Non è stata 
un‘impresa facile, quella cui sono volontariamente accorsi, nel nome di 
Mussolini, i nostri Legionari. Non si trattava di vincere una ―guerra di 
parata‖, non si trattava di compiere una passeggiata militare da Cadice a 
Barcellona. I nostri Legionari, a fianco dei soldati della Spagna 
nazionale, hanno duramente combattuto per oltre due anni contro un 
nemico deciso a lottare fino all‘ultimo, tenace e accanito nella difesa e 
nell‘offesa, aiutato, con uomini, armi e denaro, da Potenze straniere, e 
acceso dallo spietato furore dell‘odio fanatico. A Malaga, a Guadalajara, 
a Bermeo, a Bilbao, a Santander, a Gandesa, a Tortosa, le Legioni 
italiane hanno dovuto conquistare il terreno palmo a palmo, in assalti e in 
contrattacchi furiosi, in mischie cruenti, contro Brigate internazionali 
composte di Francesi, di Russi, di Inglesi, di Americani, di 
Cecoslovacchi, e di rinnegati italiani. I nostri carristi hanno dovuto 
sostenere terribili lotte contro reparti speciali, dell‘esercito rosso, muniti 
di bombe a mano incendiare, appoggiati da cannoni anticarro e da tanks 
russi superiori per mole e per armamento: ma il cuore d‘acciaio dei nostri 
carristi, il loro slancio temerario, la loro indomabile aggressività, la 
potenza e la perfezione tecnica dei nostri carri, hanno, sempre e 
dappertutto, avuto ragione del più ostinato furore e delle più formidabili 
difese. L‘Aviazione legionaria ha conquistato, con prodigi di valore e con 
alto tributo di sacrifici, la sua superiorità su un nemico audace, 
aggressivo, spesso munito di apparecchi più veloci dei nostri. Gli atti 
d‘eroismo dei Legionari italiani sono già diventati materia di leggenda: 
essi illuminano di una luce di nobiltà e di generosità le ragioni ideali e 
l‘importanza militare e politica della nostra partecipazione alla guerra per 
la liberazione della Spagna>>
44
. 
Ma ritorniamo al nostro ―conde‖. Anche qui, l‘iter è lo stesso: 
Arconovaldo Bonaccorsi arriva solo e parrebbe quasi senza appoggi, in 
una situazione nettamente a sfavore dei nazionalisti. La situazione appare 
disperata. Ed è in questo contesto che il carattere dell‘italiano, temprato 
dalle avversità, emerge, tanto più forte e temerario quanto più la 
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situazione appare irrimediabilmente persa. Con animo fascista, audace e 
combattivo, il conde Rossi ribalta la situazione, e sarà amato ed adorato 
dalle genti delle Baleari. 
L‘articolo apre con una foto in cui Bonaccorsi fa bella mostra di sé su un 
cavallo, nella sua nera e tristemente nota uniforme, in cui non manca una 
grande croce, né il giogo falangista, né tanto meno un fascio littorio. 
Elmetto in testa, sguardo fiero e riflessivo, una mano sulle redini e un 
pugno sul fianco, rappresenta tutta l‘importanza del suo ruolo, e la 
preoccupazione velata nei suoi occhi indica all‘orizzonte nuovi e 
necessari sacrifici, che qualcuno, si dirà, deve pur compiere. I pochi volti 
alle spalle del cavallo, e le tante donne affacciate ai balconi ci indicano 
senz‘altro che la foto è stata scattata in occasione di una sfilata, ma la 
presenza di tanto popolo femminile non fa che aggiungere prestigio e 
legittimità alla ―cavalcata‖ del conde. Ci sono tante altre foto a corredo 
dell‘articolo. In una di esse Bonaccorsi ed altri uomini sostano introno ad 
un cadavere; la didascalia porta al lettore italiano tutta l‘atrocità del 
nemico che gli italiani devono fronteggiare: <<Questo negro comunista, 
che terrorizzava i villaggi intorno a Maiorca (si serviva di una piccola 
automobile armata con due fucili mitragliatori e piena di bombe a mano) 
fu affrontato e ―liquidato‖ da un gruppo di animosi comandati da 
Bonaccorsi. Era chiamato El Moro rojo (il negro rosso). Si calcola che 
abbia massacrato alcune centinaia di persone>>
45
. Le foto successive ci 
mostrano il conte impegnato nei suoi vari compiti: di pattuglia, in trincea, 
affacciato al balcone nell‘annunciare la completa liberazione dell‘isola, 
egli è il grande protagonista italiano in terra di Spagna. In bermuda e 
camicia nera, appoggiato ad un muretto e con, sullo sfondo, alberi e 
campagna, stringe la mano sorridente a quello che sembra un semplice ed 
umile contadino
46
. La didascalia assai eloquente, <<Gli vogliono tutti 
bene>>, non può non generare nel lettore italiano una considerazione 
tanto semplice quanto immediata: quanta distanza, quanta diversa qualità 
umana corre tra i presunti difensori del popolo, violenti venduti allo 
straniero, e l‘animo nobile e gentile di questo rubicondo ragazzotto 
romagnolo, accorso a difendere i più umili ed indifesi. 
L‘incipit dell‘articolo è da subito un affresco del nostro prode: <<Il 26 
agosto 1936, nel porto di Palma di Maiorca, sbarcava alla chetichella un 
uomo alto, di forte complessione, biondi i capelli e la barba quadrata, gli 
occhi azzurri dalle pupille ferme e un pò dilatate>>
47
. Dicevamo 
dell‘impresa ―disperata‖: << Egli giungeva a Maiorca, solo, per 
compiervi un‘impresa disperata>>
48
. Con un movimento nazionalista alle 
corde, una trattativa di resa in corso, il mare e il cielo nelle mani 
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repubblicane, circa 7.000 soldati governativi sul terreno giunti in gran 
parte dalla Catalogna, Bonaccorsi tronca le trattative, ordina  la 
mobilitazione di sei classi in sei ore, comincia ad organizzare 




Il nostro conte, e i suoi iniziali accoliti, agiscono sempre però in 
condizioni disperate, che non minano il loro coraggio e l‘audacia con cui 
sbaragliano, diremmo ―fascisticamente‖, il nemico: <<Con dieci uomini, 
il 29 agosto, egli strappa ai catalani una posizione che s‘addentrava nel 
piccolo golfo di ―Porto Cristo‖>>
50
. Pian piano la situazione cambia: 
affluiscono nuovi volontari per la causa nazionalista, giungono i primi 
aerei che sbaragliano i nemici, ma è sempre Bonaccorsi a togliere le 
castagne dal fuoco: il 2 settembre sette navi da guerra con duemila 
catalani a bordo si presentano dinanzi all‘isola. È ancora un momento che 
pone il movimento nazionale sull‘orlo del baratro, ma per fortuna c‘è 
l‘impavido conte: <<Ci voleva un uomo tutto di ferro che avesse osato 
assumere l‘onere dell‘offensiva nel preciso momento in cui la difensiva 
appariva la tattica migliore. Il generale Bonaccorsi ordina al Colonnello 
Garcia Luis di tenersi pronto per un attacco generale sull‘intera 
fronte>>
51
. Il giorno successivo, nell‘imminenza dell‘attacco, è ancora la 
differenza tra il coraggio italiano ed il pavido atteggiamento spagnolo, o 
quanto meno il realismo di alcuni ufficiali, a rendere possibile l‘impresa. 
Dinanzi a quanti gli facevano notare l‘inferiorità di uomini e mezzi, 
Bonaccorsi risponde in questo modo: << Sono solo, sono un italiano in 
terra straniera. Eccovi la mia rivoltella; voi potrete fare di me quello che 
riterrete più opportuno, nella eventualità che i miei ordini non fossero 
coronati da vittoria. Ho dato l‘ordine di avanzare, occorre obbedire. Se 
mi obbedirete, a mezzogiorno avremo liberato Maiorca e la vittoria come 
l‘onore sarà vostra. Se non riuscirò nell‘intento, fucilatemi>>
52
.  
Lo scontro campale con i catalani contribuisce alla leggenda del conte 
rossi, che si guadagna in questa circostanza un ulteriore eroico 
soprannome: ―il leone di San Cervera‖. L‘articolo riferisce gli ultimi 
momenti della battaglia in questo modo, non mancando di annotare anche 
un‘inaspettata capacità di prevedere persino la durata dei combattimenti: 
<<Alle dodici del 4 settembre, come El Conde Rossi aveva previsto, 
l‘isola di Maiorca era stata liberata dall‘invasore rosso: le bandiere 
riunite di Spagna e Italia salivano assieme su Punta Amer. Fu egli stesso 
che giunse al ―Parapetto della Morte‖ dopo aver superato le formidabili 
trincee di casa Cervera e di Porto Cristo, sotto l‘incrociato tiro delle 
mitragliatrici avversarie, seguito a breve distanza dai suoi uomini 










trascinati dal suo esempio. In quella occasione il generale Bonaccorsi fu 
chiamato dagli spagnoli: ―il leone di San Cervera‖>>
53
. Ma l‘epopea non 
è finita. Forte di una posizione più sicura, dei tanti volontari guadagnati 
alla causa, di una Maiorca liberata e dell‘ingente materiale abbandonato 
dai nemici in fuga, verrebbe da chiedersi quale motivo vi fosse nel 
provare un‘ennesima impresa ai limiti del suicidio. Il ―generale 
Bonaccorsi‖ infatti, ignaro precursore di un trasformismo degno dello 
Zelig di Woody Allen, si intrufola tra le fila repubblicane ad Ibiza, 
carpendo dai soldati fiducia e preziose informazioni. Dopo aver ottenuto 
ciò che voleva, egli torna nella sua Maiorca, dove dà l‘ennesimo ordine 
di attacco disperato, con il parere contrario degli ufficiali spagnoli. Nel 
momento dell‘attacco, egli si trasforma nel nuovo Ulisse dei nostri tempi, 
dando prova di un‘astuzia e di un‘abilità che persino il Mediterraneo non 
ammira da secoli: <<…il generale italiano requisisce la nave spagnola 
―Città di Palma‖, da bianca la fa verniciare in nero, ribattezzandola 
―Sicilia‖: la spedizione è compita con 500 falangisti. Parte la nave 
mercantile, e sola, senza protezione, attraversa le maglie della rete navale 
rossa. A mezzanotte è la partenza, alle sei del mattino dopo, l‘arrivo>>
54
. 
Non poteva mancare, in conclusione, il rapporto di stima, riconoscenza 
ed affetto che lega l‘arcivescovo Giuseppe, vescovo di Maiorca, al 
liberatore dell‘isola. Viene ricordata la comunicazione proprio del 
vescovo, in data 8 gennaio 1937, con la quale egli annuncia a Bonaccorsi 
che Franco in persona lo ha insignito della massima decorazione militare, 
<<la Gran Croce Militare con distintivo rosso>>
55
, mentre ancora più 
esplicita e significativa, è la lettera dello stesso vescovo in data 16 
settembre 1937, in cui tra l‘altro leggiamo: <<La memoria di quanto la 
mia Isola deve a Lei, del glorioso anniversario della sua liberazione per 
contributo magnifico del pregiatissimo Conte Rossi, e di la deplorata 
mancanza della sua riconfortante presenza tra noi, sono motivi più che 
sufficienti per desiderare il ritorno di chi ha nel cuore dei maiorchini un 
trono ed aureo altare>>
56
. 
   
Il 2 agosto del 1936, <<La Domenica del Corriere>> riporta, a pag. 3, 
alcune foto degli avvenimenti spagnoli. Le idee sono ancora piuttosto 
confuse, e lo testimoniano una fotografia in cui un politico che arringa la 
folla, probabilmente Gil Robles, viene descritto come <<Il generale 
Franco, ideatore e capo della rivolta>>
57
, e alcune foto della Guardia 
Civil, che sia a Madrid che a Barcellona vigila in un‘atmosfera di 
apparente calma: immagini lontane dalle atmosfere di caos e disordine 
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che di lì a poco sarebbero state riportate. Un'altra foto riprende un uomo 
che sarebbe, secondo la didascalia, <<un capo degli insorti>>
58
. 
Il riferirsi al fronte nazionalista con il termine ―insorti‖, come in effetti 
era, è proprio di questo primo periodo di caos, in cui la stessa propaganda 
italiana riflette le incertezze del regime di Mussolini. 
Tale atteggiamento, di attesa e in certi casi di fredda cronaca, è 






<<Un episodio della rivolta spagnola. Un piroscafo sul quale un forte 
gruppo di insorti provenienti dal Marocco tentava di raggiungere la costa 
meridionale della Spagna per marciare su Madrid è stato avvicinato da 
una nave da guerra fedele al governo e bombardato. Non si conosce il 
numero delle vittime. (Disegno di A. Beltrame)>>
59
. Pur nella sua 
oggettività, che si esprime anche nella cautela sul numero delle vittime, 
l‘illustrazione di Beltrame punta l‘attenzione su un nodo fondamentale 
del conflitto spagnolo, non solo per questi primi momenti, ma per tutto il 
prosieguo delle ostilità. L‘attraversamento dello Stretto di Gibilterra con 
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il grosso delle sue truppe, rappresentava per Franco un passo 
fondamentale per pensare di combattere sul continente, e di avere la 
meglio sulla Spagna rimasta fedele al governo repubblicano. Il grosso 
problema restava la fedeltà al governo della gran parte della Marina 
spagnola, ed il totale controllo dello Stretto e del Mediterraneo da parte 
del legittimo governo. Di lì a pochi giorni, il 5 agosto, saranno proprio i 
SM81 italiani, giunti in Marocco a fine luglio, ad aiutare Franco a 
superare le resistenze delle navi repubblicane, e permettere lo sbarco di 
un grosso contingente di 2.500 uomini, che si andavano ad aggiungere ai 
circa 2.000 già arrivati nel corso delle due settimane precedenti. 
La cautela di questo periodo viene ancora confermata dalla velina dell‘8 
agosto: <<Per quanto si riferisce alla risposta verbale del Conte Ciano 
all‘Ambasciatore di Francia relativamente al non intervento nelle vicende 
spagnole non usare la parola nota; ma semplicemente ―risposta‖ oppure 
―comunicazione verbale‖. I titoli a questa notizia devono essere di 





Pur nei dubbi ed incertezze della prima fase della guerra, illustratori e 
giornalisti italiani sanno bene su quali tasti battere per aderire alla vulgata 
del regime. Gli orrori dei repubblicani sono sin dal principio un tema 
importante, sottolineato a più riprese, quasi come un costante fenomeno 
che nei mesi prepara il sempre più netto atteggiamento della propaganda 
italiana a favore dei nazionali. Il 9 agosto sulla <<Tribuna Illustrata>> 
ritroviamo il seguente commento: <<Dimostrazione di riconoscenza 
all‘Italia salvatrice. – Il piroscafo italiano ―Principessa Maria‖ ha 
raccolto a Barcellona, salvandoli dagli orrori della guerra civile,  
milleduecento profughi, tra cui quattrocento tedeschi, e vari gruppi di 
austriaci, cecoslovacchi, svizzeri, cileni e americani del nord. Sbarcando 
a Genova, ove la Milizia portuaria era schierata per l‘arrivo della nave, i 
profughi stranieri hanno subito improvvisato una dimostrazione di 
fervida riconoscenza, mentre il capo dei ―nazisti‖ residenti a Barcellona, 
afferrato un megafono, lanciava il saluto al Re e al Duce, cui tutti 
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In questo caso, Pisani traccia, già nell‘agosto del ‘36, una distinzione tra 
l‘ordine che regna in Italia, ed il caos che ha invaso la Spagna. Questo 
gruppo di uomini cenciosi, in fuga, scossi, scendono dalla nave tramite 
una scaletta che reca a grandi caratteri la scritta ―Italia‖, quasi un 
corridoio di passaggio dall‘anarchia alla legge, confermato e reso ancora 
più netto dall‘atteggiamento marziale, composto, immobile, della Milizia 
in attesa sulla banchina. Ne risulta un quadro di estremo ordine per il 
regime mussoliniano, festeggiato dall‘entusiasmo dei passeggeri e dallo 
sventolio, in alto, di un tricolore. 
Sempre il 9 agosto la medesima rivista riporta una fotografia che illustra 




Anche in questo caso non c‘è alcuna ulteriore informazione sulle 
responsabilità di quanto mostrato, a conferma di una certa titubanza nel 
seguire gli eventi e prendere una parte tra le due in causa.     
Il 10 agosto 1936 un informatore del partito conferma l‘impressione 
iniziale di un rinato sentimento antifascista negli ambienti operai: <<Le 
popolazioni vivono in tranquilla serenità tanto più apprezzabile di fronte 
agli echi sanguinosi della guerra civile spagnola, ma è doveroso rilevare 
che in mezzo al ceto operaio, specie nel settore industriale, troppi ancora 
sono gli elementi che si straniano dal clima fascista e restano aggrappati 
a posizioni superate e travolte dalla idea rinnovatrice mussoliniana. 
Appunto gli avvenimenti di Spagna hanno risvegliato sopite speranze in 
chissà quali rivolgimenti politici a più o meno breve scadenza, che 
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dovrebbero segnare la capitolazione dello spirito autoritario fascista in 
Italia e fuori e di queste speranze illusorie i detti elementi si fanno 
banditori apertamente o non fra i compagni di lavoro. Ora l‘ignoranza, 
indipendentemente dalla malafede, non presenta sufficienti ripari 
all‘azione dei mestatori politici vestita delle solite lusinghe dai vivaci 
colori atti a colpire la fantasia. Esiste, in ultima analisi, un effettivo 
risveglio della campagna dissolvitrice di marca antifascista, meno 
guardinga di quanto si potrebbe supporre e si intuisce che vi è chi lavora 









Il tema degli orrori compiuti dai rossi è sempre in agguato. Il 16 agosto 
leggiamo: <<A Barcellona, gli anarchici, liberandosi di qualunque 
controllo governativo, si sono abbandonati alla violenza ed al saccheggio. 
Chiese e monasteri sono stati invasi e devastati; religiosi e monache ne 
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sono stati cacciati, sottoposti a sevizie e uccisi nell‘orrendo caos della 
guerra civile. (Disegno di Vittorio Pisani)>>
64
. 
In un clima di continua guerriglia per le strade, Pisani rappresenta con 
tratto mirabile una Barcellona in preda al più completo caos. Il fumo 
sullo sfondo a raccontare gli scontri, quasi da insurrezione ottocentesca; 
le suppellettili, i materassi, un morto per terra; ma più del caos e del 
disordine, tema pregnante dell‘illustrazione è la violenza, la crudeltà, 
l‘aspetto inumano dei ―rossi‖: in primo piano sono addirittura in tre, 
armati di tutto punto, a trascinare con la forza una giovane suora. Come 
se questo non bastasse, la vittima è tenuta sotto il tiro di una pistola, ad 
enfatizzare la natura violenta e sanguinaria dei miliziani. Sotto gli occhi 
sorpresi, e magari invidiosi, di un quarto armato di fucile, essi trascinano 
la donna verso un‘ipotizzabile e tremenda violenza. 
All‘interno della rivista, un articolo che occupa due pagine, dal titolo 
<<La Spagna tormentata>>
65
, è quasi un viaggio nelle diverse regioni del 
Paese, e nelle differenze tra le popolazioni che vi abitano. L‘ obiettivo 
dell‘articolo è quello di accostare il fronte nazionalista alla Spagna vera, 
intesa in tutte le accezioni che la caratterizzano, opposta ad una Spagna 
vittima di influenze straniere: <<Gli idealismi più utopistici e più torbidi 
hanno attecchito rapidamente e con le manifestazioni più violente in 
alcune zone, mentre in altre hanno trovato una resistenza tenace, una 
reazione decisa la quale si addentella alle più solide tradizioni>>
66
. Non a 
caso subito dopo leggiamo che <<Il governo provvisorio del movimento 
nazionale è stato proclamato a Burgos, nella vecchia Castiglia, la città 
fondata nell‘ 882 da Alfonso III, che più volte combatté trionfalmente 
contro i Saraceni>>
67
. Di tutt‘altra natura è la città di Barcellona, dove i 
ribelli sono stati sconfitti: <<Nell‘elemento operaio ebbero facile 
contagio le teorie sovversive e antisociali, e gli ultimi avvenimenti hanno 
dimostrato a quali eccessi di barbarie abbia potuto giungere, nella lotta 
fratricida, un popolo facilmente infiammabile come il catalano>>
68
. Ma 
in un‘altra regione importantissima la ―vera Spagna‖ ha trionfato: 
<<…l‘Andalusia, il cui nome basta ad evocare una Spagna del tutto 
diversa, armoniosa di canzoni. Gli andalusi hanno il temperamento 
meridionale, esuberante e poetico: potrebbero chiamarsi i napoletani di 
Spagna. Le truppe rivoluzionarie nazionaliste vi hanno trovato 
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Nel mese di agosto, nel mezzo delle incertezze del regime mussoliniano 
sui contenuti dell‘insurrezione franchista, l‘Istituto Luce offre nelle sale 
italiane più della metà del proprio contributo sulle vicende spagnole 
nell‘anno 1936. Sono infatti solo sette i cinegiornali che vengono 
proiettati nei cinematografi dall‘inizio del conflitto sino addirittura al 
giugno del 1937. È evidente che la macchina propagandistica del regime 
non avanza in questo momento come un solo corpo compatto, ma è anzi 
caratterizzata da comportamenti diversi, che affrontano quindi 
diversamente i primi mesi del conflitto. Sono infatti questi primi mesi 
quelli ad essere più difficoltosi per tutta la propaganda: la crescente 
partecipazione e la conseguente necessità di sottolinearla, amplificando 
gli sforzi e cercando gloria anche dove non v‘è, deve infatti alternarsi con 
il rispetto formale dell‘insignificante Comitato di Londra per il ―non 
intervento‖. Tutto ciò viene tradotto non, come ci si potrebbe aspettare, 
in un unico atteggiamento che uniformi tutti i ―media‖, ma in una 
presenza direttiva del regime che c‘è e non c‘è, che controlla e non 
controlla, e che, se sui quotidiani ha vita facile ed un sistema ormai già 
oliato ampiamente, nel caso del messaggio audiovisivo trova maggiori 
difficoltà, sia per il mezzo in sé, sia per la stessa organizzazione della 
macchina propagandistica sul territorio spagnolo. 
Dicevamo dunque che assai scarsa è la partecipazione dei cinegiornali in 
questi primi mesi. Si comprenderà come sia oltretutto impossibile 
coinvolgere in queste proiezioni ogni serio discorso propagandistico 
riguardante il regime italiano, avendo esso contribuito sin qui con una 
sola grande operazione, la fornitura di aerei per il controllo dello Stretto 
di Gibilterra ed il passaggio delle truppe franchiste via mare. Le 
immagini proposte in agosto dall‘Istituto sono inoltre comprate dalla 
Paramount, e non prodotte autonomamente, come sarà in seguito. Solo 
dalla seconda metà del 1937 gli operatori del Luce saranno presenti ed 
attivi in territorio spagnolo, insieme a tutta la macchina propagandistica 
del regime. 
Nel primo dei quattro cinegiornali, il Giornale Luce B0938, si parte da 
Burgos, sede del governo insurrezionale. Vediamo i franchisti che sono 
armati e inquadrati a perfezione, e insistono sul fronte di Somosierra, 
poco a nord di Madrid. Il tono è neutro in questo caso, ma di certo è già 
chiaro da che parte stare. Nessun giudizio viene infatti espresso sulla 
natura ―insurrezionale‖ dei presunti volontari inquadrati, né sul governo 
legittimo di Madrid. D‘altronde, già portare agli italiani le facce e le 
azioni di questi uomini e non di altri, in qualche modo contribuisce a 
creare un primo sentimento di partecipazione e condivisione della causa 
dei ribelli. La partecipazione dello spettatore viene alimentata dai visi 
 42 




Dovesse ingannare l‘apparente moderazione del primo filmato, il 
secondo, il Giornale Luce B0939, ci porta velocemente dentro a ciò che 
sarà la propaganda fascista riguardo al conflitto. Sempre facendo uso di 
filmati Paramount, lo speaker però riesce a sottolineare le immagini della 
major americana con alcuni temi costanti di qui al 1939: la violenza dei 
―rossi‖, il lento scivolare del Paese nelle mani di partiti estremisti ed 
incapaci di dialogo, la fuga terrorizzata della popolazione in seguito a 
tutto questo, e la presenza dei nazionali a riportare l‘ordine. C‘è da dire in 
effetti che poco o nulla si fa per esaltare il fronte franchista: ciò che è 
chiaro già adesso è quanto sia possibile approfittare degli eventi per 
affermare ancora una volta la violenza ed il disordine connaturati ad una 
qualsiasi appartenenza politica di sinistra. Innanzitutto il filmato non può 
iniziare più esplicitamente: <<La rivoluzione divampa in tutte le 
province e la lotta ad oltranza fra la vera Spagna, la Spagna dalle grandi 
tradizioni, è stata dichiarata contro il governo di Madrid, ormai impotente 
di tenere a freno i partiti estremisti che vogliono portare il Paese verso il 
comunismo>>
71
. È  passato appena un mese dal fallito golpe militare che 
già la situazione appare chiara e tale deve apparire al popolo italiano: gli 
insorti contro il legittimo governo uscito dalle urne in febbraio 
rappresentano la ―vera Spagna‖, quel misto di tradizione e folklore che 
impasta cattolicesimo, flamenco e virtù guerriere, e la sollevazione è 
causata da un governo ostaggio di partiti violenti e distanti dal popolo. 
Un governo che, incapace di tenere a freno gli estremismi, ha fatto cadere 
la Spagna nel caos più totale. La violenza dei rossi è tanto più scellerata e 
condannabile quando essa si riversa contro i rappresentanti di Dio in 
terra: <<anche molti sacerdoti cercano scampo con la fuga di fronte alla 
fobia religiosa dei comunisti>>
72
, nelle regioni del nord dove la 
popolazione civile è, appunto, in fuga, e vediamo oltretutto una nave che 
attracca a Marsiglia, portando con sé spagnoli ma anche atleti francesi 
provenienti da Barcellona: peccato che questi uomini e queste donne 
terrorizzati manifestino la loro ―solidarietà‖ all‘insurrezione 
esprimendosi con un alquanto chiaro pugno chiuso nei confronti della 
cinepresa. Successivamente vediamo truppe nazionali che partono da 
Pamplona, accompagnate da una nutrita schiera di crocerossine: un 
chiaro messaggio sulla solidarietà femminile alla causa degli insorti, 
almeno quel mondo femminile sano e attento ai valori cristiani, che si 
distingue da una presenza femminile repubblicana addirittura partecipe 
della battaglia, e che sarà oggetto di scherno più volte nel corso del 
conflitto. Lo speaker ci informa che i nazionali, dopo una lunga marcia 
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verso il fronte di San Sebastian, riescono ad occupare il villaggio di 
Renteria, ad otto chilometri dalla cittadina basca. Subito lo spettatore 
viene portato a Barcellona, la <<industre Barcellona, ora ridotta dai 
comunisti un bivacco di truppe e un cumulo di rovine>>
73
, e 
successivamente nella baia di Tangeri: qui vengono addebitate ai 
repubblicani ulteriori disgrazie. Alcune navi da guerra infatti, restano in 
mano governativa grazie alla rivolta degli equipaggi contro i propri 
ufficiali ribelli; un incrociatore, nel rispondere ai bombardamenti di un 
aeroplano franchista, avrebbe, non si capisce quanto volontariamente, 




In un altro filmato troviamo alcune considerazioni importanti. 
Innanzitutto, <<la capitale spagnuola, attanagliata dalle truppe nazionali, 
cerca di sbarrare loro il cammino>>
75
: la frase, pur vera nella sostanza, 
sembra evocare, col quel termine, ―attanagliata‖, la prossima caduta di 
Madrid: è un tema costante nei primi mesi di guerra. Oltre al forte valore 
simbolico, la caduta della capitale rappresenterebbe un duro colpo al 
morale dei repubblicani. Un altro discorso, qui trattato più ampiamente, è 
l‘assedio dell‘Alcazar, la scuola militare di Toledo. Questo è senza 
dubbio uno dei miti della guerra civile per il franchismo, debitamente 
sfruttato negli anni a venire dalla propaganda. In questo caso, invece, è 
probabilmente il clima di incertezza del regime italiano, il non sapere 
forse come e quanto sminuire ed attaccare i ―rossi‖, a presentare una 
situazione totalmente distante dalla realtà. Invece di essere informato 
sulla Toledo in mano ai repubblicani, e sull‘assedio in corso all‘Alcazar, 
lo spettatore italiano apprende di una Toledo che <<vive ore di terrore: i 
rossi, ai quali si sono unite donne armate, hanno costruite barricate, e da 
queste sparano contro la popolazione per impadronirsi della città>>
76
: 
situazione dunque nettamente capovolta, con una città che sembra essere 
dalla parte dei ribelli, e bande di ―rossi‖ che oltretutto sparano sui 
cittadini, probabilmente non vedendo i soldati franchisti che, infatti, 
erano tutti asserragliati nell‘Alcazar. Da notare, ma ancora più 
interessante da sentire, il tono con cui già in questo filmato si parla di 
―donne armate‖ che si uniscono ai rossi, costituendo un altro tassello di 
quel quadro di stranezze, inumanità ed abominio che verrà ritagliato 
addosso al fronte repubblicano. La distanza di valori tra i due 
schieramenti viene una volta ancora affermata dal contrasto tra le 
distruzioni operate in città <<dalla follia distruggitrice delle milizie 
rosse>>, e le tranquille scene riguardanti i nazionali, che vengono come 
al solito riforniti del cibo necessario. 










Ancora sulle ―donne dei rossi‖ troviamo a fine mese un‘ennesima analisi, 
a conferma della differenza tra le donne della ―vera Spagna‖, 
appartenenti al campo nazionalista, e le donne che fanno parte del campo 
repubblicano, la cui definizione risulta a volte difficile, tanto è fuori dalla 
normalità la loro presenza ed i compiti da esse svolti. Infatti risulta 
incomprensibile la possibilità che una donna partecipi di propria 
iniziativa alle operazioni militari, fatto che si verifica, a leggere le 
cronache, di frequente tra le milizie rosse. Non a caso è un‘autentica 
sanguinaria la ―Miss Moron‖ di cui leggiamo in un articolo: <<A Moron, 
una cittadina a nord di Siviglia, quella che veniva considerata la più bella 
ragazza del luogo e che godeva, appunto, del titolo di ―miss Moron‖ si 
mise alla testa dell‘orda rossa e uccise di sua mano quanti le capitarono, 
accanendosi soprattutto contro due guardie civili cui furono cavati gli 
occhi>>
77
. Il contrasto tra le due concezioni della donna, del suo ruolo 
anche in queste drammatiche circostanze, viene esaltato da una foto, 
nella quale alcune <<donne sivigliane donano i distintivi del Sacro Cuore 
ai volontari nazionali>>
78
, come spiegato bene sul finire dell‘articolo: 
<<E poiché combattono anche nel nome di Cristo tutti portano sul petto 
una piccola immagine del Sacro Cuore che le loro donne donano come 
una sicurezza di vittoria e un vaticinio di salvezza>>
79
. 
L‘ennesimo filmato Luce ci mostra semplicemente scene di navi, una 
statunitense e l‘altra inglese, dirette al porto di Marsiglia, dove portano 
propri cittadini in fuga dal conflitto
80
. 
Anche Mino Argentieri, nel suo lavoro sulla storia dell‘Istituto Luce
81
, 
sottolinea l‘incertezza dei primi cinegiornali. Egli infatti sostiene che la 
fornitura di SM81 a difesa dello Stretto, che aveva garantito il 
fondamentale passaggio delle truppe di Franco dall‘Africa al continente, 
non aveva chiarito le idee a Mussolini, sulla reale convenienza di aiutare 
i nazionalisti. Argentieri coglie dunque un equilibrismo nei primi 
cinegiornali, che tendono a mostrare il disordine e la miseria addebitabile 
ai repubblicani e ad un governo che non sa opporsi a questo, da cui ne 
deriva una quasi automatica solidarietà per gli insorti, ma restandone in 
qualche modo fuori. 
Il confronto tra gli spagnoli afferenti al campo repubblicano e gli altri, gli 
spagnoli ―veri‖, del campo nazionalista, si svolge sempre su un piano di 
disuguaglianza, laddove viene messa in luce una differenza qualitativa, 
umana, tra le due parti. Una differenza che spesso si alimenta e si 
conferma attraverso episodi non direttamente legati a vicende belliche. 
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Sullo stesso piano per la propaganda italiana è il confronto tra italiani e 
repubblicani, come osserviamo il 23 agosto: <<Impavida fierezza 
italiana. – L‘addetto consolare italiano a Malaga, mentre attraversava in 
auto la città in rivolta, veniva affrontato da gruppi di comunisti che 
minacciosamente gli ordinavano di levare in alto il pugno chiuso, alla 
maniera bolscevica. Ma l‘addetto consolare, dopo aver additato il 
tricolore infisso sul radiatore dell‘auto, levava il braccio con la mano 
aperta e dichiarava energicamente in spagnuolo: ―Io sono italiano e 
fascista, e non so salutare che così: romanamente‖. Allora qualche 
operaio gli puntava contro il fucile, ma poi tutto il gruppo, soggiogato da 
tanta fierezza, mutava atteggiamento e permetteva all‘italiano di 
proseguire per la sua strada. (Disegno di Vittorio Pisani)>>
82
.  
In questa copertina Pisani ci presenta la distinzione di cui sopra, fra due 
piani di umanità: quella nobile, fiera e dignitosa, dell‘italiano fascista, e 
quella vile, vigliacca, pavida, dei ―rossi‖ di Spagna. In un‘immagine che, 
ancora una volta, lascia intendere alle spalle disordine e caos, si staglia in 
tutta la sua fierezza l‘addetto consolare a Malaga. Solo, circondato, in 
terra straniera, egli sa tenere alto l‘onore dell‘italiano, l‘italiano che è 
ovviamente anche fascista, e non conosce altro saluto che quello romano. 
Così, dinanzi alla richiesta vigliacca dei nemici, egli sa mettere al loro 
posto siffatti codardi, ottenendo di aver salva la vita nonostante la palese 
presa in giro, non per un rinsavimento degli avversari, ma per aver loro 
soggiogato con la sua autorevolezza. 
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All‘interno, troviamo un resoconto, quasi un elenco, delle bellezze 
artistiche ed architettoniche distrutte dai ―rossi‖. Nell‘articolo intitolato 
<<Quello che hanno distrutto o deturpato…>>
83
, leggiamo infatti che 
<<…l‘odio dei rossi s‘è abbattuto anche contro gli edifici, e 
particolarmente contro quelli che, sia per le linee architettoniche che per 
il valore di pitture o di sculture ospitate fra le loro mura, erano fra i più 
preziosi dal punto di vista artistico>>
84
. Particolarmente colpita 
Barcellona, dove, esclusa la cattedrale di Sant‘Eulalia, <<…tutte le altre 
chiese della città, cioè ben 180, sono state messe a fuoco>>
85
. Attraverso 
un elenco delle varie distruzioni, si conclude che <<…fra distruzioni e 
saccheggi, la Barcellona artistica e storica non esiste più>>
86
. Ma non 
dissimile, si evince, la sorte di altre bellissime città come Valencia o 
Granada: <<Le pagine vandaliche che i rossi di Spagna hanno scritto, – 
conclude l‘articolo – da un mese in qua, sono le più terribili che quella 
terra abbia mai conosciuto nella sua lunga storia e nei travagli delle 




Sempre sullo stesso numero de <<La Tribuna Illustrata>>, la quarta di 
copertina torna più esplicitamente sulle violenze del nemico: 
<<L‘Arciduchessa Alice d‘Asburgo, che si trovava come suora a 
Barcellona, allo scoppio della rivoluzione e potè lasciare la città a bordo 
d‘una nave italiana, ha narrato fra l‘altro il seguente episodio. Le orde 
rosse barcellonesi, di cui facevano parte anche donne inferocite, 
invadevano il convento dei carmelitani scalzi, e poiché uno dei più 
stimati e caritatevoli monaci, padre De Lunas, scongiurava a mani giunte 
gl‘ invasori di desistere dalla loro opera nefanda, egli veniva senz‘altro 
trucidato a colpi di scure. (Disegno di Vittorio Pisani)>>
88
. È una 
rappresentazione quasi biblica delle violenza avversaria. Il sacerdote in 
questione è in ginocchio e sanguinante dinanzi ad una folla inferocita. 
Probabile che il messaggio di Pisani sia quello di un‘intera cristianità 
messa in ginocchio dalla furia devastatrice che si propaga in Spagna, e 
che il sangue e il braccio che il sacerdote erge a difesa di se stesso siano 
quasi un grido implorante aiuto. 
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La situazione è certamente più chiara sia per il regime fascista che per i 
giornalisti italiani. Nello stesso giorno, su <<La Domenica del 
Corriere>>, troviamo il titolo di quella che sarà una sorta di rubrica ed 
aggiornamento della situazione in terra iberica: ―Spagna tragica‖
89
 
illustra alcune fotografie, in cui la fanno da padroni i nazionali, dalle 
barricate a  Saragozza, ad un primo piano del generale Cabanellas che 
legge un proclama, ad altre truppe franchiste che si trovano nelle strade 
di Siviglia. Tra queste foto, non manca un‘immagine di Barcellona, di 
alcuni balconi con i materassi, ed alcuni uomini con fucile, della capitale 
catalana che si vuole rappresentare adesso, e si vorrà rappresentare sino 
alla fine della guerra, come un continuo tumulto ed una perfetta 
rappresentazione del disordine regnante nelle zone repubblicane. 
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Sempre il 30 agosto un‘ennesima copertina su <<La Tribuna Illustrata>>: 
<<Spietata ferocia comunista. – Un colonnello spagnuolo disarmato 
aveva appena varcata la frontiera verso il Portogallo, presso 
Campomaior, per mettere in salvo la sua famiglia ed era stato 
benevolmente accolto dai gendarmi portoghesi, quando un gruppo di 
comunisti sopraggiunti non esitava a varcare la linea di confine, e, 
afferrato il colonnello, riportatolo in territorio spagnuolo, quivi lo 
abbattevano a fucilate sotto gli occhi dei famigliari terrorizzati, che erano 
rimasti a pochi metri di distanza dietro la sbarra del posto di frontiera. 
(Disegno di Vittorio Pisani)>>
90
. Ancora la ferocia comunista. Nel 
generale ribaltamento della realtà, sul ruolo di presunti ribelli e presunti 
lealisti, su coloro che sono tenuti a difendere l‘ordine democratico e 
coloro che vogliono rovesciarlo, entra in gioco in questo caso una figura 
rara, estranea in massima parte al gioco della propaganda, dell‘uno e 
dell‘altro schieramento, ovvero la figura del militare che sceglie di 
mettere al di sopra di tutto la propria famiglia, e tenta la fuga in 
Portogallo per non doversi schierare nel conflitto. Ovvio che in questo 
caso risulta interessante e centrale il ruolo della famiglia,  la cui vana 
difesa da parte del capofamiglia illustra anche il carattere ed i valori della 
vittima in questione. Da contraltare, precisi ed infallibili ogni volta che 
non debbano misurarsi con gli italiani, i comunisti strappano alla terra 
portoghese e alle sue guardie di confine quest‘uomo in fuga, facendone 
scempio dinanzi ai propri cari. 
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L‘ennesima dimostrazione della natura dei repubblicani, che viene 
affrontata anche all‘interno della rivista. Leggiamo infatti che la guerra 
<<…viene combattuta dai partigiani del governo di Madrid con metodi e 
sistemi rivelanti come il comunismo abbia nettamente preso il 
sopravvento sullo stesso Governo, instaurando un regime di crudeltà, di 
terrore e di barbarie>>
91
. La furia comunista è senza limiti: <<E alla 
strage si accoppiano la distruzione, l‘incendio, e il saccheggio esercitati 
non soltanto sugli averi dei privati ma soprattutto verso quei mirabili 
monumenti di cui è così ricca la Spagna>>
92
. E questa furia si rivolge 
soprattutto contro gli appartenenti al clero, contro chiese ed oggetti sacri 
in genere: <<…(i comunisti) prendono soprattutto di mira le chiese, i 
conventi, i monasteri e, quindi, i preti, i frati, le monache. Su cento chiese 
nelle regioni in mano alle bande rosse o dove esse hanno potuto 
comandare per qualche giorno, forse, non ne restano intatte dieci>>
93
. 
Ma in particolare colpisce l‘efferatezza nei confronti delle persone della 
chiesa, contro preti e suore: <<Distrutte le chiese e fatta subire la stessa 
sorte a conventi e monasteri, le bande comuniste hanno imprigionato 
preti, frati e monache, li hanno fucilati in massa, abbandonandosi a tali 
eccessi che c‘è da inorridire soltanto a riferirli>>
94
. E più avanti: <<In 
taluni villaggi, i preti sono stati seviziati e torturati con una raffinatezza 
orrenda, tanto che s‘è arrivato perfino a far scavare loro una fossa e a 
seppellirli vivi, mentre altrove sono stati legati sui banchi delle chiese e 
lasciati morire di fame e di sete, vigilati da gente armata che impediva a 
chiunque di portar loro soccorso>>
95
.  
Sul finire del mese ancora una comunicazione importante da un 
informatore: <<Le classi operaie sono quelle nelle quali gli avvenimenti 
spagnoli hanno fatto più presa. […] In alcuni operai c‘è un inconfessato 
senso di solidarietà coi comunisti spagnoli. L‘eco della rivoluzione ha 
risvegliato in loro la sopita ―lotta di classe‖, malgrado tutte le 
provvidenze del Regime. Sono degli isolati ai quali però si aggiungono 
gli scontenti, i disoccupati, gli ex confinati e gli ex detenuti politici, tutti 
quei sovversivi che sognano la riscossa, tutti gli elementi torbidi che 




Ancora in questi giorni è il carattere selvaggio dei repubblicani ad essere 
portato in primo piano: <<Ritorno all‘arrembaggio. Nella lotta fratricida 
che dilania la Spagna, alcuni fatti ricordano i tempi della pirateria. Al 
largo di Santander, nel Golfo di Guascogna, una piccola nave carica di 
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viveri e scortata da giovani aristocratici spagnoli è stata assalita da 
numerosi sovversivi i quali, giunti su barche pescherecce, si sono lanciati 







Già il 30 agosto 1936, Achille Beltrame ci illustra l‘arrivo di una nave 
carica di viveri nel Golfo di Guascogna: giovani aristocratici che già ora 
rappresentano la Spagna della tradizione, del Re, e dell‘ordine, vengono 
assaliti, nonostante il carico di aiuti, dai sovversivi: la lotta è cruenta ed il 
viso di un sovversivo, che quasi incita il lettore, in primo piano, rende 
tutta la ferocia di questi individui, alimentata dal fucile in una mano, e 
dal coltello stretto tra i denti. Notare l‘utilizzo del termine 
―selvaggiamente‖ che più tardi indicherà spesso la natura barbara del 
nemico. 
Nello stesso numero, alcuni materassi in una sala sfarzosa ed elegante 
attestano l‘impegno del governo italiano per porre in salvo i propri 
cittadini: <<A Madrid – Una sala dell‘Ambasciata italiana trasformata in 
dormitorio per i connazionali in attesa di rimpatrio>>
98
. Più interessante 
ancora è la raccolta fotografica che troviamo due pagine dopo. Già il 
titolo, <<Nella Spagna sconvolta>>
99
, ci illustra il tema delle immagini 
proposte. Si insiste sul clima di distruzione e di continuo pericolo 
presente in terra spagnola, con  ―tiratori scelti‖ che sparano dal tetto di 
una chiesa, o ―una sala d‘albergo trasformata in dormitorio e poi 
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devastata da una bomba‖, ma già è evidente la possibilità, e la volontà, di 
riportare continuamente le distruzioni e le devastazioni operate ai danni 
delle chiese e degli arredi sacri. Simbolica è infatti l‘immagine centrale, 
quella che tra crocifissi in terra ed oggetti distrutti ci preannuncia, nella 
didascalia, anche il tono con cui verrà trattato l‘argomento nei mesi 
successivi: <<Devastazione in una chiesa. Figure sacre abbattute, 




Il 6 settembre ne <<La Domenica del Corriere>> abbiamo due fotografie 
che vogliono illustrare, in due modi diversi, il grado di orrore cui sta 
arrivando la guerra civile
101
. Sotto il titolo indicativo, <<La follia 
spagnola>>, abbiamo sulla sinistra alcuni miliziani che prendono la mira, 
tra grate e campane. La didascalia, <<La sommità di un campanile 
trasformata in nido di ―cecchini‖>>, dimostra il triste destino di tutto ciò 
che è sacro in terra spagnola, e l‘utilizzo di edifici sacri per scopi bellici. 
L‘altra fotografia illustra un orrore diverso, che è quello del presunto 
coinvolgimento dei più piccoli, per lo meno nel clima violento della 
guerra. La didascalia <<elmi e fucili per tutti…>>, descrive infatti due 
bambini che hanno a che fare con elmetti e fucili, sotto lo sguardo 
curioso di due bambine: quasi a volere comunicare una sorta di 
―normalità‖ che sta assumendo il conflitto, con tutti i suoi orrori, anche 
agli occhi più indifesi. 
 
L‘atteggiamento consigliato alla stampa è sempre ispirato alla massima 
cautela. Lo attestano alcune veline, come quella del 1 settembre: <<Il 
notiziario sulla Spagna deve essere ridotto e deve essere quanto mai 
sobrio e senza colore. La ―Tribuna‖ di questa sera è stata sequestrata per 
aver pubblicato una corrispondenza non affatto intonata a queste 
direttive. È  stato poi fatto presente che dovendo i giornali pubblicare, al 
massimo, una colonna di notiziario sulla Spagna, la ―Stefani‖ deve 
ridurre il suo notiziario in modo che possa rimanere spazio anche per i 
servizi diretti dei giornali>>
102
, o come quella del 2 settembre: <<Non 
fare anticipazioni sull‘azione dei nazionalisti in Spagna>>
103
. 
Sempre del 2 settembre è una comunicazione del ministro Alfieri. Egli 
innanzitutto ricorda che, nonostante <<…il Ministero abbia cercato di 
pesare il meno possibile sui giornali, lasciando ad essi una ampia libertà 
(…) ha però dovuto constatare che vi sono alcuni giornali che ―non 
vanno‖>>
104
. Passa poi subito ai fatti di Spagna: <<…lamentando sia la 
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qualità che la quantità del materiale che i giornali pubblicano al riguardo. 
La cronaca degli avvenimenti in Spagna non è fatta con un giusto criterio 
politico fascista; si pubblicano invece le notizie con un ―criterio 
unicamente giallo‖. Le notizie devono essere sceverate e pubblicate con 
molta sobrietà e serietà. Questi sono i momenti in cui il giornalismo 
fascista è chiamato a dare una effettiva prova di collaborazione. Il 
Ministro spera che i suoi avvertimenti saranno ascoltati e che egli non 
sarà costretto a ricorrere a misure di rigore. Dopo aver dichiarato che Egli 
ha proibito i documentari Luce sulla Spagna, l‘on. Alfieri ha dichiarato 
che gli è stato ―autorevolmente fatto osservare‖ che ―quando in redazione 
arriva una notizia sulla Spagna, prima di pubblicarla, ci si deve 
domandare se, rendendola nota, si fa oppure no opera di collaborazione al 
Regime. Avendo l‘avv. Malgeri fatto osservare che non tutti i giornali 
hanno mancato, Il Ministro non ha esitato a dichiarare che i giornali che 
hanno fatto la cronaca romanzata, con particolari che era inutile, e anzi 
dannoso pubblicare sono stati specialmente la ―Stampa‖ e la ―Gazzetta 
del Popolo‖. Continuando, il Ministro ha dichiarato che non si tratta, in 
Spagna, di una guerra, ma di una lotta a coltellate e che non è possibile 
dire che gli operai buoni sono tutti dalla parte dei nazionali; quindi sono 
assolutamente necessarie: sobrietà, serietà e comprensione. Uno dei 
presenti ha rilevato che non sarebbe male mettere in luce gli eccessi dei 
rossi, ma il Ministro ha risposto che non in tutti gli ambienti si avrebbe la 
deplorazione e che diverso è il giudizio che al riguardo può essere dato in 
un caffè e in un salotto da quello delle officine e delle osterie. 
Concludendo il Ministro ha di nuovo invitato a non dedicare agli 
avvenimenti spagnoli più di una colonna o di una colonna e mezzo, 
selezionando col massimo riguardo le notizie. Poiché il notiziario 
―Stefani‖ serve di intonazione, anche la ―Stefani‖ è stata invitata a ridurre 
i suoi servizi, in modo da non dare appiglio ai giornali di dover superare 
lo spazio stabilito col pretesto di dover pubblicare oltre il notiziario 




Il 1 settembre del 1936, in <<Critica fascista>>, Giuseppe Bottai insiste 
sul dovere del regime fascista di non restare indifferente alla guerra 
spagnola, perché non sarebbe stato indifferente la vittoria dell‘uno o 
dell‘altro schieramento. Anzi, la guerra civile in terra iberica rappresenta 
per certi versi un primo vero banco di prova per l‘Italia. Non la solita 
Italia, non l‘Italia del parlamentarismo malato e dell‘inazione, ma 
nemmeno l‘Italia iniziale del Duce, forte del suo prestigio e dell‘ordine 
imposto in patria. Bottai parla della nuova Italia uscita dall‘Etiopia, 
dell‘Impero, che come tale deve imporre alla politica italiana uno slancio 
internazionale e non più ristretto negli angusti confini nazionali. La 




partecipazione al conflitto diventa una prova di maturità, di crescita, per 
il neonato impero: un impero ormai certo sulla carta, ma che va riempito 
di sostanza e di spirito consono al nuovo status raggiunto. Parafrasando 
Massimo D‘Azeglio, Bottai scrive: <<Il corpo dell‘Impero è fatto; 
occorre farne lo spirito>>
106
. 
Sempre il 1 Settembre una nota al Partito informa: <<A Vicenza, a 
Padova, a Venezia corre con insistenza la voce che l‘autorità di P.S. ha 
proceduto ad un centinaio di arresti. […Un tale] ritornato da Milano 
racconta che in quella città si sono arrestate 7000 persone (!!!). Tali 
arresti sono messi in relazione con i moti spagnoli>>
107
. 
Ancora una nota, questa volta da Milano, attesta che <<La lotta fratricida 
che insanguina la Spagna, è seguita con attenzione dalle grandi industrie, 
dalle Banche, dalle varie categorie commerciali, dalle corporazioni 
religiose, e, al di sopra di ogni concetto politico, tutto questo mondo fa 
causa comune con i ribelli spagnoli, che, nel grande quadro della guerra 
civile, rappresentano l‘ordine>>
108
. La stessa informativa procede così: 
<<In tutte queste classi, il prevalere del governo di Madrid, è considerato 
come un pericolo che deve essere scongiurato ad ogni costo in quanto 
renderebbe possibile la formazione di un blocco rosso delle due potenze 
Francia e Spagna ai nostri confini che oltre ad imbottigliarci sul 
Mediterraneo, potrebbe far dilagare in Italia un‘ondata di follia 
comunista>>
109
. E ancora: <<Anche le zone grigie dell‘antifascismo 
abbiente o intellettuale, rifuggenti dal rischio della lotta armata e 
ricordando gli eccessi del periodo rosso in Italia, partecipano 
istintivamente per i ribelli di Franco comprendendo che in un‘ondata 




Le disposizioni alla stampa sono sempre improntate alla sobrietà, e 
quando questo non avviene si corregge subito il tiro: il 3 settembre, nel 
pomeriggio, leggiamo dalla velina: <<Il Comunicato sulla uccisione di 
un sesto italiano in Spagna va pubblicato in prima pagina, in neretto, su 
tre o quattro colonne. Sensibilizzare il titolo>>
111
. 
Ma è della stesso giorno, di sera, questa marcia indietro: <<A modifica 
della precedente comunicazione, non drammatizzare troppo l‘invio di 
forze navali a Barcellona in seguito all‘uccisione di un operaio italiano. 
Titolo al massimo di due colonne>>
112
. 
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La situazione non è chiara, né in Spagna, né nel Paese, dove tuttavia si 
sentono alcuni campanelli d‘allarme, come riferito da un‘informativa, 





Intanto, però, il regime italiano ha decisamente chiarito le proprie idee 
sui personaggi alla guida del golpe spagnolo. È la figura di Franco, 
inizialmente oscurata da Mola, ad emergere agli occhi di Mussolini come 
il principale referente tra i generali golpisti. 
Il giorno 28 agosto c‘è un importante resoconto tra Italia e Germania 
riguardo ai rifornimenti sin qui effettuati e alle modalità future su come 
proseguire al fianco dei ribelli spagnoli. In particolare, a nome del 
governo tedesco è l‘ammiraglio Canaris a riportare una serie di dati e di 
proposte sull‘appoggio italo - tedesco alla causa nazionalista. Alle sue 
proposte risponde Galeazzo Ciano. Il punto politicamente più 
interessante è forse il secondo. Canaris infatti afferma  che <<gli aiuti 
debbono essere diretti solo al gen. Franco, perché egli ha il comando 
superiore delle operazioni>>
114
. Ciano non ha nulla da obiettare. E‘ la 
prima constatazione, già a fine agosto, del ruolo predominante di Franco 
nel campo nazionalista, e della conseguente decisione delle due potenze 
di trattare direttamente con lui per ogni tipo di aiuto. Emerge nei punti 
successivi anche una sottile differenza di approccio tra Italia e Germania 
alla causa nazionalista spagnola, differenza che diverrà col tempo sempre 
più netta ed oggettiva: da un lato, infatti, Canaris sottolinea per questioni 
di praticità tempi e modalità di richieste di pagamento a Franco dei 
rifornimenti effettuati e di quelli futuri. A ciò si aggiunga il divieto per il 
personale militare tedesco di partecipare apertamente ad operazioni 
belliche. Dall‘altro lato, Ciano manifesta un‘implicita leggerezza, quasi 
menefreghismo, riguardo ai pagamenti delle forniture belliche. E‘ 
interessante infatti quanto egli dice in risposta al punto 6 di Canaris: 
<<Franco ha spontaneamente promesso di pagare, quando avrà il potere: 
ma l‘Italia, pure accettando, a suo tempo tale pagamento, non chiede 
nulla, perché pensa che non sia opportuno di suscitare difficoltà a Franco 
e perché considera che la lotta sostenuta dai nazionalisti è nell‘interesse 
degli stati anti comunisti>>
115
. Ugualmente interessante, a proposito 
dell‘approccio differente da subito tra i due Paesi, è il punto 5, allorché 
Ciano conferma <<gli ordini precedenti, che lasciavano piena libertà agli 
aviatori italiani di partecipare ad azioni belliche>>
116
. Importante infine 
notare la sintesi dei rifornimenti già effettuati a questa data: siamo in una 
situazione di sostanziale equilibrio. La Germania ha infatti fornito più di 
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30 aerei, 26 Junkers da bombardamento e 15 Heinkel da caccia. Poco più 
dell‘Italia, per ora, che ha portato in dote a Franco ―solo‖ 12 velivoli da 
bombardamento e 27 caccia. Ingente infine è l‘impegno dei due paesi 
riguardo a mitragliatrici, bombe a mano e munizioni varie
117
.  
Ancora il 13 Settembre il generale Roatta telegrafa alcuni punti 
importanti in Italia, analizzando con lucidità e acume politico la 
situazione. Innanzitutto, egli ritiene che le diverse anime del movimento 
nazionalista, quella falangista al sud e al centro e quella dei ―requetès‖ al 
nord, trovano attualmente un collante nell‘esaltazione del sentimento 
nazionale, e nel <<comune feroce odio contro i comunisti>>
118
, ma le 
differenze e i contrasti emergeranno nel momento dell‘organizzazione 
del nuovo stato. In seguito, Roatta conferma la supremazia di Franco tra i 
vari generali. Queipo de Llano viene definito <<figura secondaria>>
119
, 
mentre Mola appare <<il più quadrato>>
120
. Franco però gode di 
maggiore prestigio, in quanto <<ha sue mani truppe più efficienti et 
esercita quindi una certa supremazia negli accordi per principali 
operazioni>>
121
. Tale impressione è confermata dal fatto che secondo 
Roatta le migliori  truppe sono quelle del ―Tercio‖ e dei ―Regulares‖, e 
sono quasi tutti agli ordini di Franco. Tuttavia Roatta nota una certa 
approssimazione nei livelli più alti, che fanno uso di <<procedimenti 
tattici primitivi>>
122
 e agiscono in assenza di notizie riguardo al numero 
e alla dislocazione del nemico. Tali scompensi vengono compensate da 
mancanze ancora più forti nelle schiere dei rossi. Detto ciò, al punto 5 
Roatta riassume il programma dell‘attacco su Madrid, portato avanti da 
70.000 uomini agli ordini di Franco e 13.000 di Mola. Non si prevede 
grande resistenza dei rossi a Talavera, ed il sufficiente coordinamento 
attuale tra Franco e Mola è prevedibile che cada sul finale, quando la 
presa di Madrid si trasformerà in una corsa tra i due generali a chi 
riuscirà a entrare per primo in città
123
. 
Il 16 Settembre Roatta comunica al SIM di una poco credibile trattativa 
che sarebbe stata proposta a Mola da un emissario del governo di Madrid. 
Franco, nel commentare questa notizia, non si lascia scappare l‘occasione 
di dipingere una volta in più mostruosamente i suoi avversari, 
affermando che un‘eventuale seria trattativa potrebbe essere presa in 
considerazione, se non altro, <<per evitare distruzione capitale et 
ecatombe popolazione da parte rossi>>
124
. 
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E mentre una velina del 16 settembre ribadisce: <<Mettere in evidenza la 
notizia ―Stefani‖, circa l‘adesione di Lerroux al movimento nazionale in 
Spagna. Non dedicare alla guerra civile spagnola più di una colonna con 
titoli su una colonna>>
125
, il 20 settembre su <<La Domenica del 
Corriere>> un episodio che non ha a che fare, apparentemente, con il 
conflitto, insiste però sulla violenza del fronte repubblicano. Leggiamo 
infatti in copertina: <<Fortuna e disgrazia di un torero. Il celebre torero 
spagnolo Ortega, riuscito a sfuggire alla brutalità dei rossi, e riparato a 
Dax, in Francia, per poco non è rimasto ucciso durante una corrida in 
quel Comune: un toro, improvvisamente, l‘ha sollevato sulle corna e l‘ha 
poi gettato a terra calpestandolo. (Disegno di A. Beltrame)>>
126
. 
Nello stesso numero, all‘interno, troviamo un‘intera pagina dedicata al 
generale Franco
127
. Franco è oramai il capo riconosciuto dell‘alzamiento 
spagnolo contro la Repubblica. Superate le sue tante incertezze 
sull‘insurrezione, e superata l‘ingombrante presenza di Sanjurjo, egli è 
forte del grosso dell‘esercito nazionale, soprattutto come comandante 
della guarnigione di stanza in Marocco. A due mesi dall‘insurrezione, 
l‘articolo in questione avvia la raffigurazione del generale come uomo 
tutto d‘un pezzo, convinto oppositore della Repubblica sin dal primo 
momento, coraggioso ed impavido difensore delle proprie idee ed adesso 
dei veri valori della Spagna tradizionale. Le parole dell‘articolo non 
lasciano spazio al dubbio, sin dall‘incipit: <<L‘uomo in cui tre quarti 
della Spagna vede oggi il massimo esponente di un‘idea sacra, - la 
salvezza della Patria, - è uscito da modesta famiglia borghese>>
128
. 
Il capo dell‘insurrezione spagnola, il probabile futuro capo della Spagna 
ritrovata, descritto spesso come persona scialba sia nell‘aspetto che nei 
rapporti sociali, non può che essere adesso un fiero rappresentante del 
suo popolo: <<Non alto di statura; robusto; capelli nerissimi; tempie 
argentate; occhi grandi e pensosi; lineamenti fini: tutto nella persona e 
nel tratto del capo dei ―nazionali‖ spagnoli vi ricorda il tipo di quei 




Dopo averne lodato le capacità militari, la popolarità, lo spirito allegro e 
dalla battuta pronta e sfacciata, non si può non sottolineare la profonda 
ammirazione che quest‘uomo nutre per l‘Italia fascista ed in particolare 
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per Benito Mussolini: <<Francisco Franco è un vecchio ed entusiasta 
ammiratore del nostro Paese e del Duce>>
130
. 
Un uomo dal carattere forte e deciso, che ammira la rivoluzione fascista 
compiuta in Italia e che ha saputo concepire, con mirabile intelligenza ed 
abilità, tempi e modi dell‘insurrezione spagnola. Alieno dalla 
preparazione del golpe, incerto e pavido nell‘aderire allo stesso, Franco 
viene qui descritto con queste inarrivabili parole di esaltazione nei suoi 
confronti: <<In più d‘un paese d‘Europa ci si è meravigliati come mai 
d‘un così preciso e minuzioso piano d‘insurrezione qual è quello 
concepito dal generale Franco, - che pure ha certamente richiesto mesi e 
mesi di preparazione, - nulla sia trapelato sino al momento stabilito per i 
primi spari di fucile>>
131
. 
Resta da chiedersi, nell‘oscuramento generale dei fatti, come si possa 
conciliare una tale dichiarazione con il presunto motivo scatenante 
dell‘insurrezione, ovvero l‘assassinio di Calvo Sotelo.   
 
Troppe incertezze ancora sulla vicenda spagnola portano le consuete 
disposizioni alla stampa ad essere ancora fermamente cauti, dal 
<<Ritirare immediatamente tutti i corrispondenti rimasti in Spagna>>
132
 
del 21 settembre, al <<Non fare anticipazioni sulla sorte della 
Spagna>>
133
 del 23. 
Il Mattino Illustrato mostra in questi giorni << Un commovente episodio 
durante l‘infuriare della guerra civile in Ispagna – Un giornalista, 
raggiunte le case di Irun in fiamme, riesce a salvare un bimbo infermo e 
abbandonato, trasportandolo fuori della zona di fuoco, attraverso il ponte 




La battaglia che infuria su Irun ha il fine di tagliare le comunicazioni tra 
la Francia e la zona settentrionale della Spagna, onde evitare i 
rifornimenti da parte del paese transalpino alla Repubblica spagnola. In 
questa riproduzione, il Mattino presenta ai lettori italiani una foto che 
riproduce un drammatico episodio della suddetta battaglia. Occorre 
notare come, pur non essendovi riferimenti espliciti alle parti in lotta, in 
questi primi mesi di conflitto non vi sia, da parte degli organi di 
informazione, particolare attenzione alle implicite responsabilità di taluni 
eventi. Il fatto che le fiamme di Irun fossero causate dall‘attacco 
nazionalista, seppure taciuto, non ha qui importanza, volendosi il 
giornale soffermare sull‘atrocità della guerra, e sulle principali vittime 




 Ibidem  
132
 ACS, Carte Morgagni, b. 70, Rapporti quotidiani del Ministero per la Stampa e la 
Propaganda, 21 settembre 1936 
133
 Ivi, 23 settembre 1936 
134
 Il Mattino Illustrato, Anno XIV – N. 38, 21-28 settembre 1936 
 58 
della stessa, cioè i bambini, in questo caso addirittura un <<bimbo 
infermo e abbandonato>>.  
 
 
           
 8. Il Mattino Illustrato, Anno XIV – N. 38, 21-28 settembre 1936 
 
Il 27 settembre ―Spagna tragica‖, la rubrica de <<La Domenica del 
Corriere>>, descrive la situazione della Falange, unico partito spagnolo 
apertamente di ispirazione fascista, ma che non gode di grande seguito 
nelle masse. Nell‘ambito di questo resoconto sulla Falange è interessante 
notare come già alcuni termini evidenzino un netto cambio di registro 
nella presentazione del conflitto spagnolo da parte dei giornalisti italiani. 
Achille Benedetti, inviato del <<Corriere della Sera>>, afferma che nove 
dei dodici componenti della giunta politica della ―Falange Espanola‖ 
sono in carcere, o già sono stati giustiziati, o non se ne ha notizia, come 
nel caso del fondatore del partito, Josè Antonio Primo de Rivera, figlio 
dell‘ex dittatore. La natura antidemocratica dei repubblicani viene adesso 
esplicitamente evidenziata e richiamata dalla loro appartenenza al 
―bolscevismo‖, o al ―marxismo‖ in genere: <<Quelli che oggi non 
 59 
languono in un carcere oscuro, ove li ha confinati la Repubblica 
marxista…>>
135
. O ancora: <<Forse alcuni non hanno avuto nemmeno il 
cristiano privilegio della sepoltura dopo la condanna a morte eseguita dai 
plotoni di esecuzione comunisti>>
136
. Operazione scontata in questo caso 
è gettare un ponte tra il fascismo italiano e gli spagnoli che combattono 
dalla parte giusta, ricordando il richiamo che questo partito fa 
esplicitamente nei confronti della esperienza politica del fascismo 
italiano e di Benito Mussolini: <<Adunata dei capi che si sono guardati 
negli occhi lucidi di commozione. Niente dibattiti di programmi perché le 
tavole della legge falangista sono espresse in ventisette enunciazioni 
programmatiche, ispirate alle grandi direttive della politica 
mussoliniana>>
137
. Le parole di Benedetti rivelano alcune convinzioni 
che si sarebbero rivelate errate con lo scorrere del tempo: <<Queste sono 
le ultime settimane dell‘azione, forse dal ritmo più disperato e più 
cruento che le imprimeranno le due parti in vitale e risolutiva 
contesa>>
138
. Oppure, più avanti, Benedetti ritiene che i ribelli spagnoli 
costituiscano un cambiamento netto rispetto alla Spagna rimasta 
comodamente alla finestra nel corso del primo conflitto mondiale, non 
potendo minimamente immaginare che nella successiva seconda guerra 
mondiale Franco non avrà alcuna intenzione di arrischiare il proprio 
esercito al fianco di chi, Hitler e Mussolini, l‘aveva pure aiutato per 
arrivare al potere. Più di tutto però, risulta interessante notare la 
formazione sempre più netta di un cambio di prospettiva, come se, da un 
dato momento, vengano cambiate le carte in tavola della questione 
spagnola, e con esse termini, regole, giudizi. Si evince infatti la volontà 
di presentare questo conflitto come una guerra della ―vera Spagna‖ 
contro un‘entità straniera, contro elementi che nel migliore dei casi non 
rappresentano i valori fondanti della cultura e della tradizione spagnola. 
Da questa parte, e solo da questa, sembrano esserci i morti, i martiri, i 
giovani che danno la vita per la libertà, e questo sangue è il sangue degli 
spagnoli veri, che feconda la futura libertà del Paese. Molto chiare sono, 
in questo quadro, le parole dell‘inviato del Corriere: <<Si potrebbero 
comporre numerose liste di questo martirologio. Genitori e familiari 
detergono le lacrime perché sanno che questo sacrifico inevitabile sarà 
fecondo. E‘ impossibile enunciare cifre, anche approssimative. Questi 
computi verranno dopo, a rivoluzione vinta e vittoriosa. E‘ certo che 




                                                 
135










Le proporzioni dello scontro ed i possibili sviluppi sono comunque 
ancora tutti da verificare, ed è dunque necessario avere la consueta 
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1.2: L’assedio di Madrid 
 
In ottobre si intensificano gli sforzi delle truppe nazionali per prendere la 
capitale. La presa di Madrid avverrà solamente nel marzo del 1939, 
ultimo baluardo repubblicano a cadere in una Spagna oramai 
―normalizzata‖. Sulla conquista della capitale però, vertici militari e 
organi di informazione si sbilanciano sin dall‘inizio del conflitto, non 
prevedendo la tenace resistenza dei repubblicani, forti su questa parte del 
fronte di ingenti aiuti sovietici e di rinforzi da ogni luogo: basti pensare 
all‘afflusso delle Brigate Internazionali, ma anche delle truppe 
anarchiche di ―Pepe‖ Durruti, morto proprio a Madrid in circostanze 
misteriose. 
Quotidiani e riviste fanno a gara, sin dall‘estate del ‘36, nell' etichettare 
gli scontri alle porte della capitale come le ultime vane risposte degli 
assediati alla valanga franchista in arrivo. Soltanto verso la metà di 
novembre i Comandi dell‘esercito nazionale devono ricredersi sulla 
presunta facilità dell‘impresa, rimandando la stessa a data da destinarsi. 
Madrid, tradotto nella propaganda italiana, significa la partecipazione dei 
primi italiani che giungono sul suolo spagnolo. Sono uomini 
dell‘artiglieria, o dell‘aviazione, che arrivano sul campo di battaglia con 
ruoli soprattutto di addestramento, anche in virtù del già ingente 
materiale bellico fornito ai franchisti, che per questo materiale andavano 
addestrati.   
Nel 1939, in occasione del terzo anniversario della proclamazione 
dell‘Impero, giornata celebrativa dell‘Esercito, il Ministero della Guerra 
produce un sintetico libretto sulla partecipazione italiana in Spagna, dal 




Uno dei momenti che vengono ricordati, e ritenuto perciò uno dei più 
significativi, è il periodo che va dal 21 al 29 ottobre del 1936, quando i 
―volontari‖ italiani si distinguono nell‘attacco alla capitale. La sequenza 
degli avvenimenti è sintetica ma chiara: a fronte di un intervento 
straniero che da tempo provvede <<all‘invio di materiali e di unità di 
volontari di tutti i paesi alla Spagna rossa per impegnare e sostenere la 
proclamata lotta antifascista>>
142
, affluiscono lentamente in Spagna 
quelli che vengono definiti come i <<primi volontari italiani>>
143
, 
appartenenti <<alle unità carriste ed all‘artiglieria>>
144
, ma distanti dalla 
perfetta organizzazione avversaria: <<sciolti, a loro domanda, dagli 
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obblighi di servizio militare, partirono dapprima isolati, in qualità di 
istruttori, quindi in nuclei, sempre però di esigua consistenza>>
145
. Giunti 
quindi dapprima con compiti di supporto, gli italiani mostrano subito il 
proprio animo impavido e combattivo: <<Non appena sbarcati, nella 
imminenza della ripresa delle azioni contro Madrid, dichiararono 
risolutamente che, pur svolgendo i loro compiti di addestramento del 
personale, intendevano senz‘altro partecipare attivamente alle operazioni, 
e furono accontentati>>
146
. Né è soltanto il coraggio ad essere mostrato 
dagli italiani: essi infatti, inquadrati nel ―Tercio‖, fanno <<miracoli, 
rivelando qualità di eccezione nella costituzione, nell‘inquadramento e 
nell‘organizzazione dei reparti, e nelle prime azioni di guerra alle quali 
parteciparono>>
147
. Il discorso continua, con l‘occasione per ricordare i 
primi caduti italiani in terra spagnola, dal primo ferito e mutilato, 
Rodolfo Olivieri, a Giuseppe Pittondu ed Emanuele Crescenti, morti sul 
campo. 
La partecipazione italiana sul fronte di Madrid nei primi mesi del ‘36 
viene ricordata anche dal già citato numero speciale di <<Prospettive>>. 
L‘articolo è firmato da Achille Benedetti. Non a caso si intitola 
<<Madrid – Primi italiani davanti a Madrid>>, ad indicare quello che è 
stato un pò il battesimo di fuoco per il corpo via via più ingente dei 
―volontari‖ italiani. L‘introduzione è degna dello stile ―aulico‖ 
dell‘autore: <<La zona della lotta è Casa de Campo, la antica tenuta 
reale, una serie di sgroppature pianeggianti del suolo, una vicenda di 
onde, ricoperte da una rigogliosa vegetazione centenaria>>
148
. 
Franco ha deciso di attaccare la capitale da occidente, attraverso il 
quartiere della Città Universitaria, ed è qui che spuntano le batterie da 65 
dei soldati italiani. Sono gli uomini del ―gruppo Terlizzi‖, dal nome del 
loro comandante: <<è un maggiore meridionale tutto pepe con due 
occhietti sempre sorridenti, abituato a piazzare i suoi piccoli pezzi fra le 
fanterie, all‘italiana>>
149
. L‘abilità dell‘artiglieria italiana e la sicurezza 
che riesce ad infondere negli spagnoli fa sì che Benedetti definisca questo 
gruppo il <<Figaro qua e il Figaro là>> di tutti i comandanti spagnoli, 
essendo esso conteso appunto dai vari reparti. Anche in questo caso gli 
italiani vengono descritti non solo come impavidi soldati, bensì anche 
come professionisti molto più esperti, capaci come sono di suscitare 
<<entusiasmo specialmente fra quei fanciulloni olivastri del Riff, che 
vedono gli artiglieri italiani impassibili sotto il fuoco della fucileria e 
delle mitragliatrici bolsceviche>>
150
. Successivamente Benedetti disegna 
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uno scenario da incubo per gli assedianti: essi sarebbero meno della metà 
degli assediati. Contro i 50.000 internazionali all‘interno della capitale, 
<<le truppe spagnole, unicamente spagnole, del generale Varela, non 
arrivano a ventimila uomini in questa prima fase, paurosamente 
―romantica‖ della guerra di Spagna>>
151
. In questo che Benedetti 
definisce ―un manipolo‖ di eroi, sono ―cosparsi‖ come ―sale e pepe‖, i 
<<primi volontari italiani della guerra di Spagna>>
152
. Nessuno dubiti 
della natura volontaria della loro presenza sul fronte di guerra: <<Questo 




Persino la precauzione di un nome fittizio, adoperato per evitare ulteriori 
problemi nell‘ambito del ―non intervento‖, viene qui proposta come un 
atto di umiltà, un gesto che dimostra l‘assenza di ogni tornaconto 
personale: <<Sono volontari che danno tutto senza chiedere nulla, con la 




È un anonimato che si configura come la richiesta quasi di annullarsi, di 
dissolvere la propria individualità nel generale sforzo collettivo a difesa 
dei propri valori. Esemplificative sono infatti le parole di Benedetti, che 
ripescano il tema dello scontro di civiltà: <<Chiedono solo l‘onore di 
battersi, di versare il sangue e se occorre di morire perché il mostro 
asiatico del bolscevismo non contamini gli argentei oliveti, le indorate 
messi e le verdi vigne, pingui di grappoli, di questa rigogliosa terra 
latina>>
155
. Il linguaggio ―alto‖ di Benedetti trova felice conclusione 
nella narrazione di un episodio che riguarda un ferito in ospedale, che 
chiede di restare nell‘anonimato, indossato come <<un saio di castità 
guerriera>>
156
.    
 
L‘ottimistica previsione della prossima caduta di Madrid affiora più volte 
in questo periodo. La velina del 4 ottobre afferma: <<Si riconferma la 
disposizione già data di non fare anticipazioni sulle operazioni degli 




L‘8 novembre è lo stesso Roatta a cadere nell‘errore comune a tutto il 
campo nazionalista. Annuncia difatti come ―imminente‖
158
 l‘occupazione 
di Madrid da parte dei nazionalisti. Ritiene però che le truppe attuali non 
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siano sufficienti né ad approfittare dei successi militari, né a proseguire 
speditamente l‘iniziativa per terra. Non a caso egli afferma che <<la 
massa delle truppe considera la conquista della capitale, come un punto 
di arrivo, e non come punto di successiva partenza>>
159
. 
Successivamente torna sulla questione dei rifornimenti ai repubblicani, 
contro i quali vanno impiegati più energicamente mezzi navali e mezzi 
aerei. Non manca un‘ennesima riflessione sull‘approssimazione dei 
Comandi spagnoli: chiede infatti che l‘impiego dei militari italiani, 
sin‘ora specializzati ma di numero assai scarso, venga regolato sempre 
dai Comandi italiani, in quanto <<nelle operazioni dinanzi a Madrid, 
quelle poche volte che, per rapidità di eventi o dislocazione, non abbiamo 
potuto ficcarvi tempestivamente il naso, ho visto casi di impiego balordi 
e quarantotteschi, nei quali ce la siamo cavata solo per il sangue freddo 
del nostro ottimo personale>>
160
. 
Dello stesso giorno una foto su <<La Tribuna Illustrata>> ci presenta 
alcuni adulti e qualche donna, che fanno il saluto romano verso 
l‘obiettivo, in una isolata stradina di campagna. La didascalia recita: 
<<Verso Madrid – Gruppi di fuggiaschi vanno incontro alle truppe 
nazionali fraternizzando con esse e salutando romanamente>>
161
. 
Ennesimo articolo sarà poi dedicato su <<La Tribuna Illustrata>> alla 
capitale spagnola. L‘incipit di Andreotti svela tutta l‘attesa per la 
prossima caduta della città: <<Quando queste pagine andranno per le 
mani del pubblico, forse la bandiera rosso – oro, il secolare vessillo della 
vera Spagna, sarà dispiegata su Madrid>>
162
. L‘articolo è tutto incentrato 
sulla storia della città e sulle sue caratteristiche, sulla vita dei suoi 
cittadini e le tradizioni, per arrivare a quelle feste che rivivranno <<con 
la fine della dominazione rossa>>
163
. 
È un ottimismo questo che durerà parecchio, e sarà dura per la 
propaganda fascista rinunciare alla presa immediata di Madrid. 
Nel novembre del 1936 ritroviamo questo tema: <<La lotta nelle vie di 
Madrid. Le truppe del generale Franco 
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avanzano lentamente incontrando quasi ad ogni casa l‘accanita resistenza 
dei rossi, che con ogni mezzo – anche con getti di olio bollente! – tentano 
invano di fermarle. (Disegno di A. Beltrame)>>
164
. Nonostante il mese di 
novembre rappresenti per Franco e i suoi la presa d‘atto dell‘enorme 
difficoltà di conquistare la tanto agognata capitale, in Italia Beltrame 
continua a suggerire un imminente esito positivo della battaglia di 
Madrid. D‘altra parte, lo stesso messaggio che trapela da questa 
illustrazione non regge il confronto con la realtà: ne ricaviamo un senso 
di moto impetuoso, di avanzata inarrestabile, come è nei desideri e nella 
mitologia del fascismo e di chi, come in questo caso, ne ripete in qualche 
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modo le gesta. Sembra un‘avanzata inarrestabile, tanto più che i nazionali 
entrano in un paesaggio diremmo oggi post-atomico: una serie di 
macerie, di rovine, di morti in strada, un caos e una disorganizzazione 
totale, che vengono investiti come un‘onda dai soldati spagnoli, affiancati 
dai marocchini del ―Tercio‖. Superiorità numerica, aggressività, 
equipaggiamento forte di fucili e bombe a mano, contro l‘attesa dei 
nemici e le loro armi di circostanza, come l‘olio bollente: tutto ciò è 






Il 29 novembre continua il precedente ottimismo espresso da Beltrame 
sulle sorti di Madrid. Beltrame così presenta la sua ennesima copertina: 
<<Le notti di Madrid alla vigilia della caduta. I furiosi assalti delle truppe 
di Franco tra gli edifici diroccati, mentre il cielo della tragica città 
rosseggia al fuoco degli incendi. (Disegno di A. Beltrame)>>
165
. 
Ancora una volta l‘autore sceglie di dare la sensazione di un‘avanzata 
impetuosa, di un‘insieme di soldati che cammina, corre, sui cadaveri 
degli avversari, travolti dalla forza e dall‘impeto dei nazionali. Ancora 
una volta, l‘ingresso spedito delle truppe avviene in un contesto di 
macerie, di rovine, di caos generale, questa volta accresciuto dal lontano 
bagliore degli incendi nella città, che sembrano suggerire una intestina 
battaglia ed un ancor più imminente caduta degli avversari. Anche in 
questo caso, risulterebbe difficile spiegare una situazione così 
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evidentemente compromessa, con la stasi che invece suggeriscono gli 






Il 4 ottobre leggiamo: <<Un episodio della strenua difesa dell‘Alcazar di 
Toledo. – Il comandante dei governativi, per dare alle fiamme le rovine 
dell‘Alcazar e vincere la resistenza dei cadetti nazionali (allievi della 
Scuola di Fanteria) ordinava che delle squadre di pompieri proiettassero 
con le pompe dei getti di benzina sulle posizioni avversarie. Ma proprio 
mentre il liquido cominciava a sprizzare, tre cadetti si slanciavano su i 
pompieri e dopo un accanito corpo a corpo riuscivano a strappare loro di 
mano i tubi e ne dirigevano il getto sulle posizioni governative. Gli 
audaci cadevano tutti e tre crivellati di palle, ma il tentativo degli 
assalitori era stato sventato. (Disegno di Vittorio Pisani)>>
166
. 
La propaganda, questa volta tramite il tratto di Pisani, incalza su uno dei 
suoi leitmotiv di tutta la guerra civile: la differenza umana tra i 
―governativi‖, ed i loro avversari. È un caso frequente, come vedremo, di 
una situazione di ormai irrimediabile sconfitta da parte dei repubblicani, 
in cui unico loro fine resta quello di distruggere tutto il possibile. In 
questo caso, resta un qualche lontano motivo di arrivare a tali estremi 
rimedi, cioè quello di annientare anche la resistenza degli avversari, ma 
già emerge il completo menefreghismo dei repubblicani per edifici, 
monumenti ed esseri umani. Di fronte a loro invece, si impone la 
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grandezza morale di chi non esita a sacrificare la vita in nome della 
propria causa. 
Lo stesso giorno troviamo alcune foto che vorrebbero illustrare l‘ingente 
quantità di mezzi dei repubblicani e la impari lotta portata avanti dai 
nazionali: <<cannoni dei comunisti catturati dai nazionali>>
167
, <<un 
carro armato dei bolscevichi a Talavera>>
168
, per non parlare dell‘odio 
religioso raffigurato da una casa totalmente distrutta, la <<casa di un 
cattolico>>
169
. L‘inviato del Corriere, Achille Benedetti, descrive 
l‘avanzata dei nazionali nel territorio della valle del Tago. Come spesso 
accade, l‘ingresso nei paesi via via conquistati riporta alla luce le 
violenze compiute dai repubblicani ai danni di vittime indifese. È il caso 
del padre di tre falangisti che entrano con Benedetti nel loro paese, 
Torralba di Oropesa: era il giudice conciliatore del paese, <<che al 
municipio risolveva con grande bontà d‘animo e saggezza tutte le 
minime controversie paesane>>
170
. La ferocia dei comunisti si abbatte 
però anche su queste persone, e forse il messaggio è che tale ferocia, 
essendo vile e codarda, si abbatte proprio su queste persone, troppo 
buone ed amate dai compaesani, ma anche troppo indifese: insomma, un 
dignitoso padre di famiglia, un onesto lavoratore, che viene trucidato da 
quelli che, contrariamente a quanto dicono, non sono altro che i veri 
nemici del popolo. Il tragico episodio si verifica per alcuni minimi 
possedimenti della vittima, non senza far mancare un finale tragicamente 
ironico che mette in luce tutta l‘inumanità dei carnefici: <<Ma agli occhi 
dei comunisti aveva il grave torto di possedere alcuni terreni e qualche 
casetta. Il Comitato estremista ne decise la fucilazione per impossessarsi 
dei suoi beni. All‘esecuzione i tre componenti del Comitato fecero 
seguire una beffa macabra: mandarono un avviso al giudice conciliatore 
già fucilato, intimandogli di presentarsi entro ventiquattr'ore al Comitato 
per la consegna dei suoi beni al ―Soccorso comunista‖, pena la 
morte!>>
171
. Nel seguito dell‘articolo, Benedetti sfrutta il già classico 
contrasto tra il valoroso sostenitore di Franco, ed il debole e pavido 
avversario. In questo contrasto, qui implicitamente, in altri casi più 
chiaramente, v‘è comunque il richiamo ad uno spirito audace e guerriero 
che è proprio del fascista italiano: non sfugge infatti il richiamo delle 
gesta eroiche degli italiani dovunque abbiano dovuto combattere, nel 
momento in cui, come in questo caso, è proprio una dose di coraggio e di 
decisione anche violenta a risolvere nel migliore dei modi una faccenda 
altrimenti intricata. Benedetti descrive la conquista di Cordova nel 
pomeriggio del 18 luglio da parte dei ribelli. Il colonnello Cascajo 
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spedisce un ufficiale dal Governatore per intimargli di arrendersi. Egli 
viene però apertamente minacciato da deputati comunisti che, rivoltella 
alla mano, sono forti anche del sostegno in strada della Guardia d‘assalto. 
Il colonnello allora, in questa situazione di stallo, decide di facilitare la 
decisione del governatore con un colpo d‘artiglieria contro la Prefettura. 
Ecco che subentra la classica rappresentazione della pavida natura 
comunista: <<I deputati comunisti si rannicchiano sotto le poltrone. Il 
Governatore scompare come se lo avesse inghiottito la terra>>
172
. Servirà 
un secondo colpo per far sbucare il governatore dal suo nascondiglio e 
dichiarare la resa definitiva, mentre dei deputati comunisti non c‘è 
neanche l‘ombra, fuggiti in preda al panico. Conquistata dai ribelli, 
Benedetti chiosa: <<Cordova è salva>>
173
. L‘ultimo episodio raccontato 
da Benedetti ha però un carattere veramente simbolico, sembra assurgere 
a tipica rappresentazione della natura dei nemici con cui hanno a che fare 
i nazionali, è il caso emblematico che dimostra l‘assoluta inumanità dei 
rossi, portata così agli estremi limiti da creare una evidente difficoltà di 
comprendere e di immaginare sin dove possa spingersi tale ferocia. 
Benedetti racconta di quell‘episodio che sembra ormai noto a tutti, 
l‘episodio della ―cassiera di Cordova‖. Questa donna <<anziana e assai 
distinta>>
174
, gestiva gli interessi economici di un ricco commerciante di 
tessuti, tale Paco Hierro. <<Nessuno sospettava che ella fosse una 
comunista, benché qualche falangista la vigilasse per certi suoi convegni 
notturni che non erano certo d‘amore>>
175
. La donna, ottenuta la fiducia 
del suo principale, ne riceveva un ulteriore attestato di stima e di affetto, 
in quanto egli intervenne allo scoppio della guerra civile per liberarla 
dalla prigione. Nonostante ciò, alcuni giorni dopo viene scoperta una lista 
di cittadini da fucilare, scritta proprio dalla signorina in questione, lista in 
cima alla quale v‘era il nome proprio del buon don Paco Hierro. Al 
successivo processo, la dichiarazione dell‘imputata punta i riflettori sulla 
natura del nemico: <<Arrestata di nuovo e processata, la donna affermò 
che essa era grata, si, al suo principale, ma che prima di tutto teneva al 
trionfo del suo partito e che avrebbe comandato essa stessa il plotone 




Il 7 ottobre, mentre viene imposto alla stampa di <<Non avanzare 
previsioni e contenere molto le notizie che riguardano la situazione in 
Spagna>>
177
, Roatta comunica al SIM del generale clima di violenza. 
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Conferma il ruolo secondario del generale Queipo de Lllano, il quale 
afferma di operare <<a macchia d‘olio>>
178
, occupando paesi e villaggi a 
nord ed est di Cordova: tale atteggiamento non risponde, per Roatta, a 
nessun scopo militare. Tali operazioni vengono effettuate ogni 4 o 5 
giorni, generalmente precedute da bombardamenti aerei. La difesa dei 
repubblicani non appare mai strenua, se non nei casi in cui si rischi di 
tagliare loro la strada per eventuali ritirate. Dopo l‘occupazione dei 
villaggi, ha luogo la ―pelequerìa‖, ossia il <<servizio di barba e 
capelli>>
179
, con il quale termine suole indicarsi l‘eliminazione 
sommaria di prigionieri e dei <<semplici sospetti di cooperazione e 
simpatia per i rossi>>
180
. Le atrocità si sprecano: in un altro luogo, a 
Fuente de Cantos, Roatta apprende delle atrocità dei repubblicani: 
<<gente bruciata viva nella chiesa e nella sacrestia, con getti di 
benzina>>
181
. All‘arrivo dei nazionali, è seguita una pronta risposta: 
<<ottocento cittadini passati per le armi. Di tale repressione, lì come 
altrove, si mena vanto, come se si parlasse di stranieri, nemici ereditari 
del proprio Paese. Avendo chiesto inizialmente al ―alcalde‖ se gli 
ottocento individui di cui sopra erano stati <<desarmados>> (disarmati), 
quello rispose stupito: <<desarmados? desalmados! (ossia, privati di 
anima)>>
182
. Infine Roatta comunica che l‘arrivo di alcuni militari 
italiani <<senza coperte, senza indumenti invernali, senza cappotto, 
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Pochi giorni dopo, è ancora la sofferenza di donne e bambini nella 
vicenda dell‘Alcazar a tenere banco: <<Le donne nell‘Alcazar. – Nella 
celebre fortezza spagnola in cui un migliaio di allievi ufficiali ha 
eroicamente resistito all‘implacabile assedio e ai furibondi assalti delle 
truppe rosse, anche 520 donne, rifugiate con 50 bambini nei profondi 
sotterranei, hanno atteso per settanta giorni l‘arrivo dei liberatori. Nelle 
tenebre, rotte da pochi lumicini di corda inzuppata nel grasso di cavallo, 
le donne potevano udire il martellamento delle perforatrici degli 
assedianti, che preparavano le mine per far saltare il forte. Quando 
finalmente sono giunte le truppe nazionali, tutte le donne coi loro bimbi 
sono state tratte in salvo. Il bilancio dell‘assedio è il seguente: morti 82, 
feriti 430, contusi 150, dispersi 57, disertori 30, fucilati 5, suicidi 3. 
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(Disegno di A. Beltrame)>>
184
. In questa illustrazione Beltrame utilizza 
tutta la forza dirompente della figura della donna, con bambini al seguito, 
nel raccontare l‘ormai finito assedio dell‘Alcazar. I cadetti ed i loro 
familiari sono stati infatti liberati da circa due settimane, quando 
Beltrame porta all‘attenzione il tema forte della presenza di tante donne e 
bambini, dei quali è facile intuire le sofferenze patite in sessanta giorni 
d‘assedio.  
In primo piano, non a caso, ben illuminata dalla pur fioca luce delle 
candele, troviamo una donna molto anziana, che riconosciamo dai capelli 
completamente bianchi, e che ha il viso coperto dalle mani, in segno di 
enorme sofferenza e disperazione. Tali sentimenti sono infatti accresciuti, 
non solo dalla quotidiana resistenza fisica e morale, ma dall‘episodio che 
Beltrame racconta, e che pone tragicamente le donne e i bambini dinanzi 
alla violenza della guerra, e dei rossi in particolare. Egli infatti ci illustra 
alcune donne più giovani, e quindi più pronte a cogliere gli eventi 
circostanti, che pongono l‘orecchio alle massicce mura della fortezza, 
ascoltando le trivelle dei nemici che scavano per introdurre le mine, da 
utilizzare per far saltare le torri. L‘espediente è raccontato da Hugh 
Thomas: <<I repubblicani cercarono di stroncare la resistenza scavando 
alcuni tunnel sotto le mura e sistemando una mina sotto ciascuna delle 
due torri più vicine alla città. I civili cominciarono ad essere evacuati da 
Toledo in previsione dell‘attacco che sarebbe seguito all‘esplosione>>
185
. 
Ma più avanti racconta anche come i tentativi dei repubblicani non 
trovarono successo: <<Il 18 settembre i repubblicani fecero saltare la 
torre di sud-est. L‘intera fortezza cominciava ad assomigliare ad un 
cumulo di macerie. Alcuni miliziani si arrampicarono sulle rovine della 
torre e vi issarono, sia pure per poco tempo, una bandiera rossa. Ma la 
mina piazzata sotto la torre di nord-ovest non esplose, e quattro ufficiali, 
armati di sole pistole, respinsero i miliziani dalla torretta nord>>
186
. 
Il 12 ottobre leggiamo: <<Tra le rovine dell‘Alcazar di Toledo, dopo la 
conquista della città da parte del gen. Franco e la liberazione dei cadetti – 
Uno degli assediati con due intrepide donne di sua famiglia, rimaste 
chiuse con lui nella fortezza: sono stati appena distribuiti i primi 
viveri…(istantanea fotografica, riprodotta a colori)>>
187
. 
Viene riportata un‘istantanea a colori, che ci mostra un cadetto 
dell‘Alcazar, da poco liberato, in compagnia dei familiari. I volti 
sorridenti delle due donne nell‘atto di mangiare ―i primi viveri‖ dopo il 
lungo assedio, e lo sguardo pensoso e rivolto al cielo del cadetto, 
mostrano tutta la sofferenza degli assediati che sono stati però infine 
premiati. Sullo sfondo, a sottolineare l‘assedio cui sono stati sottoposti, si 
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stagliano le rovine dell‘Alcazar, simbolo della barbarie marxista, e della 





Il 18 ottobre anche <<La Domenica del Corriere>> torna sul fresco 
episodio dell‘Alcazar. In Italia come in Spagna, l‘episodio in questione 
sta già assumendo i caratteri dell‘epopea, destinato ad entrare nella storia 
patriottica del regime franchista e della Spagna che ne verrà fuori. La 
rubrica ―Spagna tragica‖ ha come titolo questa volta ―Gli eroi 
dell‘Alcazar‖
188
, ed è ovviamente tutta dedicata ai cadetti di Spagna. Le 
tre fotografie della pagina hanno tre temi differenti ma egualmente 
fondamentali. La prima mostra tutta la distruzione di cui sono stati capaci 
i repubblicani, e nonostante la quale si è verificata l‘eroica resistenza dei 
cadetti: <<Le impressionanti rovine del palazzo. A sinistra il piedistallo 
del monumento a Carlo V: la statua, abbattuta durante un 
bombardamento aereo, giace tra le macerie>>
189
. La seconda, al centro 
della pagina, è una fotografia che ritrae i due principali protagonisti 
dell‘intera vicenda: Franco, che ha ritardato l‘avanzata verso Madrid per 
aiutare i cadetti, ed il valoroso comandante degli stessi, Moscardò: 
<<Appena liberato l‘Alcazar, il generale Franco ha visitato gli eroi nella 
fortezza semi-demolita. Ecco Franco, al centro, e alla sua sinistra don 
Joseph Moscardò, l‘eroico comandante dei cadetti>>
190
. La terza 
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fotografia riprende i veri eroi della vicenda, i cadetti, sfiniti ma 
sorridenti, che posano dinanzi alle macerie del forte. Evidente il contrasto 
tra le macerie sullo sfondo, distrutte dagli avversari, ed i resistenti in 
primo piano, che non vennero spezzati dal lungo assedio: <<Alcuni 




Benedetti descrive il fallimento del tentativo dei rossi di utilizzare le 
mine per entrare nella fortezza dei cadetti, come abbiamo già accennato 
grazie alla ricostruzione di Hugh Thomas: <<I comunisti hanno sfogato 
inutilmente, con la dinamite, il loro rancore. Le due gigantesche mine, 
scavate dagli specialisti delle miniere di Oviedo, contenevano oltre 
seimila chilogrammi di esplosivi che hanno fatto saltare in aria solo un 
lato dell‘Alcazar, lasciandogli intatti i due grandi corpi, adibite ad aule e 
abitazioni dei cadetti e di tutto il personale di servizio>>
192
.  Benedetti, 
nel riferire le cifre dei cadetti, solo sette, ed i tempi della vicenda, compie 
uno di quegli stravolgimenti frequenti di ruoli, che avvengono soprattutto 
in questi primi mesi, in cui abbiamo visto che pian piano i ribelli 
diventano ―nazionalisti‖, ed i governativi diventano ―rossi‖, 
―bolscevichi‖, o addirittura i veri e propri ―ribelli‖. Nella difficoltà di 
un‘operazione così necessaria ma tortuosa, le parole di Benedetti 
riferiscono che <<Quando scoppiò la rivolta comunista, preceduta di soli 
tre giorni dalla controrivoluzione nazionalista cioè il 21 luglio, i cadetti 
veri e propri non erano molti: sette soli>>
193
. O subito dopo troviamo 
l‘equazione repubblica = bolscevismo: <<Tutti gli altri uomini – 
esattamente 1093 – erano guardie civili, cioè carabinieri, soldati di 
artiglieria, di fanteria, di altre armi (intendenza, sanità ecc.) che non 
avendo voluto aderire al movimento governativo, cioè bolscevico, 
scoppiato in Toledo, si rifugiarono entro il poderoso bastione militare, 
pronti a morire piuttosto che arrendersi>>
194
. Molto interessante risulta 
inoltre il discorso sulle donne dell‘Alcazar, discorso che richiama 
l‘illustrazione di Beltrame sulla rivista solo una settimana prima. A parte 
un‘anziana, delle 520 donne rinchiuse dentro il forte, nessuna <<fu ferita 
o contusa, perché il Comandante le aveva fatte riparare nelle profondità 
cavernose del sottosuolo, al sicuro da qualunque proiettile>>
195
. 
Dello stesso giorno è un articolo nel quale si ricorda l‘epopea 
dell‘Alcazar attraverso la storia di questa fortezza. Tra le altre cose, da 
segnalare le parole di Franco ai superstiti, all‘arrivo dei nazionali: <<Il 
vecchio Alcazar che formò generazioni di ufficiali – egli ha detto – è  
















Il 21 ottobre il cinegiornale Luce ricorda agli italiani la fine dell‘assedio 
dell‘Alcazar, terminato quasi un mese prima. Le parole sono poche, più 
che altro si fanno parlare le immagini. Protagonisti sono i nazionalisti che 
entrano in una Toledo <<messa a ferro e fuoco dai rossi prima della 
ritirata dinanzi all‘impeto vittorioso delle schiere nazionali che hanno 
liberato la città dopo tre giorni di accaniti combattimenti>>
197
. In una 
città semidistrutta dai combattimenti vediamo aggirarsi i soldati 
franchisti, che avanzano tra le rovine in direzione della scuola assediata. 
In una scena appositamente organizzata il giorno seguente la liberazione, 
visto che non era stato nulla ripreso sul momento, vediamo Franco e 
Varela salire le rovine dell‘Alcazar. Il mito della ―vera Spagna‖, della 
Spagna della tradizione, dell‘ordine, dei valori cattolici, trova terreno 
fertile nel prestigio e nell‘autorevolezza dell‘Alcazar, accresciuti dalle 
giovani facce dei cadetti, e dalla resistenza che li ha portati a superare un 
assedio durissimo: <<I Generali Franco e Varela salgono all‘antica 
fortezza, nella cui corte sono radunati alcuni degli eroici superstiti di 70 
giorni di assedio, di bombardamenti, e di attacchi continui>>
198
. Tali 
parole sottolineano la successiva sequenza di facce, di foto di rito, di 
soldati stanchi ma sorridenti, rappresentanti autorevoli della Spagna sana 
e combattiva. In seguito, le immagini mostrano invece le presenze 
―civili‖, i familiari, che sin dal principio avevano raggiunto i propri cari 
all‘interno della scuola assediata; in particolare la telecamera indugia 
sulle donne, donne sorridenti, ma anche serie e scure in volto, con 
bambini in braccio. Non può mancare un omaggio ad un cavallo, <<uno 
dei quattro superstiti, tra i 92 quadrupedi che servivano a sostentare gli 
assediati>>
199
, ma il pensiero torna subito alla natura distruttiva dei 
repubblicani, implicitamente chiamati in causa se, tra immagini di 





Intanto, il marxismo entra con prepotenza nella contesa spagnola, grazie 
al ruolo sempre più certo che va definendosi da parte dell‘Unione 
Sovietica. Se una velina del 9 ottobre suggerisce di <<Dare rilievo alla 
―Stefani‖ da Londra con le dichiarazioni di Mac Donald nei riguardi 
degli aiuti rossi al Governo di Madrid>>
201
, il 16 ottobre Roatta 
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comunica del suo colloquio con Franco. È evidente la preoccupazione del 
generale spagnolo, causata da quello che sembra essere un più esplicito e 
netto intervento della Russia nei fatti di Spagna. Franco infatti riferisce di 
importanti sbarchi nel porto di Cartagena, dalle bombe alle mitragliatrici, 
ma soprattutto di circa 50 carri armati con 4 uomini per ogni equipaggio. 
Roatta riferisce anche del collegamento che tali sbarchi sembrano avere 
con <<insistenti notizie giunte da Madrid nei giorni scorsi, e cioè che si 
incoraggiavano le milizie rosse a resistere ancora 7 giorni perché in 
questo frattempo sarebbe avvenuto un ―fatto nuovo‖ tale da assicurare il 
successo dei rossi>>
202
. Tale fatto nuovo per Franco è senza dubbio 
l‘accennato appoggio <<aperto, completo, deciso>>
203
 da parte 
dell‘Unione Sovietica al governo repubblicano. Franco cerca di 
evidenziare la natura della sua azione, di contrasto al bolscevismo, ora 
più che mai con l‘intervento esplicito dei russi. Roatta infatti riferisce che 
<<egli sente, e lo afferma, di combattere una crociata contro il 
bolscevismo, crociata nella quale gli interessi della Spagna si confondono 
con gli interessi italiani e tedeschi>>
204
. L‘analisi di Franco è quindi 
portata ad ottenere un ancora più forte appoggio da parte di Italia e 
Germania, innanzitutto cercando di raggiungere il controllo del 
Mediterraneo, con il quale controllo verrebbero bloccati i prevedibili 
aiuti futuri della Russia. La fiducia dello spagnolo non è stata troppo 
intaccata: i carri armati non cambieranno, per il momento, le sorti della 
guerra, se non ritardando quella che appariva come l‘imminente crollo di 
Madrid. La stessa Francia non fa paura, <<perché il controllo 
parlamentare e della stampa valgono ad ostacolare l‘opera del 
governo>>
205
. Roatta, nonostante ciò, comunica un‘impressione di 
maggiore prudenza da parte di Franco, nella quasi esclusiva attesa di 
ulteriori aiuti esterni, e ritiene che gli sbarchi di materiale russo abbiano 
per il momento bloccato una piena volontà e capacità di sfruttamento dei 




La presenza almeno materiale dell‘Unione Sovietica è attestata anche dai 
telegrammi di Roatta. 
Il 30 ottobre egli comunica di un duro scontro avvenuto il giorno prima a 
Sesena, in cui resta ucciso il carrista Paolino Bartoli, e feriti altri 
artiglieri, contro i 15 carri di provenienza russa, sostenuti dalla fanteria. 
Date le perdite, Roatta chiede al comando spagnolo di unire in un sol 
gruppo tutti gli italiani.
207
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Ancora cautela per la stampa: <<Per gli avvenimenti di Spagna si 
possono dare fino a due colonne tenendo presente: 1) non fare previsioni 
circa l‘andamento delle operazioni. 2) illustrare soprattutto l‘opera 
positiva di Governo nelle località conquistate dai nazionali>>
208
. 
Il 25 ottobre troviamo un tentativo di illustrare le caratteristiche gloriose 
della Falange spagnola, accostandola in qualche modo al fascismo 
italiano, al quale in effetti esso si ispirava. Nella pagina occupata in gran 
parte da alcune foto di falangisti, un breve testo ci racconta che <<Il 16 
settembre ultimo, davanti al Comandante le truppe nazionali del Sud, 
generale Queipo de Llano, si presentarono alcuni ragazzi giunti dalle 
strade di Madrid e Barcellona, tra la fame e gli stenti. La loro prima 
domanda fu di essere inviati al fronte. Erano giovani appartenenti alla 
falange spagnola. Queipo de Llano li accolse rispondendo: ―Con questa 
giovinezza possiamo tutto affrontare‖>>
209
. Più avanti si fa presente 
come <<le fotografie illustrano alcuni aspetti delle giovani falangi, la cui 




Intanto, a fine ottobre, viene ratificato l‘Asse Roma – Berlino. È una 
delle conseguenze immediate della partecipazione italiana al conflitto 
spagnolo. Il ruolo ritagliato da Mussolini in politica estera, nel tentativo 
di mantenere un dialogo con le democrazie occidentali contando sulla sua 
vicinanza ad Hitler, viene a dissolversi sempre più con le vicende in terra 
iberica. Il comune fronte su cui giocano, neanche tanto metaforicamente 
nel caso tedesco, i soldati di Hitler e Mussolini, porta ad un sostanziale 
riavvicinamento tra i due Paesi, suggellato nel famoso ―asse‖. 
È il discorso del Duce il 1 novembre a confermare la saldatura con la 
Germania nazista. In una gremita Piazza del Duomo, a Milano, il Duce 
pronunzia un discorso ricco di particolari sulla situazione del Paese, e 
soprattutto sui rapporti dell‘Italia con le altre nazioni europee. Dopo aver 
definito ―un‘illusione‖ le teorie wilsoniane sul disarmo, il Duce dichiara 
praticamente morta la Società delle Nazioni, la quale si basa su <<un 
assurdo che consiste nel criterio dell‘assoluta parità giuridica fra tutti gli 
Stati, mentre gli Stati si differenziano almeno dal punto di vista della loro 
storica responsabilità>>
211
. Inoltre, la condanna è netta allorché vengono 
ricordate le sanzioni: la Società delle Nazioni infatti <<ha organizzato, 
con metodi di una diligenza diabolica, l‘iniquo assedio contro il popolo 
italiano>>
212
, ostacolando invece <<l‘opera di civiltà che si compiva a 
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circa quattromila chilometri di distanza dalla Madre Patria>>
213
. Siamo 
appena agli inizi del conflitto spagnolo, e la premura di non apparire 
coinvolti in esso è evidente: il Duce infatti non cita mai la questione, ma 
dal suo discorso sono soprattutto tre i punti che ci dicono molto della 
attuale politica fascista, direttamente legati alle vicende italiane in 
Spagna. Punto primo: l‘amicizia con la Germania.  Questo <<grande 
Paese>>
214
, che annovera tra i suoi meriti quello di non aver aderito alle 
sanzioni, avrebbe raccolto ultimamente nel popolo italiano <<vaste 
simpatie>>
215
. I recenti incontri di Berlino hanno stabilito un‘intesa, tra 
l‘altro, su problemi <<particolarmente scottanti in questi giorni>>
216
. 
Siamo alla enunciazione del famoso Asse Roma - Berlino. Il Duce infatti 
procede: <<questa verticale Berlino – Roma non è un diaframma, è 
piuttosto un asse attorno al quale possono collaborare tutti gli Stati 
europei animati da volontà di collaborazione e di pace>>
217
. Mussolini 
prosegue dicendo: <<Nessuna meraviglia se noi oggi innalziamo la 
bandiera dell‘ antibolscevismo. Ma questa è la nostra vecchia bandiera! 
Ma noi siamo nati sotto questo segno! Ma noi abbiamo combattuto 
contro questo nemico, lo abbiamo vinto, attraverso i nostri sacrifici ed il 
nostro sangue>>
218
. Siamo al secondo punto direttamente legato alla 
Spagna: l‘ antibolscevismo. Bolscevismo, o comunismo, che viene inteso 
non come una negazione del sistema istituzionale, ma una prosecuzione 
dello stesso, un <<supercapitalismo di Stato>>
219
, mentre è invece il 
Fascismo ad indicare la vera via ai popoli. L‘Italia infatti è <<la grande 
sconosciuta>>
220
, è il paese <<dove la vera democrazia è stata 
realizzata>>
221
. Il terzo punto indirettamente richiamante la Spagna è la 
questione del Mediterraneo. Questo ci riporta alle motivazioni più 
squisitamente geopolitiche con cui alcuni storici, De Felice in primis, 
hanno spiegato l‘iniziale intervento nel conflitto civile spagnolo. Non 
parliamo soltanto della presenza in Europa di uno Stato in più che 
rientrasse nell‘orbita dei paesi fascisti, e di uno in meno che nello stesso 
tempo non si aggiungesse alla Francia ed al presunto pericolo bolscevico 
direttamente proveniente dall‘Unione Sovietica, ma ci riferiamo anche 
alla delicata questione delle Baleari, punto di snodo importante di 
rifornimenti e truppe, e addirittura fondamentale in previsione di un 
conflitto contro la Francia e del possibile passaggio di truppe francesi 
dall‘Africa. In questo caso Mussolini, pur riconoscendo le prerogative ed 




















i traffici britannici, dichiara che <<l‘Italia è un‘isola che si immerge nel 
Mediterraneo>>
222
, e che <<se per gli altri il Mediterraneo è una strada, 
per noi Italiani è la vita>>
223
. Per un Paese fresco di Impero, guerriero, 
portatore di una nuova civiltà di sviluppo, attento ai propri interessi e 
pronto a combattere per essi, vediamo che il Mediterraneo, ed ogni 
questione che tocchi le sue coste, diviene automaticamente una propria 
questione. Emerge anche in questo caso, ve ne fosse bisogno, 







In novembre continuano le testimonianze di resistenza dei nazionali: 
<<Un nuovo Alcazar. – Asserragliate nel Santuario di Nostra Signora 
della ―Cabeza‖, 2500 persone, tra le quali soltanto 300 uomini validi, 
resistono da oltre due mesi, con eroismo paragonabile a quello dei cadetti 
dell'Alcazar, agli attacchi rabbiosi dei governativi spagnoli. Al Santuario, 
situato ad un‘altezza di 700 metri nella Sierra Morena, si giunge per una 
stretta strada, tagliata nel monte e che gli assediati dominano. Esaurite le 
magre risorse locali, i valorosi vengono riforniti dai nazionali che 
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Tentativo di Pisani, non riuscito, di creare un‘ennesima epopea 
nazionale, legandola alla fresca vicenda dell'Alcazar di Toledo. Anche in 
questo caso, si racconta di pochi uomini asserragliati e alle strette dal 
punto di vista alimentare, ed una quantità non ben precisata di nemici 
all‘esterno nel ruolo degli assedianti. Se l'Alcazar e la sua vicenda 
collega i valorosi assediati con la Spagna più tradizionale e rassicurante 
della scuola dei cadetti, in questo caso il legame è tenuto con la Spagna 
della Chiesa, con un santuario da difendere e nel quale difendersi dagli 
assedianti, visti e dipinti come una realtà estranea ai valori della Spagna 
cristiana. 
 
D‘altronde all‘interno della rivista un articolo dedicato ai fatti di Spagna 
spiega questo episodio: <<…quando scoppiò l‘insurrezione le Guardie 
Civili di Andujar e circa quattrocento uomini iscritti alle formazioni 
politiche di destra cercarono di impadronirsi della città andalusa…>>
225
. 
Non riuscendo nel loro intento però, presero viveri, munizioni e famiglie, 
e si rifugiarono nel Santuario: <<Così attorno al 20 luglio circa tremila 
persone di cui almeno duemila sono donne e bimbi, si asserragliarono sul 
monte sicure che un giorno o l‘altro sarebbero state liberate>>
226
. Al 
momento dell‘articolo <<…l‘assedio dura ormai da nove settimane, gli 
asserragliati hanno respinto una ventina di attacchi che in questi ultimi 
tempi le milizie rosse hanno sferrato contro di essi, hanno razionato i 
viveri e l‘acqua. Resistono e sono decisi a morire ma non ad 
arrendersi>>
227
. Ma le differenze di valore e tempra tra i due fronti 
vengono ulteriormente alimentate da altri episodi che intanto sono 
avvenuti in altre zone e che sono in parte già leggenda, come quello di 
Irun, durante la presa dell‘importante città basca da parte delle truppe di 
Mola: <<A Irun per esempio c‘erano due mitragliatrici che battevano un 
passaggio obbligato e impedivano ai nazionali di avanzare su una strada. 
Che cosa fece una pattuglia di volontari? Strisciando sul terreno riuscì a 
portarsi presso le mitragliatrici e, dopo aver tentato invano di catturarle a 
colpi di bomba si diresse correndo verso le due armi e sei uomini furono 
visti  morire trafitti forse da cento proiettili ciascuno abbracciati alle 
canne delle mitragliatrici che non poterono più sparare e che dopo 
qualche minuto vennero prese dai nazionali>>
228
. L‘articolo, per la 
cronaca, si intitola <<Con gli insorti sulla via di Madrid>>, sempre nella 
presunzione di una prossima conquista della capitale. 
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Il 6 Novembre Roatta comunica al Ministero degli Esteri che i reparti 
italiani vengono impiegati in modo massiccio, dall‘aviazione 
all‘artiglieria. I Tedeschi hanno invece <<assunto minore rischio dei 
nostri>>
229
. Dalle operazioni in corso i militari italiani hanno potuto 
constatare la <<cattiva qualità materiale aereo et terrestre sovietico, 
riprova bluff bolscevismo nel campo militare>>
230
. Infuria intanto la 
battaglia intorno a Madrid, dove i repubblicani oppongono una strenua 
resistenza, soprattutto nella zona di Casa de Campo. L‘aviazione 
nazionalista bombarda di frequente la Capitale, e c‘è da citare due nomi 
italiani: il caporale Trento Angelo, che ha perso un occhio
231
, ed il 
sergente Criscuolo Felice, rimasto ucciso
232
. 
Le speranze sulla caduta di Madrid devono ancora dissiparsi. Il 7 
novembre addirittura il Ministero deve avvertire la stampa: <<Per ciò che 




L‘11 successivo il cinegiornale Luce ci porta al seguito delle truppe 
nazionaliste, che da più parti sembrano avanzare indisturbate. Nessun 
cenno alle difficoltà dei franchisti sul fronte di Madrid, né tanto meno lo 
spettatore ha modo di conoscere la situazione generale. Siamo a 
pochissimi giorni dal riconoscimento ufficiale del governo di Burgos da 
parte di Italia e Germania, passo che finirà inevitabilmente per 
coinvolgere ancora più profondamente i due regimi, soprattutto il 
fascismo, nel conflitto spagnolo. Le prime immagini ci mostrano gli 
artiglieri agli ordini del generale Varela nella <<concertata avanzata 
verso Navalcarnero e la capitale>>
234
. La vera Spagna è da loro 
rappresentata ancora una volta, e la popolazione non può che essere 
entusiasta al loro arrivo: <<La bandiera della vecchia Spagna sventola sul 
villaggio di Villa del Prado, i cui abitanti hanno accolto con entusiasmo i 
liberatori e l‘arrivo del generale Varela>>
235
. Da questa frase possiamo 
ricavare un altro miracolo della propaganda: in un Paese consegnato al 
disordine ed al terrore da un governo schiavo dei partiti estremisti e pian 
piano dell‘aiuto esplicito di Mosca, sono i ribelli del golpe fallito e 
responsabili della guerra civile ad essere i ―liberatori‖, accolti dunque 
con estremo compiacimento dalla popolazione inerme. Subito dopo, non 
meno facile sembra essere la vita per i reparti tunisini, che avanzando 
nella valle del Rio Aberche scacciano i rossi dalle alture antistanti. Le 
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scene del tranquillo camminare dei soldati nella soleggiata campagna 
castigliana sembra accrescere ancora di più la sicurezza e la tranquillità 
che traspare dalle parole della voce fuori campo, in un clima di relativa 
serenità interrotto solo dal sibilo di alcuni spari isolati. Stessa serenità 
che traspare dalle immagini dei prigionieri che vengono apparentemente 
trattati bene, in attesa di essere interrogati dal colonnello Yague. Il 
costante avanzare delle truppe nazionali è sempre arricchito da implicite 
accuse allo schieramento avverso: deve essere una Madrid infernale 
quella da cui scappano parte di questi prigionieri, che sarebbero elementi 
della Guardia Civil, così come deve avere poco di cristiano questo 
nemico spesso invisibile agli occhi dello spettatore, ma che si concreta 
nelle vittime che da lui fuggono, o nelle rovine che egli stesso lascia sul 
cammino delle truppe nazionaliste. 
Se le disposizioni devono ancora consigliare cautela in merito alla 
effettiva veridicità di alcune voci, <<Discrezione e riservatezza circa la 
presa effettiva di Madrid da parte dei nazionali>>
236
, l‘avanzare alla 
periferia della capitale scatena ulteriori entusiasmi: <<occupati 
importanti edifici posizione dominante a sud città universitaria, a contatto 
della città vera e propria. Resistenza rossa tenacissima>>
237
. 
Il 16 Novembre Italia e Germania compiono un passo decisivo per le 
sorti future della guerra. I due paesi infatti, dopo timidi aiuti al fronte 
ribelle, decidono di riconoscere ufficialmente la Spagna di Franco, 
insediatasi a Burgos. È un passo importante: significa legittimare la 
sollevazione militare e riconoscere come appunto legittima la Spagna 
governata dai generali golpisti. 
Una prima conseguenza sarà l‘adeguamento ―lessicale‖, della narrazione 
stessa della guerra, in base alle nuove decisioni di politica estera. È di 
soli pochi giorni dopo, il 21 novembre, la velina che ridefinisce il quadro 
dei duellanti: <<Definire rossi e nazionali i contendenti di Spagna. La 
guerra non va più definita civile ma anticomunista o antibolscevica>>
238
. 
Il 18 novembre, le immagini sempre della Paramount mostrate in Italia 
dal Luce, ci descrivono la drammatica fuga di parte della popolazione da 
Irun, espugnata dalle truppe di Mola ad inizio settembre. La distruzione, 
causata dall‘aggressione e dai bombardamenti aerei dei nazionalisti, 
diventa ancora una volta colpa dei repubblicani <<che costretti a ritirarsi 
dinanzi all‘irresistibile avanzata dei nazionali, mettono a ferro e fuoco la 
città>>
239
. La fuga dei civili è resa ancora più drammatica dall‘assenza di 
commento: la musica di sottofondo acuisce la sofferenza e la 
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partecipazione per uomini e donne che fuggono con le proprie cose verso 
la Francia, con i bambini che dormono in braccio o trasportati di corsa su 
un ponte da un uomo che corre, immortalato in una celebre foto. 
Verrebbe da chiedersi, da spettatori del tempo, come possa legarsi la 
presunta responsabilità repubblicana a queste vicende, soprattutto dopo la 
visione delle immagini successive, in cui giovani nazionalisti festanti si 
mettono in posa nella città ―liberata‖, sfoderando bandiere spagnole e 
saluti fascisti. 
Intanto, viene sempre imposta cautela alla stampa. Il 23 novembre 
leggiamo: <<Smorzare in questi giorni il tono per le vicende di 
Spagna>>
240
, e quasi identiche parole verranno usate il 30: <<Smorzare 




Il 28 novembre il sottosegretario di Stato, Pariani, riferisce della 
situazione al ministro Ciano. Egli ritiene che sia il caso di intensificare e 
meglio coordinare le operazioni in Spagna. Soprattutto Pariani pone il 
ministro Ciano di fronte a due opzioni: <<o ci limitiamo – dice Pariani – 
a mandare materiali e relativamente pochi uomini>>
242
, <<o ci decidiamo 
ad un più diretto intervento: inviando sul posto una G.U. (Grande Unità) 
volontaria completamente attrezzata>>
243
. Pariani propende apertamente 
per la seconda possibilità, che sarà poi quella attuata e caratterizzerà la 
massiccia partecipazione italiana al conflitto spagnolo. Propendere per la 
―grande unità‖ infatti, avrebbe lo scopo di accelerare la soluzione del 
conflitto, mentre la prima possibilità avrebbe esclusivamente il merito di 
nascondere meglio la partecipazione italiana alle operazioni, ma 
<<sminuisce la visione del nostro grande contributo e non dà all‘azione 
quell‘impulso che sarebbe desiderabile>>
244
. Successivamente Pariani 
riassume per uomini e mezzi la presenza italiana in Spagna, sino alla data 
del 15 novembre; in particolare sino a questo punto sono giunti nella 
penisola iberica <<31 ufficiali; 77 sottufficiali; 238 truppa>>
245
. 
Entro novembre, l‘Italia ha inviato in Spagna <<piccole unità 
combattenti (con 35 carri L/3 e 40 pezzi da 65/17 con munizionamento 
anticarro, impegnate nell‘offensiva di Madrid con tre morti e una ventina 
di feriti), specialisti e istruttori (più il personale della missione di Roatta), 
in tutto 36 ufficiali e 347 uomini, nonché armi leggere, munizioni, 
stazioni radio, equipaggiamenti vari in quantitativi ancora modesti>>
246
. 
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La stessa aeronautica, dopo i primi 12, e fondamentali, trimotori S. 81, ha 
inviato, e attivamente utilizzato, poco più di un centinaio di aerei. 
Il salto di qualità di fine novembre è evidente anche dall‘operato della 
Marina. Rochat ci dice che essa ebbe durante tutta la guerra un ruolo più 
oscuro, più sacrificato, di certo non incline ad essere celebrato dalla 
propaganda come le imprese dei fanti, o a maggior ragione come le 
manovre audaci dell‘aviazione. Ma in questo periodo vengono mandati 
sulle coste spagnole quattro sommergibili, che proprio nella notte tra il 
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 1.3: La svolta di dicembre 
 
Dicembre rappresenta un mese fondamentale per la partecipazione 
italiana al conflitto spagnolo. 
Il 28 novembre già viene firmato un trattato segreto italo – spagnolo che 
prevede il rispetto dell‘integrità del territorio spagnolo (rassicurando i 
nazionalisti sulle mire italiani alle Baleari), mentre tra gli altri articoli è 
prevista la possibilità di avvalersi del territorio altrui in caso di conflitto 
con altre nazioni. Pur prospettando la possibilità appunto di utilizzo delle 
Baleari, come sempre in funzione anti francese, questa è appunto una 
possibilità, che necessiterebbe di specifiche e chiarimenti in caso di 
un'effettiva contingenza. Mussolini evidentemente non ha ancora capito 
l‘astuzia di Franco, né l‘avrebbe mai capita fino in fondo. 
Intanto, le operazioni militari procedono molto lentamente. Proprio a fine 
novembre le truppe nazionali abbandonano la speranza di una prossima 
caduta di Madrid, e conseguentemente di una prossima conclusione del 
conflitto. 
Oltre ad emergere i primi dissensi italiani sul modo di concepire la 
guerra, è evidente che i due fronti si vanno riorganizzando in vista dei 
futuri sviluppi, e che Franco necessita probabilmente non solo di 
rifornimenti, ma anche di uomini. 
Dicembre è un mese importante proprio perché Mussolini decide di 
intervenire in Spagna con un nutrito gruppo di soldati, che sarebbe salito 
sempre di più. Egli promuove una riunione il 6 settembre con 
l‘ammiraglio Canaris, a Roma, in rappresentanza della Germania. Si 
decide di aumentare gli aiuti aerei a Franco, ma i tedeschi sono più freddi 
sull‘eventuale invio di truppe, con la scusante che un discreto contingente 
in partenza dalla Germania non passerebbe certo inosservato in Europa. 
La verità è che, reso noto l‘accordo italo spagnolo, Hitler si è sempre più 
convinto che l‘Italia ha mire molto superiori in Spagna a quelle tedesche. 
La Germania può guadagnarne dal persistere della situazione, che 
assorbe le attenzioni della diplomazia europea, e oltretutto avvicina ancor 
di più Mussolini dalla sua parte. L‘Italia invece conferma con il patto 
l‘esistenza della variabile francese come elemento importante di 
interpretazione dell‘intervento italiano in Spagna. 
Tutto questo non è subito chiaro a Mussolini, che agisce molto più 
apertamente del collega tedesco, e si è oramai convinto della necessità di 
inviare nutriti contingenti. Il giorno seguente alla riunione, egli nomina 
Roatta a capo di tutte le forze italiane in Spagna, e viene creato l‘Ufficio 
Spagna, che scavalca i ministeri e costituisce l‘unico tramite esistente tra 
la Missione Militare In Spagna (MMIS) e Roma. A capo dell‘Ufficio 
viene posto il conte Pietromarchi, ma è praticamente alle dirette 
dipendenze di Ciano. 
 86 
Con l‘apertura del reclutamento in Italia, la fretta di aderire alle decisioni 
del Duce fa si che tra le Milizie, i volontari non siano molto motivati 
ideologicamente, né esperti guerrieri: <<molte reclute erano dei 
disoccupati, disperati al punto da offrirsi come mercenari in Spagna per 
poter mantenere le proprie famiglie; alcuni erano alcolizzati abituali o 




Ciononostante, già le prime 3.000 camicie nere vengono imbarcate per 
Cadice il 18 dicembre. Tra questo mese e inizio gennaio, gli italiani  
arriveranno ad una cifra superiore ai 15.000 uomini, cambiando 
totalmente la qualità dell‘aiuto del regime fascista all‘avanzata di Franco. 
Il 2 dicembre l‘addetto militare a Berlino, Marras, riferisce delle 
comunicazioni con i comandi tedeschi, in particolare con Canaris, circa 
la riunione da tenere con il Duce a Roma il giorno 6 dicembre. Inoltre, 
l‘incaricato d‘affari Magistrati, nel suo previsto colloquio con Goering, 
ha rilevato la volontà di quest‘ultimo di un intervento più vasto da parte 
di Italia e Germania, mentre più sottile e disimpegnata è l‘analisi di 
Hitler. Questi ritiene infatti che non è opportuno proseguire in una gara 
con la Russia a chi invia più rifornimenti, bensì sarebbe opportuno 
<<ostacolare movimenti russi alle origini, ad esempio, mediante azione 
diplomatica tendente vietare passaggio Mediterraneo navi sovietiche con 
armi e munizioni>>
249
. Inoltre egli suggerisce che tale operazione debba 
essere portata avanti dall‘Italia, legandola ai suoi ovvi interessi nel 
Mediterraneo, mentre un‘azione tedesca potrebbe sollevare una serie di 
timori e pregiudizi da parte delle altro nazioni europee. 
Ancora cautela per la stampa: <<Ridurre ancora le notizie dalla Spagna. 




Il riconoscimento del governo di Burgos porta a una rapida evoluzione 
dell‘atteggiamento italo – tedesco.  
Il 6 dicembre v‘è una riunione importante con i vertici militari e lo stesso 
ammiraglio Canaris, che come capo dei servizi segreti interforze 
tedeschi, si occupa per la Germania degli aiuti a Franco. 
Nel corso della riunione, viene deciso di aumentare notevolmente gli 
aiuti ai generali golpisti: le truppe italiane sarebbero aumentate in poche 
settimane sino a 50.000 uomini, e di pari passo, sostiene Rochat, aumenta 
la propaganda. 
Nel corso della riunione, il Duce chiarisce subito che già prima del 
riconoscimento del governo di Burgos <<era palese la necessità di aiutare 
Franco nell‘azione intrapresa contro il comunismo. Oggi – dice il Duce – 
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è evidente che siamo impegnati più che in passato>>
251
. Secondo 
Canaris, la resistenza dei rossi si basa quasi esclusivamente sugli appoggi 
dell‘Unione Sovietica, cosa che d‘altronde non porta in questo campo 
una capacità organizzativa militare precisa, in grado di <<svolgere 
un‘azione offensiva in grande stile o prendere l‘iniziativa di 
operazioni>>
252
. Il Duce, oltre a ciò che dice Canaris, ha la capacità di 
prevedere che <<i Sovietici non manderanno delle grandi unità 
militari>>
253
. In seguito sempre Mussolini propone che Italia e Germania 
comincino ad approntare l‘invio di corpose unità militari, mentre dal 
punto di vista dell‘ostacolo ai Russi, egli parla di <<corsa al mare>>
254
: 
<<Il giorno cioè in cui avremo bloccato i porti rossi del Mediterraneo, il 
Governo di Valenza si renderà conto che la partita è perduta>>
255
. 
Nonostante l‘Ammiraglio Cavagnari affermi che un controllo tramite 
sottomarini sia piuttosto rischioso, per la difficoltà di individuare i 
piroscafi propriamente russi di rifornimenti ai repubblicani, con le 
prevedibili conseguenze internazionali in caso di errori, Mussolini decide 
che bisogna passare, portando dagli attuali 2 sottomarini, ad un numero 
di 8, o almeno di 6 ove vi fossero troppe difficoltà. Ciano propone che un 
salto di qualità potrebbe essere rappresentato dalla presenza di almeno un 
sottomarino per ogni porto del Mediterraneo, in quel momento tutti in 
mano al legittimo governo. Interessante è anche il punto di vista 
dell‘intervento aereo: Mussolini prevede che l‘Italia si occupi 
dell‘utilizzo dei caccia, lasciando alla Germania l‘invio e l‘uso di 
aeroplani da bombardamento: <<Si potrà così ottenere che Cartagena, 
Alicante, Valenza, Barcellona e tutti gli altri centri della Spagna rossa 
siano sottoposti a dei bombardamenti continui in attesa che dalle due 
Parti siano preparati i contingenti militari di cui si è discorso>>
256
. Anche 
questo dimostra il vero cambio di rotta del Duce sulla visione globale di 
questo conflitto e sulla partecipazione dell‘Italia. Canaris, dal canto suo, 
oltre a nicchiare riguardo all‘invio delle truppe, cosa che non passerebbe 
inosservata agli altri paesi europei, soprattutto l‘Inghilterra dalle sue basi 
in Gibilterra, riconosce come coerente la proposta del Duce relativa gli 




In seguito a questa riunione vengono fissati alcuni punti fermi, che 
rendono molto più netta la presenza e l‘organizzazione del nostro paese 
riguardo al conflitto, e soprattutto rendono esplicita una certa volontà di 
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fare le cose seriamente, con precisione e risolutezza. Viene stabilito uno 
Stato Maggiore Italo – germanico, formato dalla MMIS (Missione 
Militare italiana in Spagna) e dai generali Faupel, incaricato d‘affari, e 
Sperle, capo della missione miliare tedesca.  Viene stabilito che dalla 
MMIS dipendono <<tutte le forze armate italiane esistenti in 
Spagna>>
258
, e che a capo di essa venga nominato il generale Roatta. 
Viene istituito il famoso Ufficio Spagna, inquadrato all‘interno del 
Ministero degli Esteri, e praticamente centro di comando di tutte le 
operazioni da parte del ministro Ciano. Egli infatti, fresco di nomina al 
ministero, interpreta la guerra civile spagnola come un vero banco di 
prova in cui dimostrare le sue capacità, e le sue intuizioni più prettamente 
politiche. L‘ufficio, affidato a Pietromarchi, avrebbe avuto al suo interno 
<<rappresentanti del ministero affari esteri, e dei tre ministeri 
militari>>
259
, ed avrebbe avuto il compito di <<sbrigare tutte le faccende 
riguardanti invio di personale, materiali, etc. in Spagna, imbarchi, 
ordinazioni di materiali da caricare sui piroscafi di ritorno, e simili. In 
particolare viene precisato che le informazioni di ordine militare non 
sono di competenza dell‘Ufficio, rimanendo di pertinenza dei Servizi I. 
delle tre F. A.>>
260
, e che <<l‘ufficio costituisce unico tramite di 
comunicazione fra le Autorità Centrali Italiane e la Missione militare 
italiana in Spagna >>
261
. La macchina da guerra sta avviando i suoi 
motori: è oramai deciso che si debba passare ad un più convinto 
intervento di terra, e difatti <<vengono avviati in Spagna volontari 




Si delinea, lentamente, la presenza del regime nel quadro del conflitto 
spagnolo. Gli iniziali dubbi del Duce svaniscono dinanzi alla forza 
dimostrata dagli insorti, nonostante il fallimento di quello che doveva 
essere comunque un rapido colpo di Stato. La presenza di alcune unità 
italiane, poco numerose e agli ordini dei comandi spagnoli, fa propendere 
Mussolini per una presenza molto più forte, che sicuramente sfida 
l‘apparente ―non intervento‖ da mantenere formalmente, ma ritaglia 
all‘Italia un ruolo molto più da protagonista nelle vicende dei mesi 
seguenti, regalando al Duce il prestigio di alcune vittorie importanti, ed 
anche qualche cocente delusione. 
La nebulosità dei primi mesi, la relativa disorganizzazione conseguente, 
le indecisioni tutte sembrano cadere. Il 7 dicembre Mussolini in persona 
affida il comando delle truppe al generale Roatta: <<Caro Roatta, con la 
presente, le affido il comando di tutte le forze armate – terrestri, aeree 
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Il 9 Dicembre fervono i preparativi per l‘invio di rinforzi e rifornimenti 
in terra di Spagna. La prima intenzione di mandare soldati italiani che in 
qualche modo fossero dipendenti dai comandi spagnoli viene confermata 
dai documenti di questa data, anche se emergono subito perplessità forti 
nel lasciare ai comandi spagnoli, inesperti, i soldati italiani. 
Il Tenente Colonnello Emilio Faldella, che scrive con lo pseudonimo di 
―Ferraris‖, comunica al Ministero della Guerra di aver esaminato la 
questione con Franco e Barroso. La necessità di inviare in Spagna truppe 
consistenti e sufficientemente preparate è tanto maggiore quanto più si 
considera l‘impreparazione e l‘inesperienza dei soldati spagnoli. Sono 
richiesti quindi istruttori per la grave <<deficienza quadri tutte armi>>
264
, 
ma Faldella sottolinea che ritiene <<necessario fare sforzo importante 
subito per ottenere pronta disponibilità di brigate veramente 
efficienti>>
265
, e sono pertanto previsti <<Totale 12 reggimenti, 36 
battaglioni 12 batterie accompagnamento 6 compagnie carri 12 gruppi 
artiglieria 6 compagnie genio>>
266
. 
Subito dopo Faldella riporta che <<Franco desidera che comandi da 
battaglione in su siano affidati spagnoli (…) Dubito assai circa risultati 
perciò propongo che per inquadramento personale italiano siano inviati: 1 
colonnello per ciascuna brigata alt 1 tenente colonnello per ciascun 




L‘11 dicembre Faldella torna ad esprimere la propria perplessità 
sull‘inquadramento degli italiani: <<Vista deficienza assoluta quadri 
preferii proporre inquadramento tutti reparti anziché invio alcuni reparti 
completamente italiani che avrebbero agito a fianco reparti assolutamente 
non efficienti con probabilità gravi inconvenienti>>
268
. Molto 
interessante, sempre nel medesimo documento, è la valutazione della 
situazione attuale, situazione in cui i nazionali continuano a sbattere 
contro il muro di Madrid, difficile da espugnare sia per le caratteristiche 
del territorio sia per lo sforzo ingente dei repubblicani. Faldella infatti 
afferma che <<attualmente spagnoli sono ipnotizzati da Madrid che 
esercita stessa funzione logoratrice di Verdun per tedeschi nel 1916>>
269
, 
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E Madrid infatti ritorna. Il 6 dicembre <<La Domenica del Corriere>> 
riporta alcune immagini della Spagna, immagini nelle quali si insiste 
sulle distruzioni della guerra e sulle conseguenze per la popolazione, in 
particolare per le donne. A pag. 5 vediamo infatti una chiesa 
completamente sventrata, con la didascalia <<Quel che rimane di una 
chiesa spagnola>>
271
, e subito sotto <<Il doloroso esodo da Madrid>>
272
 
descrive quattro donne che presumibilmente si allontanano dalla città con 
borse e bimbi tra le braccia. Alle pagine 6 e 7 abbiamo una panoramica di 
Madrid, sotto il titolo <<Madrid com‘è apparsa alle avanguardie di 
Franco>>, quasi a lasciare intendere la sperata prossima capitolazione 
della capitale, ma ancora più interessante è la cartina della Spagna al 
centro pagina, che descrive la divisione del Paese dopo più di quattro 
mesi di combattimento: la didascalia afferma che <<Due terzi della 
Spagna sono in possesso del generale Franco>>
273
, i cui soldati sono 
indicati come <<le truppe della rivoluzione nazionale>>
274
. 
Il 13 dicembre un ennesimo episodio dei fatti di Madrid: <<Episodi della 
lotta a Madrid. L‘assalto dei nazionali ad una casa di sei piani nella quale 

























L‘illustrazione ci porta direttamente dinanzi ad un palazzo sventrato, 
dove parecchi materassi alle finestre danno la sensazione della presenza 
di altrettanti cecchini pronti a colpire. Il senso del pericolo contro cui si 
battono i nazionali viene accresciuto innanzitutto dalla conformazione 
della casa stessa, che costituisce una sorta di cortile nel quale ingabbiare 
gli assalitori. In secondo luogo i soldati di Franco sembrano pochi, 
almeno dall‘immagine, ed armati solo di fucili e qualche sparuta bomba a 
mano. In ultimo, ma forse di maggiore importanza, è l‘informazione che 
vuole restituirci il testo, della presenza addirittura di una trentina di 
mitragliatrici in tutto il palazzo, che avrebbero dovuto respingere 
facilmente non solo i quattro gatti dell‘illustrazione, ma un intero 
reggimento. Un modo come un altro per esaltare le virtù di coraggio e di 
tempra del soldato nazionale, contro una moltitudine di sconosciuti, 
nascosti dietro ai materassi, ed armati di tutto punto. 
Il 27 dicembre: <<Nella battaglia di Madrid si verificano 
quotidianamente episodi che sono caratteristici della lotta per la 
conquista di una grande città moderna. Così i combattimenti non si 
svolgono soltanto sulla terra o in cielo ma anche nel sottosuolo. Ed 
infatti, giorni or sono, avendo il Comando nazionale iniziato il 
rastrellamento ed il blocco delle fognature, si sono visti tre miliziani rossi 
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emergere da una fogna situata nel territorio occupato dai nazionali presso 








Copertina curiosa questa di Pisani, che non insiste sulle ferocie dei rossi 
né su altri temi classici della propaganda sin qui, ma che probabilmente 
vuole offrire un particolare punto di vista sulla battaglia perenne che 
infuria alle porte di Madrid, ed in particolare nella zona della Città 
Universitaria. 
Il massiccio intervento italiano è comunque deciso. Il 13 dicembre il 
Ministero della Guerra comunica alla MMIS la consistenza degli aiuti 
italiani a Franco, in termini di uomini. Possiamo dire che siamo dinanzi 
al primo vero salto di qualità dell‘intervento mussoliniano in Spagna. 
Dopo i pochi uomini e mezzi forniti, ecco che adesso la partecipazione 
italiana al conflitto si fa decisa e pesante, anche se permangono 
incertezze sull‘inquadramento, soprattutto per ragioni di opportunità 
relativamente al presunto ―non intervento‖ dell‘Italia. <<Entro fine mese 
giungeranno Cadice 3.000 volontari italiani destinati legione straniera aut 
fanteria metropolitana spagnola (…) Est nostro desiderio che siano 
incorporati nei battaglioni spagnoli mantenendo l‘unità compagnia coi 
propri ufficiali alt Escludiamo raggruppamento in unità superiori 
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Intanto, la propaganda può tornare su alcuni temi, forte anche di una 
situazione più chiara riguardo ai protagonisti del conflitto. Acquisisce 
sempre più consistenza la dimensione di sofferenza della Spagna, della 
―Spagna vera‖, sottoposta ad una sorta di martirio dagli orrori e dalla 
crudeltà dei ―rossi‖. <<La Tribuna Illustrata>> torna a battere sugli 
aspetti più cruenti del conflitto, puntando sulla natura mistica e religiosa 
di quelli che nel titolo vengono definiti <<Eroi e Martiri di Spagna>>
278
. 
Il conflitto offre quotidianamente esempi di grande orrore, contro i quali 
la reazione eroica dei nazionali, o dei cittadini onesti, raggiunge vette di 
eroismo o di mistico martirio dinanzi ad un‘inesorabile e crudele destino: 
<<…mentre da un lato le truppe nazionali si battono da prodi, dall‘altro 
le milizie rosse si accaniscono in mille orrori. Si ripetono ogni giorno atti 
di eroismo e crudeltà inaudite. A fianco degli eroi ci sono i martiri>>
279
. 
Uno di questi episodi riguarda una ragazza che appare dinanzi ai 
nazionali tra i miliziani rossi,  quando questi vengono scacciati dalla 
Cattedrale di Siguenza dove si erano asserragliati. Tra le varie ragazze 
che combattono con i repubblicani <<ce n‘era una, in coda alla fila che 
avanzava con gli occhi sbarrati, spaurita, con i segni del terrore sul 
viso…>>
280
. Interrogata, si viene a sapere che la ragazza, bella e già 
attrice in qualche film, è figlia di un professionista madrileno, indicato 
come simpatizzante dei nazionali. Vedendo il padre continuamente 
perquisito e minacciato di morte, ella si sarebbe offerta come miliziana, 
per difendere appunto il proprio genitore. <<Il cambio fu accettato ed ella 
venne mandata al fronte, inquadrata nelle file del battaglione che prende 
nome da quella virago ch‘è la Passionaria>>
281
. Il tempo di vedere andar 
male le cose per loro, e <<…cominciò allora una persecuzione 
quotidiana, i comandanti rossi pretesero ch‘ella passasse con loro le notti 
e poiché rifiutava le dissero che il rifiuto significava la fucilazione del 
padre>>
282
. Un vero e proprio martirio, concluso con la fine dell‘assedio 
alla cattedrale.  
Un altro episodio tragico segue subito dopo, quando Franzetti racconta 
che nella prigione di Villaharta vennero rinchiuse più di cento persone, 
simpatizzanti dei nazionali, tra cui un proprietario terriero con suo figlio 
di diciotto anni. Quest‘ultimo fu portato via, ed il padre lasciato senza 
cibo per due giorni. Al terzo giorno, al vecchio fu portato un piatto di 
carne e patate, che ovviamente mangiò avidamente. Subito entra il capo 
carceriere che pronuncia tali parole: <<T‘è piaciuto? Hai mangiato tutto? 
Era buono? E allora sappi che hai mangiato carne di tuo figlio…>>
283
. 
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Il 13 dicembre Pisani sopravvaluta decisamente la potenza navale dei 
nazionali per il momento, ma pone senz‘altro in luce il ruolo decisivo 
svolto dall‘aviazione a favore di Franco:  <<In Ispagna, i nazionali hanno 
felicemente condotto un violento attacco contro la base navale 
governativa di Cartagena. Un numeroso stormo di aeroplani e tre navi da 
guerra hanno efficacemente bombardato l‘arsenale, le opere del porto e le 










Proprio nel campo dell‘aviazione l‘Italia seppe dimostrare meglio che in 
altri settori la propria capacità di fuoco, ma i tempi non sono ancora 
maturi per esaltare in maniera esplicita la presenza italiana nei cieli di 
Spagna. Nei mesi successivi, chiarite le posizioni e accantonato in parte il 
nodo del ―non intervento‖, l‘intera macchina propagandistica del regime 
fascista saprà cantare abbondantemente le gesta ed il ruolo dell‘aviazione 
italiana. 
All‘interno intanto, un ennesimo articolo ricorda le storiche battaglie 
combattute nella città di Madrid nel corso della sua storia, mentre alcune 
foto fanno luce sulla situazione attuale, dalla messa che viene svolta nel 
campo nazionalista, all‘interrogatorio di un miliziano rosso fatto 
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prigioniero ma senza che nessuno gli torca un capello, alla 





L‘organizzazione del massiccio intervento italiano in Spagna ancora una 
volta rafforza l‘estrema cautela da imporre agli organi di informazione, 
sugli episodi ed i movimenti riguardanti le truppe. Il  15 dicembre una 
velina comunica: <<Non annunziare assolutamente la ripresa 
dell‘offensiva dei nazionali in Ispagna>>
286
 e, neanche un‘ora dopo, 
ribadisce: <<A integrazione della precedente comunicazione con la quale 
si avvertiva di non annunziare la ripresa dell‘offensiva da parte dei 
nazionali spagnoli si fa presente che, se avvengono occupazioni, vanno 
date a parte, come episodii staccati dal complesso dell‘offensiva>>
287
. 
Due giorni dopo il tono non cambia; nel pomeriggio si intima di 
<<Ridurre al massimo le corrispondenze sulla guerra in Spagna 
eliminando assolutamente ogni annuncio preliminare di offensiva. 
Eliminare notizie riguardanti volontari rossi, francesi e bolscevici, ed 
invio di armi in Spagna>>
288
. La sera, ove non fosse chiaro: <<Fino a 




È un momento molto delicato, in cui il regime sta cercando di adeguarsi 
ad una situazione complessa. L‘eco degli avvenimenti, della presenza di 
antifascisti italiani sul suolo di Spagna, arriva nel Paese, costituendo un 
ulteriore motivo di preoccupazione. 
Una velina del 19 dicembre opera una timida apertura nei confronti dello 
spazio da dedicare al conflitto: <<Per quanto riguarda la guerra in 
Ispagna è consentito pubblicare limitatamente, oltre il servizio ―Stefani‖ 
anche fondate notizie conformi alle note direttive già impartite>>
290
, ma 
continuavano ad arrivare preoccupanti voci sulla reazione popolare ai 
fatti di Spagna. 
Il 21 dicembre un informatore comunica che <<si è diffusa la ―voce‖ che 
alcune centinaia di fascisti volontari in Spagna si siano arresi ai rossi 
appena in contatto con gli altri [i volontari antifascisti]>>
291
. 
Per il regime può rappresentare l‘apertura di un muro di silenzio costruito 
pervicacemente negli anni contro ogni forma di dissenso, e una nota del 
29 dicembre restituisce il senso di questa preoccupazione, diffondendo 
                                                 
285
 Ivi, Anno XLIV – n. 50, 13 dicembre 1936, pag. 9 
286
 ACS, Carte Morgagni, b. 70, Rapporti quotidiani del Ministero per la Stampa e la 
Propaganda, 15 dicembre 1936, ore 10:00 
287
 Ivi, ore 10:45 
288
 Ivi, ore 15:10 
289
 Ivi, ore 20:30 
290
 Ivi,19 dicembre 1936 
291
 Simona Colarizi, op. cit., pag. 232 
 96 
una nuova luce sull‘oscuro e disprezzato mondo degli esiliati: <<Si parla 
di centinaia di italiani, anche presenti nelle file dei rossi>>
292
. 
La contrapposizione in terra di Spagna comincia intanto a vivere anche 
delle differenze sociali, morali e materiali tra i due fronti. Un tema 
fortemente coltivato dalla propaganda sino alla fine della guerra, sarà 
quella sorta di ―ritorno alla normalità‖ che sempre accompagna l‘arrivo 
dei nazionali nelle terre dei repubblicani. Nel corso dei mesi vedremo il 
ritorno della civiltà, dell‘ordine, del cibo, delle più elementari condizioni 
di lavoro, nel rispetto di feriti e prigionieri. In questo caso, il 20 
dicembre, cominciamo a vedere il ritorno alla fede: <<In un villaggio 
presso Madrid, dopo l‘occupazione da parte delle truppe nazionali, le 
donne hanno riportato in chiesa la statua della Madonna che i governativi 







Nell‘avanzata verso la capitale, che si immagina spedita e priva di 
intoppi da parte dei nazionali, vengono portati sotto il controllo franchista 
alcuni villaggi. L‘illustrazione ci presenta una Spagna da cartolina, 
cristiana e devota, con tante donne di paese dai visi gentili e sofferenti, 
che trasportano per la strada del villaggio la statua della Madonna, 
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precedentemente rimossa dai repubblicani. In questo caso, il ―ritorno alla 
normalità‖ riportato dalle truppe di Franco, si intreccia con il vero spirito 
spagnolo, lo spirito cristiano, ferocemente attaccato dall‘ateismo marxista 
del fronte repubblicano. 
Qualche giorno dopo, è l‘affacciarsi di una Spagna nuova a tenere banco. 
Su <<La Domenica del Corriere>> una piccola foto ci descrive un 
gruppo nutrito di falangisti in marcia, probabilmente durante un 
addestramento. La didascalia riprende un concetto caro alla propaganda 
franchista, il rinnovamento della Spagna, l‘avanzare di una Spagna 
giovane ma che si riallaccia alle vere tradizioni del paese, contro la 
deriva morale ed etica della Spagna repubblicana: <<La Spagna nuova: 




Intanto, fervono i preparativi per quella che sarà la prima grande 
operazione italiana in territorio iberico. Lo stesso 29 Dicembre infatti, un 
documento della MMIS indirizzato al Tenente Colonnello Zanussi, 
―Com.te la Base di Siviglia‖, è intitolato <<Operazione ―Lampo‖ - 
Organizzazione logistica>>
295
. Il documento è della massima segretezza, 
ed infatti non fornisce nemmeno al destinatario informazioni precise su 
luogo e data dell‘operazione. Parla però di <<un‘operazione che 
presumibilmente avrà luogo verso la metà di gennaio>>
296
, che sarebbe 
poi slittata. La fiducia negli ―alleati‖ spagnoli non era al massimo se 
leggiamo che <<su tale questione va mantenuto il più assoluto segreto, e 
quindi la provvista dei materiali va debitamente mascherata soprattutto 
con gli spagnoli>>
297
. Nell‘operazione <<saranno impiegati circa 8.000 
uomini>>
298
. Successivamente, al di là dei dettagli organizzativi, che 
prevedono nei minimi dettagli gli spostamenti da effettuare, emerge che 
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1.4: La presa di Malaga 
 
La conquista della città di Malaga rappresenta uno dei primi 
fondamentali successi militari del fronte franchista. Tale successo 
scaturisce in gran parte, però, dalla partecipazione delle truppe italiane, 
che hanno progettato, discusso, preparato nei minimi dettagli 
l‘operazione. Non sfugge infatti ai Comandi italiani il valore strategico 
della conquista della cittadina, che avrebbe finalmente consegnato ai 
nazionali un porto sul Mediterraneo, né è secondaria la considerazione, 
tutta a beneficio del prestigio italiano, dell‘impatto che avrebbe avuto una 
tale azione, svolta in massa e con alte probabilità di riuscita da una 
consistente presenza italiana. 
Malaga viene attaccata all‘alba del 5 febbraio, con la prima divisione 
delle camicie nere, appoggiate da 13 bombardieri e circa 30 caccia. Viene 
attuata la tattica della guerra celere: si avanza con impeto, con colonne 
motorizzate precedute da carri veloci. Non è la ―blitzkrieg‖ tedesca, che 
prevede l‘uso dei carri armati, ma la tattica italiana punta comunque a 
scompigliare il nemico, impedendogli ogni reazione. Gli italiani riescono 
nel loro intento, anche per la debole difesa di Malaga, dove vi sono circa 
12.000 difensori male organizzati e male equipaggiati. Prima 
dell‘ingresso in città nel mattino dell‘8, la battaglia dura dal 5 al 7 
febbraio, mentre l‘aviazione mitraglia civili e militari in fuga verso est 
sino al giorno 14 dello stesso mese. 
Come previsto, la vittoria ha grande eco per aver guadagnato al fronte 
franchista un porto nel Mediterraneo, ma porta a sopravvalutare la 
potenza bellica italiana, che nonostante la semplicità della battaglia 
riporta circa 90 morti e oltre 200 feriti. 
Nonostante i tentativi fatti dagli italiani di evitare spargimenti di sangue, 
subito si scatenano dure repressioni ad opera degli uomini di Queipo de 
Llano, cui Preston addebita circa 4.000 fucilazioni. 
 
Dal punto di vista della propaganda, ampio risalto viene dato sui 
quotidiani italiani all‘avvenimento, ma siamo nel pieno della indecisione 
di Mussolini sull‘atteggiamento da assumere agli occhi dell‘opinione 
pubblica internazionale. 
Il <<Corriere della Sera>> ben dimostra questa situazione. L‘avanzata 
dei nazionali è travolgente, sbaraglia e travolge le resistenze rosse che 
spesso sembrano improvvisate ed inconsistenti, ma è pur sempre 
l‘avanzata dei ―nazionali‖, dei ―falangisti‖, o dei ―legionari‖, termine che 
sin qui allude alla Legione Straniera spagnola, e non al corpo degli 
italiani che in seguito saranno spesso celebrati come, appunto, Legionari. 
I temi di questi giorni sono l‘orrore del fronte repubblicano, la viltà e la 
precipitosa fuga dei capi, le devastazioni compiute e quelle non compiute 
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per la celere azione nazionale, le violenze e lo stato di terrore in cui i 
repubblicani hanno fatto precipitare le popolazioni loro soggette. Tutto 
ciò viene avvalorato dalle entusiastiche parole di Achille Benedetti, 
inviato sul fronte per il Corriere, che assiste alle scene di giubilo di una 
popolazione ridotta alla fame e quasi alla schiavitù, sino alle note di 
colore sulle belle e mediterranee donne spagnole che si gettano felici 
anche tra le sue braccia, quando lo scambiano per un qualche ufficiale. Si 
arriva a tratti a considerazioni molto interessanti, come quella secondo 
cui tali scene di giubilo e di accoglienza, di una popolazione di vecchi 
donne e bambini che acclama i ―liberatori‖ e tappezza la città di bandiere 
e stemmi nazionali, sarebbero molto più veritiere ed indicative della 
volontà della gente, rispetto a ―certe elezioni‖ inquinate dalla propaganda 
anarchica e comunista. 
Vediamo per la prima volta, in questo caso, l‘utilizzo di un argomento 
caro alla propaganda. L‘argomento delle elezioni liberamente svolte nel 
paese, e legittimamente vinte dal fronte popolare, deve anch‘esso essere 
attaccato, per smontare uno dei baluardi della propaganda avversaria. 
Abbiamo appena visto come l‘accoglienza della popolazione e 
l‘entusiasmo che accoglie i nazionalisti deve essere interpretato come un 
chiaro sintomo della non veridicità delle elezioni. 
Più avanti appare un articolo molto interessante, e ben più esplicativo, dal 
titolo <<La volontà popolare>>. Il tema della legittimità di un governo 
democraticamente eletto dal popolo solo pochi mesi prima, desta 
evidentemente ancora qualche preoccupazione, se qualcuno si prende la 
briga di dover attaccare questo pressoché inattaccabile elemento a 
sostegno della causa repubblicana. Il succo del discorso è che, nei regimi 
democratici, comunisti ed anarchici e sovversivi di ogni genere hanno 
vita facile nel circuire la popolazione, avendo ben più abilità nella 
propaganda che nel governo di un paese. La situazione è dunque quella di 
una vasta maggioranza della popolazione spagnola che non ha affatto 
intenzione di sottostare al potere dei ―rossi‖, e ciò è dimostrato 
dall‘atteggiamento della stessa all‘arrivo dei nazionali. Leggiamo infatti 
che <<quello che occorre rilevare è l‘atteggiamento delle popolazioni 
delle località via via liberate dal giogo dei ―rossi‖; atteggiamento che 
rivela come il loro più ardente desiderio fosse sempre stato quello di 
veder fuggire gli aguzzini bolscevichi e di tornare sotto la legge umana, 
civile, eminentemente ―spagnola‖ del Governo di Franco>>
300
. Siamo di 
nuovo dinanzi alla distinzione tra le due concezioni di Spagna: una, qui 
non esplicitamente detto, venduta allo straniero, ai russi, incline alla 
distruzione persino di se stessa, non prima di aver distrutto le vere 
tradizioni ed i valori della storica Spagna cattolica; l‘altra, in cui tali 
valori vengono coltivati e rispettati, la ―vera‖ Spagna, che si identifica 
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nel generale Franco e nell‘appoggio della Chiesa cattolica. È il ritorno 
della ―legge umana, civile‖, contro la inumanità del nemico, che non ha 
neanche più l‘appoggio delle classi che dice di rappresentare se <<La 
gente che getta fiori, che si inginocchia al passaggio dei liberatori, che 
applaude fino a rompersi le mani al loro ingresso è gente di popolo>>
301
. 
Il tentativo di ribaltare ciò che nei regimi democratici è dato per assodato 
si fa sempre più sfacciato, quando leggiamo la domanda retorica 
all‘interno dell‘articolo: <<Quegli applausi deliranti, quel gettito di fiori, 
quelle espressioni commoventi di gratitudine, non valgono ben più di 
tante schede deposte dentro un‘urna?>>
302
. Il delirio non si ferma, tale è 
la necessità di ribaltare i termini della questione. <<Secondo la dottrina 
democratica il solo Governo legittimo sarebbe quello che sorge da una 
maggioranza parlamentare regolarmente eletta da una massa di elettori, 
condotta alle sezioni mediante la suggestione degli oratori di piazza o 
degli articoli di giornaletti o dei manifesti stradali>>
303
: popolo ―bue‖ 
dunque, incapace di valutare, di scegliere, incline a seguire la propaganda 
e non la verità, popolo che va da difeso, magari, da un regime autoritario 
ma giusto, alla cui guida vi sia un grande Capo che realmente conosce le 
necessità del popolo, e se ne fa carico, come avvenuto in Italia con 
Mussolini. Ma il capovolgimento delle certezze dei regimi democratici, 
sino a renderli patetici e falsi, sino quindi a privare di legittimità il Fronte 
Popolare vittorioso alle urne, evidentemente non basta alla propaganda 
fascista; resta probabilmente la sensazione di avere accontentato, con tali 
parole, solo gli elementi più fanatici e fascistizzati dell‘opinione 
pubblica.  
È  doveroso coprirsi dinanzi a chi magari non digerisce un tale 
ragionamento. È così che l‘articolo, nonostante il fuoco di fila sulle 
democrazie ed i loro sistemi elettorali, sente il dovere di affermare che, in 
fondo, le elezioni i nazionali le avevano pure vinte: <<Il bello si è che, a 
quanto sembra, senza un ingegnoso trucco procedurale nelle ultime 
elezioni spagnole, i partiti dell‘ordine sarebbero riusciti vittoriosi e 
sarebbe stata risparmiata forse questa grave crisi che minaccia di rovinare 
la Spagna. Riuscire vittoriosi falsificando i risultati del voto è molto 
democratico, molto frente popular>>
304
. Ma per gli imbrogli dei ―rossi‖ 
il fedele giornalista di regime ha pronta la soluzione, che ben si adatta 
allo spirito del nuovo italiano fascista: <<Per fortuna, ci pensano gli 
















Sul fronte italiano intanto si fa strada la necessità sempre più pressante di 
realizzare qualcosa di grande, utilizzando le truppe inviate da Mussolini, 
in un‘azione che costituisca una svolta per il conflitto spagnolo, e che 
parallelamente dia lustro ai soldati fascisti. 
Appare perciò sempre più anacronistico insistere sulla conquista di 
Madrid, la cui eroica resistenza non fa altro che alimentare in Italia nuovi 
entusiasmi per i repubblicani. 
È ciò che riferisce un informatore il 30 dicembre: <<tutti sperano in una 




Tali entusiasmi vengono confermati anche più avanti, come il 14 
gennaio, quando ancora due distinte note informative affermano che 
<<grandissima parte degli operai propendono per i rossi che ritengono 
vittime>>
307
, e che <<si parla di loro eroismi di grandi sacrifici che 
compiono insieme ai loro figli per il trionfo della libertà>>
308
. 
Proprio da chi sul terreno in Spagna verifica la stasi delle operazioni 
giungono i primi suggerimenti. Il 30 dicembre Faldella comunica al 
Ministero lo stato delle cose in Spagna, e le prossime mosse italiane. Per 
quanto riguarda la situazione generale, egli individua un fronte 
stabilizzato, un fronte semi stabilizzato, ed uno non stabilizzato. Nella 
prima categoria rientra certamente Madrid: <<ogni casa della periferia 
della città è un fortilizio naturale; è una fronte continua; il solco del 
Manzanares costituisce ostacolo importantissimo. È difesa dalle miglior 
truppe (quelle internazionali, appoggiate dalla maggior parte dei carri 
d‘assalto russi); è protetta dalla massa dell‘aviazione rossa>>
309
. Tra gli 
obiettivi, una volta chiarito che Madrid ha un‘importanza <<soltanto 
morale>>
310
, emerge, tra gli altri, Malaga, che <<ha importanza militare 
grande per: - possibilità raccorciamento della fronte e conseguente 
economia di forze; - disponibilità di un porto sul Mediterraneo>>
311
. 
Il giorno successivo un altro documento della MMIS mette nero su 
bianco che l‘obiettivo è la <<conquista di Malaga città e territorio 
immediatamente circostante>>
312
. Le difese dei rossi non sembrano 
destare alcuna preoccupazione: <<Difesa passiva dietro ripari discontinui 
(…) protetti da reticolati poco profondi e comunque superabili con ogni 
facilità dai carri d‘assalto. Impiego di artiglieria tardo, lento, per pezzo. 
Nessuna resistenza delle batterie sotto un fuoco di controbatterie anche 
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impreciso, anche effettuato dai pezzi da 65 mm.>>
313
. Si intende sfruttare 
il fattore sorpresa, che non potrà essere totale, né sull‘obiettivo prescelto, 
né sulla data, visto che <<lo spionaggio rosso è molto attivo e trova 
favorevoli condizioni per la sua attività)>>
314
. In ogni caso, <<la rapidità 
e continuità di movimento, oltre a sorprendere il nemico, che ignora tale 
modalità di azione, deve sfruttare la situazione determinata dalle 
deficienze di comando e operative delle truppe rosse, aggravate dalla 
precarietà dei collegamenti>>
315
. Sembra di leggere una anticipazione 
fedele dell‘operazione, se viene previsto che l‘azione prevede <<una 
marcia di avvicinamento rapidissima; - un attacco travolgente; - un 
inseguimento immediato…>>
316
.   
Il 14 gennaio è giornata decisiva per l‘impegno italo - tedesco. Si tiene 
infatti a Roma, a Palazzo Venezia, una fondamentale riunione tra il Duce 
e, come rappresentante di Hitler, Goering. Alla presenza del conte Ciano, 
e dei sottosegretari di Stato per la Guerra, la Marina, e l‘Aeronautica, 
vengono discusse le pressioni soprattutto dell‘Inghilterra, per porre fine 
al conflitto spagnolo e per regolare la partecipazione o meno degli altri 
stati europei. Il dato di fondo che ne emerge è che Italia e Germania non 
possano rimandare all‘infinito la questione, e che pertanto possano 
guadagnare tempo, grazie all‘azione in seno al Comitato di Grandi e 
Ribbentropp, e poi addivenire ad un accordo, quando però Franco sia 
stato messo nel frattempo in condizioni di vincere la guerra. Goering 
inizialmente parla di una possibile evacuazione totale dei volontari, da 
una parte e dell‘altra, presumendo che tale operazione potesse tornare 
vantaggiosa al fronte nazionale. Mussolini non è di questo avviso: 
<<Credo che nell‘attuale situazione l‘evacuazione dei volontari 
danneggerebbe più Franco dei rossi. (…) Inoltre l‘arrivo dei volontari 
rossi comincia a diminuire mentre s‘intensifica il nostro intervento>>
317
. 
Il Duce è ormai coinvolto nella questione spagnola con tutto se stesso. 
Oltre alle iniziali motivazioni di carattere geopolitico e strategico, appare 
ormai evidente il motivo del ―prestigio‖, e di una lotta che ha assunto una 
dimensione oltre che politica, anche ideologica, come confermerà il 
periodo di Guadalajara di lì a poche settimane. Il Duce non a caso 
afferma che <<è assolutamente indispensabile che Franco sia vittorioso. 
Nel caso contrario si avrebbe una sconfitta per noi e la Russia potrebbe 
dire di aver riportato la sua prima vittoria sull‘Occidente Europeo>>
318
. 
Dall‘incontro in questione emergono un serie di critiche all‘operato di 
Franco, e alla lentezza con cui inoltre sta portando avanti il conflitto. Sia 
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il Duce che Goering sono infatti convinti che la vittoria sia assolutamente 
alla portata dei nazionali, ma che essi siano frenati da una serie di 
tentennamenti dei Comandi, oltre che dalla loro inesperienza. Tale 
questione si collega con la natura del conflitto, e su ciò che esso appariva 
all‘inizio e ciò che esso è ormai diventato. Stiamo infatti parlando di un 
―golpe‖, nel senso classico del termine. Una sollevazione militare che 
avrebbe dovuto rovesciare il governo venuto fuori dalle urne nel febbraio 
precedente, in pochi giorni se non poche ore. La natura ―golpista‖ dello 
scontro, con tutta la sua presunta prossima risoluzione, è probabilmente 
svanita alle porte di Madrid, nelle vie di Casa del Campo, negli inutili e 
sanguinosi bombardamenti sulla Capitale. Passato novembre, e passata la 
speranza di conquistare Madrid, siamo probabilmente entrati nella fase 
della vera e propria guerra civile, che richiede tempi lunghi, battaglie 
frequenti e sanguinose, e soprattutto un diverso atteggiamento in campo 
diplomatico. La fretta di Mussolini, ed in misura minore di Hitler, 
consiste dunque non solo nella volontà di veder utilizzati i propri aiuti in 
maniera adeguata, ma nella necessità di districarsi nella difficile 
posizione nei riguardi di Francia ed Inghilterra, nel ruolo di paese 
evidentemente cobelligerante, ma ufficialmente rispettoso della volontà 
di non intervenire. Il Duce sostiene dinanzi a Goering che gli aiuti fin‘ora 
inviati a Franco possono far sorgere nel ―Generalissimo‖ la convinzione 
che egli possa rallentare la sua marcia e confidare negli aiuti stranieri in 
maniera indefinita. Le critiche di Goering sono ancor più tecniche: 
<<Franco lascia esistere un centro rosso a Malaga, proprio in prossimità 
della base di Cadice, un altro a Valenza, sparpaglia le sue forze al Nord e 
si estenua senza un‘unità di comando di fronte a Madrid. Tutto questo è 
certamente deplorevole (…) Bisogna che la condotta generale della 
guerra in Ispagna venga radicalmente cambiata>>
319
. La quantità di 
materiale inviato per il Duce è senz‘altro già ingente: <<Abbiamo 
mandato – egli dice – uomini e materiali non per una guerra civile, ma 
per una vera guerra di grandi proporzioni. Dobbiamo sapere se Franco 
vuol continuare a fare una guerra cronica che anemizzerebbe tanto l‘Italia 
che la Germania se dovesse durare indefinitamente>>
320
.  
In definitiva, Mussolini e Goering decidono di comunicare a Franco che 
deve senz‘altro condurre il conflitto in modo più spedito, e che i due 
paesi faranno un ultimo sforzo per aiutarlo, anche in considerazione delle 
difficoltà internazionali poste da Francia ed Inghilterra. È probabile 
infatti che nonostante i rinvii artatamente creati a Londra, Italia e 
Germania debbano prima o poi accettare il blocco di ogni genere di aiuti 
in Spagna, da un alto e dall‘altro, blocco attuato in cooperazione con le 
democrazie occidentali. Il termine di fine mese, entro cui inviare gli 
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ultimi aiuti a Franco, ha proprio il fine di mettere questi nelle condizioni 
di raggiungere la vittoria, e di trovarsi in superiorità per uomini e per 
mezzi, allorché dovesse scattare il suddetto blocco. <<Sono disposto ad 
accettare il blocco ed il controllo, anche strettissimo, ma quando le 
possibilità della vittoria di Franco siano assicurate; altrimenti sono 
disposto a discutere ancora>>
321
: è questo dunque l‘iter da seguire, 
scartando ogni altra ipotesi che danneggerebbe il fronte nazionale. 
Mussolini infatti afferma che <<non dovremmo insistere sulla 
evacuazione perché, se fosse accettata vi perderemmo. Noi ritireremmo 




La macchina militare del regime gira ormai a pieno ritmo. Il Ministero 
svolge il suo ruolo nell‘annunciare ai giornali: <<Circa l‘offensiva dei 
nazionali su Malaga mantenere massima riservatezza evitando ogni 
anticipazione>>
323
. Intanto Pariani, dall‘Ufficio Spagna, comunica alla 
MMIS che <<il contingente italiano deve essere impiegato riunito, per 
operazioni a massa. È quindi necessario che esso sia affidato al comando 
di un nostro generale che dovrà avere ampia libertà di azione per poter 
operare, come meglio crederà, al raggiungimento degli scopi che gli 




Il 24 gennaio Roatta comunica all‘Ufficio Spagna che l‘occupazione di 
Malaga perderebbe molta importanza nel caso dell‘effettiva realizzazione 
del blocco navale in base al ―non intervento‖, ma costituirebbe comunque 
un <<considerevole successo morale et tattico et consentirà utilissimo 
raccorciamento fronte>>
325
. Roatta è fiducioso e afferma di poter 
<<iniziare l‘azione il 1° febbraio>>
326
, anniversario della fondazione 
della Milizia. Ciano, nel rispondergli il 29 gennaio, afferma che è 
<<buona la scelta del 1° febbraio come data attacco: essa ha un 
significato simbolico che non può sfuggire ai Legionari>>
327
. 
In tutto questo, il 25 gennaio leggiamo in una velina questo invito: 
<<Smetterla con questi titoli: ―Madrid abbandonata‖ – ―L‘abbandono di 
Madrid imminente‖>>
328
. La fase della ―presa‖ di Madrid è ormai alle 
spalle. 
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Pochi giorni dopo, ancora Roatta comunica a tutti i responsabili sul 
territorio spagnolo che <<è intenzione del Comando Supremo procedere 
all‘occupazione di Malaga e di tutta la regione a ovest del meridiano di 
Motril>>
329
. L‘azione si svolgerà lungo le tre principali rotabili che 
portano a Malaga, e prevede tre colonne, agli ordini di Rivolta, Rossi, e 
Guassardo. La previsione del comportamento degli italiani, almeno da 
questo documento, è che essi debbano fermarsi alle porte della cittadina; 
si legge infatti che <<le colonne sosteranno dinanzi ai margini 
dell‘abitato, in modo da avere il dominio sugli sbocchi della città e di 
poter battere con l‘artiglieria gli edifici salienti della stessa>>
330
, mentre 
<<unità spagnole ed eventualmente elementi della riserva entreranno in 
città, con compito di procedere al rastrellamento delle armi e 
all‘occupazione del porto e dei principali edifici sedi delle autorità 
politiche, civili e militari>>
331
. 
Dello stesso giorno è l‘invito alla stampa di non accennare a troppi 
particolari sulla Spagna: <<Si raccomanda di osservare maggiore misura 




Inizia il 4 febbraio, in mattinata, <<un attacco dei nazionali contro le 
posizioni fortificate che difendono Malaga>>
333
. La città sarebbe già 
sconvolta dalla presenza dei repubblicani: <<Le notizie che giungono da 
Malaga sono gravissime. La popolazione attende, da un momento 
all‘altro, l‘ingresso delle truppe nazionali. Alla penuria di viveri, ai disagi 
di ogni genere, al terrore di bombardamenti dal cielo e dal mare, si è 
aggiunta una violenta epidemia influenzale>>
334
. 
Il giorno successivo <<sembra, intanto, che i nazionali continuino nella 
loro avanzata in tre colonne>>
335
, mentre, come il regime vuole, si insiste 
sul ritorno alla normalità nelle zone riportate sotto il dominio 
nazionalista: <<…nelle provincie della Spagna nazionale, la situazione 
economica riprende il suo sviluppo normale. I raccolti, particolarmente 
quelli dell‘olio, sono superiori a quelli dell‘anno scorso>>.
336
 
Al seguito delle truppe, Achille Benedetti canterà qualche giorno dopo 
l‘avanzata dei nazionali, una colonna motorizzata formata da <<sette 
chilometri e mezzo di macchine>>
337
, che avanza in una strada 
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<<fiancheggiata da mandorli già in fiore nella Spagna mediterranea>>
338
. 
Benedetti conclude la sua ―ode‖ salutando questa giornata propizia: 
<<Giornata di vittoria, se si considera che la prima durissima linea delle 
difese bolsceviche di Malaga è stata frantumata>>
339
.  
Sempre il 5 febbraio si intima alla stampa di <<Pubblicare senza dare 
eccessivo rilievo la ―Stefani‖ da Gibilterra sull‘avanzata delle truppe 
nazionaliste verso Malaga. Nessun titolo ottimistico che sopravaluti la 
portata dell‘azione in corso>>
340
, mentre un‘altra velina, di sera, sollecita 
a parlare delle condizioni di vita nelle zone in mano ai franchisti <<Dare 




Il 6 febbraio Roatta può comunicare a tutti i comandanti il buon esito 
delle operazioni sin lì svolte. 
<<Nelle giornate del 5 e 6 febbraio tutte le colonne hanno conquistato la 
linea di resistenza nemica…>>
342
. 
Sempre il 6 febbraio un telegramma dal comando MMIS a nome 
―Ferraris‖, cioè Faldella, fa il punto sul trattamento da riservare ai 
prigionieri, probabilmente prevedendo la sommaria giustizia attuata dai 
nazionali spagnoli: <<Tutti i prigionieri, Ufficiali truppa e miliziani 
devono essere avviati ufficio informazioni questa Missione alt Est vietato 
consegnare prigionieri autorità spagnole>>
343
. 
Nello stesso giorno, con un telegramma da Roma, Ciano comunica 
invece che il rispetto è da riservare solo ai prigionieri spagnoli, mentre 
<<bisogna passare subito per le armi i mercenari internazionali, 
naturalmente, per primi, i rinnegati italiani>>
344
.  
<<Nove colonne nazionali convergono su Malaga>>
345
 secondo il 
<<Corriere della Sera>>. Siamo nel pieno di un‘azione preparata con 
precisione e dispiego di mezzi, operazione per la quale però non è 
possibile cantare le gesta della gioventù italica. Il quotidiano deve quindi 
riferire che <<Le operazioni dell‘Esercito nazionale del Sud contro 
Malaga sono in pieno sviluppo e costituiscono il primo esempio di guerra 
manovrata con ampia concezione tattica, dall‘inizio della guerra in 
Spagna. La città, in seguito alla travolgente avanzata di ieri e al 
consolidamento di stanotte, è direttamente investita>>
346
. 
L‘approssimazione e la fragilità del fronte repubblicano è ancora una 
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volta sottolineata, visto che <<i rossi hanno subito ovunque perdite gravi, 
e in alcuni punti si ritirano in fuga disordinata>>
347
, senza tralasciare il 
naturale clima di odio e di violenza che vige all‘interno del fronte 
avversario, anche in altre zone, come in una Barcellona dove <<vi è stata 




Lo stesso giorno però siamo al consueto richiamo alla cautela da parte 
del Ministero: <<Se venisse notizia della presa di Malaga, sobrietà e 
calma. In generale pubblicando informazioni sulla situazione dei rossi 
non qualificarla ―disastrosa‖, e astenersi da eccessivi ottimismi>>
349
. 
Ed è ancora, sempre di questo giorno, la comunicazione ufficiale del 
Ministero della Guerra a Mussolini, relativamente alle cifre precise di 
uomini e mezzi inviati sino a quel momento in Spagna. Il documento 
dimostra il vero e proprio salto di qualità che ha fatto l‘intervento italiano 
nel conflitto spagnolo, in poco più di un mese, dalla fine del dicembre 
1936 agli inizi di febbraio 1937. Spiccano infatti, tra le altre cifre, le 
23.053 camicie nere e i 7.449 uomini di fanteria: sommati a uomini della 
croce rossa, dell‘artiglieria, del genio e servizi vari, siamo già ad un 
totale di 44.283 italiani in territorio spagnolo
350
. 
Il giorno successivo, un altro rapporto di Roatta offre uno scenario 
leggermente diverso da quello prospettato nella giornata del 6. Leggiamo 
infatti che <<Le colonne di destra e del centro agli ordini del Generale 
Araldi sono entrate in Malaga ed hanno occupato la città>>
351
. La residua 
resistenza repubblicana si concentra in parte ad ovest, dove <<non hanno 
via di scampo>>
352
, o ad oriente, verso Torre del Mar. A questo punto le 
intenzioni di Roatta sono di <<sfruttare il successo spingendo parte delle 
truppe a Torre del Mar, allo scopo di raggiungere ad est di tale località 
una linea di resistenza che sbarri le provenienze da Motril…>>
353
, e di 
<<occupare saldamente Malaga e dintorni>>
354
. E lo stesso giorno Roatta 




Arrivano, il 9 febbraio, le felicitazioni del Duce per Roatta e la sua 
azione: <<Mando a S.V. ed a tutti i Legionari che hanno conquistato 
Malaga espressioni di mio compiacimento et mio plauso alt Ora est 
necessario non dare un solo minuto di tregua all‘avversario la cui crisi 
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interna est rivelata da chiari sintomi alt Sono sicuro che grande successo 
Malaga sarà sfruttato sino all‘impossibile in direzione di Almeria et su 
fronte di Madrid alt>>
356
. 
Non privo di entusiasmo è anche il <<Corriere della Sera>> di questo 
giorno, che riferendosi agli avvenimenti del giorno precedente apre con 
un <<In Malaga liberata con le colonne vittoriose>>
357
. Già il sommario 
batte sulla ―rotta‖ dei rossi, sulla crudeltà necessaria a rinchiudere mille 
prigionieri politici in una stiva, e sulla viltà dei ―capi fuggiaschi‖, che 
tentano invano la fuga. Lo stragismo degli sconfitti si respira nell‘aria: 
Benedetti è seduto ad un tavolo <<dell‘unico albergo di Malaga, 
superstite degli incendi appiccati dai rossi>>
358
. Famiglie in preda alla 
miseria ed alla fame si aggirano in cerca di cibo, ma <<questa povera 
gente è raggiante di felicità, perché oggi è l‘ultimo giorno di 
sofferenza>>
359
. Le ultime ore di Malaga sono state tra le più paurose, 
perché l‘inumana presenza dei resistenti repubblicani poteva dar sfogo, 
nell‘imminente sconfitta, ai peggiori atti possibili: <<Asserragliati entro 
le case gli abitanti vivevano ore angosciose, poiché temevano che assai 
più intensificati dei giorni precedenti potessero essere gli atti di 
saccheggio e di violenza perpetrati dalla canaglia marxista>>
360
. 
Benedetti racconta dell‘opera risolutrice, all‘interno della <<città più 
bolscevica della Spagna>>
361
, delle guardie civili, che <<avevano dovuto 
sottostare alla tirannia bolscevica, come per una intesa tacita, in 
parecchie centinaia, si accordarono per tenere l‘ordine in città, nonostante 
fossero tutte disarmate>>
362
. L‘ingresso in città, il mattino dell‘8, è 
trionfale, persino per l‘inviato del quotidiano, che viaggia su 
un‘automobile recante sul cofano le bandiere spagnola e italiana: tutto 
ciò causa, senza che si sia accennato a soldati italiani, <<una vera ondata 
di entusiasmo. La macchina passa fra due ali di migliaia di persone 
urlanti: ―Viva la Spagna! Viva l‘Italia‖>>
363
. L‘entusiasmo è alle stelle: 
<<Ognuno vuole raccontarmi la sua odissea, tutti vogliono esprimermi la 
loro gioia. Gli occhi sono lucenti di commozione. Specialmente le donne 
non finiscono di urlare e di applaudire>>
364
. Peccato non potere cantare 
esplicitamente la partecipazione degli italiani; di certo ben si adatta, al 
nuovo e indomabile soldato italiano plasmato dal regime fascista, la 
seguente descrizione: <<Le truppe poste a presidio della città occupata 
nei punti più vitali sono state digiune tutta la giornata. Non solo non si 
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lamentavano, ma erano felici di questa dieta del loro corpo poiché lo 
spirito era sazio della commovente accoglienza della popolazione>>
365
. 
Benedetti, abbandonando per un attimo la poesia, non manca di seguire 
più concretamente le direttive del regime, sulla necessità di sottolineare 
le diverse condizioni di vita tra i due campi: a fronte infatti della fame 
patita persino dai più piccoli, <<i loro piccoli fratelli, viventi sotto la 
bandiera nazionale della Spagna liberata, non mancano di nessun 





La conquista di Malaga rinvigorisce la propaganda italiana, che spera di 
approfittare della situazione descrivendo un fronte repubblicano che già 
mostra le sue crepe: <<Mettere in rilievo la ―Stefani‖ da Parigi sul ritorno 




E mentre Ciano comunica a Roatta che l‘arrivo della divisione 
<<Littorio>> potrà permettere di <<agire decisamente per ottenere crollo 
nemico>>
368
, il Corriere riporta la comunicazione della <<United 
Press>>, secondo cui il numero di prigionieri in Malaga sarebbe di circa 
1800, con perdite per i rossi attorno ai 5000 uomini, mentre solo 350 
sarebbero, tra morti e feriti, le perdite dei nazionali
369
. 
Sempre il 10, su <<L‘Osservatore Romano>>, leggiamo: <<La 
soddisfazione della Spagna nazionale per l‘occupazione di Malaga>>
370
. 
Anche in questo caso è importante riportare la reazione della popolazione 
alla notizia, onde riconfermare la legittimità dell‘azione del fronte 
franchista: <<La vittoriosa avanzata dell‘armata del sud, conclusasi ieri 
con l‘occupazione di Malaga, ha destato in tutta la Spagna nazionale il 
più vivo entusiasmo. A San Sebastiano la popolazione festante si riversò 
per le strade dando luogo nell‘Avenida ad una grande manifestazione. 
Analoghe dimostrazioni si svolgevano a Siviglia. A Salamanca le 
bandiere dei nuovi colori spagnoli sventolano da per tutto. Ma più che 
tutto è a Malaga, finalmente liberata dal dominio dei rossi, che la 




Il giorno successivo, l‘11 febbraio, riguardo ai prigionieri il Corriere 
invece va oltre il numero di 1800 diramato dalla <<United Press>>, 
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parlando generalmente di <<parecchie migliaia>>
372
. La volontà di 
umiliare gli sconfitti è palese, soprattutto puntando sempre ai capi, agli 
agitatori della resistenza ―rossa‖. Nel corso del tentativo di fuggire dalla 
città ormai presa dai nazionali, alcuni di questi <<indossarono abiti da 
operai e da contadini. Un caporione anarchico – che si era distinto fino a 
poche ore prima nel predicare la resistenza ad oltranza – si vestì da 
donna>>
373
. Ciò che è più interessante però, in questo numero del 
quotidiano, è l‘articolo sempre in prima pagina, che con il titolo <<La 
vittoria di Malaga vittoria italiana>>, intende riportare quanto afferma il 
<<Manchester Guardian>>: <<In ogni caso la vittoria di Malaga è, prima 
di tutto, una vittoria italiana. Il 6 gennaio, dodicimila Italiani sono 
sbarcati a Cadice…>>
374
. Già il sommario d‘altronde, <<Così dice la 
stampa inglese>>, intende liberarsi dalla responsabilità di tali 
affermazioni, ma l‘occasione era troppo ghiotta per celebrare 
indirettamente i soldati italiani. Leggiamo infatti nel prosieguo 
dell‘articolo riportato: <<Gli Italiani sono soldati scelti avendo già 




Interessante, a pagina 7, il resoconto della manifestazione svoltasi a 
Parigi, organizzata da Jacques Doriot, capo del Partito Popolare francese, 
che ha visto la partecipazione di quindici reduci delle Brigate 
Internazionali. Gli spagnoli vengono accusati di mandare avanti i 
volontari stranieri, <<sovente sotto la minaccia delle rivoltelle>>
376
, ma 
il principale bersaglio è Andrè Marty, deputato comunista, a proposito 
del quale non fatichiamo a credere alle testimonianze di un reduce, che 
dice di averlo sentito affermare che <<la vita di un uomo vale il prezzo 
d‘una cartuccia: 75 centesimi>>, per poi concludere il suo intervento 
sostenendo con quasi eguale rispetto che <<In Spagna vi sono comunisti, 
anarchici, trozkisti: una vera insalata russa>>
377
. 
Di fine febbraio è il numero de <<La Domenica del Corriere>> in cui 
un‘intera pagina è dedicata, tra foto e testo, alla conquista di Malaga. 
Achille Benedetti ci informa che da sei anni la città di Malaga, rinomata 
per il <<vino dolcissimo>> ed i <<saporiti mandarini>>, <<è tristemente 
nota anche per essere stata all‘avanguardia nella gerarchia ―rossa‖ del 
sovversivismo>>
378
. Quella raccontata da Benedetti è una città in preda 
al più feroce controllo di stampo bolscevico, città nella quale non a caso 
abbondano le manifestazioni di esultanza per l‘arrivo dei nazionali. È il 
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fenomeno dei ―sepolti vivi‖, dice Benedetti, cioè di tutti coloro che 
avevano qualche ragione per essere ricercati dalla furia dei ―rossi‖. Non a 
caso abbiamo la minuziosa descrizione di uno di questi episodi, che 
illustra la situazione più generale della città: <<Il più singolare di questi 
casi è quello di un borghese designato per la fucilazione che trovò sicuro 
e introvabile riparo dentro una botte di vino con mezzo fondo falso di 
quelli in uso per il contrabbando dell‘alcool fabbricato clandestinamente. 
Sopra e sotto il suo corpo c‘erano ben cento litri di vino naturale>>
379
. La 
triste condizione di pericolo, che spinge un onesto uomo a vivere 
rintanato come una bestia, viene percepita ancora più profondamente 
grazie alla successiva minuziosa descrizione di Benedetti della 
perlustrazione dei repubblicani: <<Appena i rossi venivano a far 
perlustrazioni nella casa e nella cantina egli si ficcava dentro la botte, 
sulla quale le pattuglie picchiavano con le nocche delle dita per sentirne 
il pieno. E, per convincersi che non vi fosse che moscato aprivano il 
rubinetto e trincavano fino ad uscire dalla cantina con le gambe 
vacillanti>>
380
. Benedetti riesce così, con una sola descrizione, a creare 
una raffigurazione della inumanità del nemico, che assume tra le righe 
quasi una connotazione vampiresca: la sua ferocia infatti, non trovando il 
sangue ―borghese‖ di cui intendeva saziarsi, declina su una illimitata 
bevuta del rosso vino altrui, a soddisfazione della sete di sangue, e a 
conferma di uno stile di vita dedito al vizio e alla bestialità. Nonostante la 
difficoltà di esporre in tutta la sua importanza la presenza degli italiani in 
questa azione, tra le varie foto che corredano l‘articolo spicca senz‘altro 
quella di alcune donne sorridenti della Malaga appena liberata, alle cui 
spalle svetta un legionario con tanto di stendardo e scritta ―Me ne frego‖: 
ennesimo caso, volendo, in cui un‘immagine parla più delle stesse parole. 
 
Assente sul suolo spagnolo al momento degli eventi, l‘Istituto Luce 
avrebbe celebrato la presa di Malaga l‘anno successivo, dedicandovi non 
uno o più cinegiornali, ma un documentario
381
. Dopo una rapida cartina 
che illustra sommariamente le tre direttrici dalle quali fu sferrato 
l‘attacco, riecheggiano le parole più volte spese per questa operazione, 
<<primo esempio di azione manovrata con ampia concezione tattica 
dall‘inizio della guerra antibolscevica in Spagna>>. Mentre due colonne 
attaccano Malaga da Antequera e da Marbella, le immagini, come 
suggerisce la voce narrante, seguono la colonna centrale, che deve 
avanzare impetuosamente e rapidissimamente da Loja, a circa ottanta 
chilometri dalla meta. Pur essendo ormai il 1938, possiamo subito notare 
una netta differenza tra il racconto delle vicende che emerge dal presente 
documento, e quello che invece apprendiamo da altri organi di 
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informazione, soprattutto i quotidiani. L‘avanzata viene infatti attribuita 
alle truppe spagnole di Queipo de Llano, mentre gli stessi spagnoli, ma 
soprattutto falangisti, occupano le retrovie riportando l‘ordine nei luoghi 
conquistati. I soldati sono indicati come ―le truppe nazionali‖, senza 
alcun accenno all‘apporto fondamentale e prevalente che ebbero i 
volontari italiani. Segue una lunga successione di scene della battaglia: 
tra gli alberi, attraverso la rigogliosa natura andalusa, i nazionali 
prendono posizione per ingaggiare il duello con i rossi che sparano dalle 
alture circostanti. Vediamo il momento della preparazione dei pezzi di 
artiglieria, sino al momento del fuoco verso il nemico. Quando ritorna, la 
voce narrante ci parla di un‘azione <<svolta con metodo e slancio 
ammirevoli>>
382
, che ha ragione ben presto della resistenza avversaria. I 
nazionali, scacciati i rossi, arrivano sulla vetta, dove ciò che vedono è 
l‘ennesima riprova dell‘aiuto straniero al governo repubblicano: <<i 
rossi, travolti, hanno abbandonato la posizione volgendo le spalle ai 
nazionali che si impadroniscono del fortino e di alcune cascine laterali, 
dove sono state trovate altrettanti forniture di vettovaglie e materiale 
bellico provenienti dalla Russia>>
383
. Dinanzi all‘atteggiamento pavido e 
traditore dei rossi foraggiati da Mosca, i nazionali si fermano unicamente 
per curare i feriti, senza fare distinzioni di schieramento: vediamo un 
medico che cura appunto i feriti, soldati indaffarati attorno alle 
ambulanze, e soldati che parlano per la pronta ripartenza: 
<<l‘organizzazione sanitaria dei nazionali entra in campo, esplicando la 
sua umanitaria opera di soccorso senza far distinzione fra vinti e 
vincitori, provvedendo a rimuovere i feriti sulle autoambulanze della 
colonna>>
384
. Con l‘avanzata che rapidamente riprende, e le immagini 
dei soldati che hanno già ripreso posizione sui camion, notiamo anche 
una bandiera italiana che sventola. Il momento è opportuno per ritornare 
su uno dei temi fondanti della propaganda del fronte franchista: lo 
scontro di civiltà, il duello tra un mondo di valori, valori cristiani, 
mediterranei, a difesa del mondo latino ed occidentale, e un mondo che è 
quello del bolscevismo, della ideologia comunista, come un vento che 
soffia dall‘est e, carico di oscuri presagi, rischia di travolgere la civiltà 
mediterranea. Abbiamo visto più volte che, nella divisione manichea dei 
fronti, l‘esaltazione delle imprese dei nazionali è seconda solo alla 
condanna delle gesta dei repubblicani, che attraverso la viltà, il 
tradimento della patria con lo straniero che viene da est, le violenze 
contro gli inermi e le distruzioni di tutto ciò che è sacro, assume 
caratteristiche quasi inumane, mostruose. In questo caso, il richiamo alla 
guerra con i mori, che riporta all‘attenzione il tema della ―reconquista‖, 
dà l‘opportunità di svergognare ulteriormente il nemico. Infatti l‘attuale 








nemico non soltanto è il portatore di una concezione di vita sbagliata ed 
antitetica alla civiltà cristiana ma, a differenza dei combattivi mori di 
qualche secolo prima, fugge dinanzi all'avversario ed evita lo scontro: 
<<per molti secoli questa catena massiccia delle Sierras d‘Andalusia il 
naturale baluardo di difesa contro le invasioni; quivi la lotta fra la civiltà 
e la barbarie, lo scontro fra due concezioni religiose e morali, il duello fra 
la mezzaluna e la croce, ebbe il suo epilogo. Ma il barbaro d‘oggi, 
predone sacrilego e assassino, evidentemente preferisce affrontare gli 
inermi>>
385
. L‘incedere è incalzante, quasi a riportare sullo schermo la 
rapidità dell‘azione nazionalista. In questo incedere, così come visto in 
tanti altri documenti filmati del Luce, il nemico è come un fantasma, che 
non vediamo mai, se non attraverso il consueto panorama di distruzione 
che lascia alle sue spalle: frequente è infatti la scena dell‘arrivo dei 
nazionali nei luoghi ―liberati‖, e dell‘accoglienza della popolazione 
finalmente sollevata. L‘intreccio tra le vicende narrate e la natura del 
documento in questione assume ad un tratto caratteri epici; l‘avanzata 
nazionalista è come una brezza leggera, che rinfranca gli uomini e le 
cose, e riporta leggerezza e libertà dove prima v‘era solo dolore: <<La 
meta è prossima. L‘aria è già più mite, e l‘effluvio temperato del 
Mediterraneo ingentilisce i fianchi dei monti, che degradano dolcemente 
in colline su cui si arrampicano gli olivi e i mandorli, si affacciano 
boschetti di aranci e svettano gli eucalips>>
386
. Sulla strada i soldati 
vengono raggiunti da alcuni contadini che, rinfrancati dall‘incontro, 
fraternizzano con i nazionalisti, e tra saluti romani e sorrisi, chiedono la 
liberazione di circa venti piccoli proprietari lasciati in carcere dai rossi. 
Con le truppe oramai a ridosso di Malaga ed il mare all‘orizzonte, è la 
stessa popolazione a correre incontro ai nazionali, confermando che i 
―rossi‖ sono in fuga, preceduti dalla viltà dimostrata dai loro capi. La 
liberazione della città costituisce, come in altri casi analoghi, la premessa 
per un pronto ritorno della popolazione alla normalità, così seriamente 
messa in pericolo dalla presenza comunista. Allo sbocco della 
carrozzabile di Colmenar iniziano le dimostrazioni di entusiasmo per 
l‘arrivo delle truppe: <<il deliro d‘entusiasmo e di gratitudine di gente 
che vive la fine dell‘incubo rosso, e si sente rinascere alla dignità del 
vivere civile e all‘amore della patria>>
387
. Siamo dunque, anche per 
Malaga, alla fine dell‘incubo rosso, cui solo i nazionali possono mettere 
fine. Si parla di circa 5.000 uomini e donne che, a partire dal 18 luglio, 
siano rimasti vittime dei <<sedicenti protettori del popolo che viceversa 
questo opprimono, derubano, e affamano>>
388
. Il panorama è il consueto 
susseguirsi di rovine, di palazzi semidistrutti, di un generale disfacimento 










di uomini e cose. La miseria era dovunque, a quanto pare anche i bambini 
soffrivano la fame, e così i nazionali decidono di privarsi della propria 
razione quotidiana per offrirla alla popolazione affamata. Tutto dunque 
viene approntato affinché la normalità torni nelle strade della città, 
mentre i soldati sfilano tra due ali di folla e tra donne che eseguono 
sorridenti il saluto fascista: <<La nuova era di pace, ricostruzione e 
benessere è spuntata su Malaga>>
389
. 
Ancora un anno dopo, nel 1939, il Ministero della Guerra ricorderà la 
presa di Malaga, nel libretto di celebrazione dei volontari dell‘esercito. 
Anche in questo caso il testo parte dalla stessa premessa: è l‘afflusso di 
migliaia di volontari stranieri, e gli ingenti aiuti in materiale bellico, a far 
scattare la decisione di intervenire in massa per riequilibrare le sorti del 
conflitto. Troviamo in questo righe un ennesimo rovesciamento delle 
posizioni. Come se non fosse esistito un governo legittimamente eletto 
dal popolo pochi mesi prima, come se i nazionali non fossero i ribelli ma 
gli attaccati, abbiamo spesso assistito alla narrazione di vicende in cui è 
la Spagna franchista e cattolica ad essere messa a repentaglio dalle azioni 
di comunisti anarchici e ―rossi‖ in genere. Anche Malaga, quindi, non 
poteva sfuggire alla regola: <<…costituiva, per ragioni politiche e 
militari, uno dei bastioni più importanti del Governo rosso che aveva 
potuto impadronirsene con un tradimento soffocando poi nel sangue il 
moto nazionale>>
390
. Ulteriore elemento di auto celebrazione è il dato 
numerico del nemico, che Coverdale stima attorno alle 12.000 unità: 
<<oltre 50 mila uomini difendevano la zona ed era necessario bruciare le 
tappe per impedire che il rafforzamento delle posizioni di difesa e 
l‘afflusso delle truppe trasformassero la zona in un baluardo 
inespugnabile…>>
391
. Segue un rapidissimo resoconto della battaglia, 
sino all‘ingresso delle truppe <<alle prime ore del giorno 8 febbraio (…) 
tra l‘entusiasmo della popolazione>>
392
. Vengono ricordati i 2 ufficiali, i 
24 soldati caduti in battaglia, ed il generale Roatta, ferito nel corso della 
stessa. 
Anche il già citato numero speciale di <<Prospettive>>
393
, offre un 
ampio resoconto della battaglia di Malaga. 
L‘articolo viene ―montato‖, come esplicitamente dichiarato, attraverso le 
corrispondenze dalla Spagna, per il quotidiano <<La Stampa>>, del 
corrispondente di guerra Sandro Sandri, e grazie al suo taccuino, in cui 
annotava con precisione fatti, date, orari. L‘operazione è resa necessaria 
dalla sopraggiunta morte di Sandri al largo di Singapore, dove si trovava 
per seguire il conflitto cino – giapponese.  
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Ciò che emerge, anche in questo caso, è che l‘avanzata dei soldati italiani 
e la conquista della città non fanno che restituire una vita normale alla 
popolazione vittima dei repubblicani. Il tema principale infatti è la viltà 
delle milizie repubblicane: dapprima essi riducono alla fame quel popolo 
che dicono di difendere, e successivamente mostrano tutta la loro 
mostruosità comportandosi da vili, fuggendo dinanzi al nemico, non 
prima di aver rubato quanto trovano di valore in case e chiese, e di aver 
terrorizzato la popolazione sulle vendette che i nemici avrebbero attuato 
in città. Dinanzi a questo caos, si stagliano impavidi i legionari italiani, 
che compiono un‘avanzata travolgente, senza incontrare alcun serio 
ostacolo, e che vengono infine accolti con l‘entusiasmo possibile dalla 
popolazione. 
Le pagine dell‘articolo sono arricchite da numerose fotografie, a partire 
da una che ritrae il comandante Roatta subito dopo il suo ferimento, 
attorniato dai suoi ufficiali. Le altre mostrano tutti i momenti ed i luoghi, 
dell‘avanzata dei legionari italiani verso la città. Dai soldati che avanzano 
a piedi, o sui camion sventolando il tricolore, all‘attesa tra uno scontro e 
l‘altro, sino all‘ingresso delle colonne legionarie in città, con una ampia 
foto che dall‘alto mostra Malaga, il mare, e gli italiani che arrivano
394
. 
Non mancano, come è prassi in questi casi, le foto di donne spagnole che 
accolgono i soldati, o che marciano facendo il saluto romano: al di là 
delle possibili interpretazioni sulle frequenti, e quasi esclusive, presenze 
femminili all‘arrivo dei nazionali, di certo queste foto, come spesso 
anche le immagini del LUCE, vogliono comunicare per chi parteggia la 
vera popolazione femminile di Spagna, e non quella che, addirittura, va a 
combattere sul fronte al fianco dei repubblicani. 
L‘ingresso in città avviene <<alle dieci del giorno otto di febbraio 
1937>>
395
, sotto la pioggia. L‘accoglienza riservata agli italiani è un 
tema sempre presente: occorre dimostrare subito quanto apprezzato sia 
l‘impegno dei legionari italiani da parte della popolazione spagnola, e 
contemporaneamente sottolineare il disagio e i dolori vissuti in 
compagnia dei ―rossi‖, per non dire sotto la loro occupazione. Sandro 
Sandri ci racconta di un‘autentica esplosione di gioia ed 
entusiasmo:<<Ho traversato la città come ubriaco. Non sono mai stato 
tanto abbracciato in vita mia (…) Falangisti, bandiere, discorsi dall‘alto 
delle blindo, Arriba Espana, Viva Italia, Viva Franco, Viva Mussolini, 
tutte le strade, tutte le piazze intasate, la gente come impazzita, piange, 
ride, abbraccia i Legionari, i falangisti di prima linea, vuol raccontare, 
vuole subito raccontare tutto, ogni cosa>>
396
.  
Ed è davvero tutta italiana questa vittoria, e Sandri ci tiene a raccontare 
come sia stato un piccolo miracolo anche creare questo piccolo esercito 
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in poco tempo. Racconta infatti che <<Un mese fa questa truppa 
meravigliosa, che ha sgominato il nemico, rovesciando la situazione, non 
esisteva. Questa è la verità. In meno di un mese è stato creato il piccolo 
esercito che ha conquistato Malaga>>
397
.  
Mentre l‘esercito nazionale s‘impantana in questa zona e Malaga va 
assumendo un profilo quasi leggendario, alcuni uomini disarmati 
arrivano in Spagna dall‘Italia: <<È il 22 dicembre 1936, poco dopo 
l‘alba, che il piroscafo ―Lombardia‖ entrava nel porto di Cadice, con 
tremila volontari a bordo, che cantavano gli inni della rivoluzione. Erano 
disarmati. Gli altri volontari affluirono in Ispagna nei primi di gennaio 
>>
398
. Sin dal loro arrivo in terra spagnola, gli italiani lavorano 
febbrilmente per organizzarsi, per coordinarsi con gli spagnoli, per 
prepararsi a compiere il proprio dovere. E il loro carattere, ardito e 
combattivo, è evidente sin da subito: <<E mentre così si improvvisa un 
corpo di spedizione, gli ufficiali studiano i piani, la manovra, si 
consultano e discutono con gli spagnoli, e ogni cosa ha un ritmo 
infernale, febbrile, frettoloso, perché a ogni costo si vuole essere pronti, i 
Legionari vogliono combattere, nessun più li tiene, e ogni giorno che 
passa è prezioso>>
399
. Nulla, né l‘essere in terra straniera, né la presunta 
natura volontaristica della loro presenza sul luogo, frena l‘impeto italico. 
Né tanto meno le condizioni atmosferiche avverse: <<Poi ci si mise 
anche il tempo. I fiumi gonfi, le strade molli di pioggia, le autocolonne 
impantanate, i ponti in pericolo. Eh, si, la nazione che ha improvvisato 
questo corpo di spedizione e l‘ha portato alla vittoria, la fede che ha fatto 
scattare questi soldati, la nostra fede, la nostra nazione, la nostra 
rivoluzione sono state messe alla prova, e l‘hanno superata, e guai a 
coloro che si facessero ancora delle illusioni>>
400
. 
È così che, in poco più di un mese, Malaga <<l‘imprendibile, Malaga la 
Rossa, Malaga l‘Isola del Comintern>>
401
, cede sotto l‘urto delle colonne 
legionarie. Dicevamo, vittoria tutta italiana:<<Quattro delle cinque 
colonne che hanno fatto cadere Malaga erano italiane. Quattordici 
battaglioni: circa ottomila uomini. Italiana la preparazione dell‘azione, 
italiano il piano, italiano il Comando>>
402
. 
Dinanzi a questa avanzata, tutto ciò che riescono a fare i nemici è 
riempire la città di paure e bugie, addebitando agli italiani la volontà di 
farsi giustizia sommaria: <<Durante tutta la notte essi percorsero le vie 
della città gridando che i fascisti, gli italiani, stavano per arrivare, che 
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avrebbero ucciso le donne e i bambini, e invitando la popolazione a 
prender essa pure la fuga>>
403
. 
Sandri ha seguito tutte la fasi dell‘avanzata legionaria: oltre a 
rappresentare un‘importante vittoria per Franco, da tempo bloccato sul 
fronte di Madrid, la presa di Malaga è un importante esempio di guerra 
lampo, dinanzi ad un nemico debole e disorganizzato, ma preparata ed 
attuata con una grande compattezza e celerità. Racconta Sandri che 
<<L‘investimento di Malaga è stato effettuato da tre colonne 
convergenti>>
404
, coadiuvate da altre due colonne secondarie, una 
italiana, l‘altra spagnola. Le colonne agiscono rapidamente e 
contemporaneamente: <<Tutte le truppe venivano impiegate 
simultaneamente, seguendo un preciso piano di attacco. È  dunque il 
primo episodio, se si può dire, di guerra manovrata che si sia registrato in 
Ispagna dall‘inizio della guerra. La battaglia di Malaga è stata vinta da 
questa manovra impetuosa e sincrona. Il concetto operativo partiva da 
una induzione che risultò esatta; e cioè che il nemico con la baldanza che 
gli è familiare, si ritenesse sicuro sulle sue posizioni montane e non 
avesse preparato, pur avendone avuto il tempo, i mezzi e gli uomini delle 
linee di sbarramento, oltre a quelle che ci erano note sui valichi delle 
sierre che chiudono dal nord la strada di Malaga. Rotta la crosta di queste 
difese, che i comunisti ritenevano imprendibili, la strada di Malaga era 
aperta, purché, beninteso, l‘avanzata fosse tanto veloce metodica e 
continua da impedire ai rossi di riorganizzarsi sulle seconde linee>>
405
.  
L‘avanzata assume contorni epici, allorché Sandri ci parla di una delle 
principali difese, il passo di Venta de Los Alazores, che nelle speranze 
dei nemici doveva divenire <<una specie di Termopili della Sierra>>
406
, 
e dove invece gli italiani dimostrano non soltanto la loro abilità di soldati, 
ma quel misto di incoscienza e gioioso furore, che ci fa pensare alle gesta 
già cantate a proposito di Bonaccorsi a Maiorca: <<Lo spettacolo al 
quale assistemmo poi, fu veramente mirabile. Le fanterie italiane 
affrontarono la montagna da lungi, per giungere a dominare il nemico 
con una manovra lontana che lo avrebbe attanagliato nel suo covo. 
Mentre l‘artiglieria batteva i ridotti, e i carri armati veloci, operando 
attraverso i campi arati, salivano verso la gola, le fanterie, in perfetta 
ordinanza, avvolgevano in una fitta rete di uomini la montagna senza far 
fuoco. Quegli uomini sereni, incuranti della fucileria nemica, che 
salivano tra le roccie scomparendo e riapparendo tra i massi bianchicci, 
davano veramente la sensazione della conquista; violavano il monte 
asprigno e nudo. A mezzogiorno sono sulla vetta…>>
407
. 
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Già la seconda giornata di combattimento rende evidente la superiorità 
italiana sulle scarse resistenze dei repubblicani. Di loro, vili e traditori, 
Sandri traccia il consueto ritratto agli antipodi del fiero e valoroso soldato 
italiano: <<Il comando comunista di Malaga incomincia a sentire il 
rumore della disfatta quando i primi fuggiaschi, atterriti, giungono alla 
città la notte di venerdì, e perde la testa. (…) È il disastro. Il colonnello 
Villalba riesce a malapena a racimolare un battaglione di anarchici, che 
avvia frettolosamente verso Colmenar, e fugge. Il governatore civile si 
attacca alla radio e avverte la popolazione di mettersi in salvo, poiché 
arrivano i fascisti i quali taglieranno le orecchie alle donne e uccideranno 
i bimbi. Deposto il microfono dopo la ignobile radiodiffusione, il 
vigliacco fugge a sua volta, e la città rimane preda di un‘orda di ladri che 




Più avanti, quando il mattino dell‘8 febbraio gli italiani entrano in città, è 
di nuovo il momento di assistere alle distruzioni dei rossi ed ai loro 
saccheggi: <<A occhio e croce posso dire che la maggior parte degli 
edifici è intatta, benché molte case siano state incendiate e numerosi 
negozi, soprattutto le banche, saccheggiati dai rossi. Quanto alle chiese, 
esse erano state distrutte dagli incendi fin dalle tragiche giornate di luglio 
e non una è stata ritrovata in buono stato>>
409
. Più avanti dirà: <<Dalla 
Cattedrale i bolscevichi fuggenti hanno rubato il tesoro, gli arredi sacri, i 
pannelli ed i quadri. E tutto ciò che non poteva essere asportato le bande 
comuniste hanno ammonticchiato nel mezzo del tempio, facendone un 
vasto rogo, che i nazionali trovarono ancora ardente>>
410
. Ancora più 
avanti, dopo aver descritto l‘avanzata su Motril, a pochi chilometri da 
Malaga, Sandri annota: <<Sono stati rinvenuti in un magazzino numerose 
casse contenenti centinaia di chilogrammi d‘oro e d‘argento. Si tratta di 
metallo prezioso fuso, proveniente dai furti nelle chiese della provincia e 
della città. Altre casse contengono ostensori, calici, gioielli e argenteria 




Altro tema sollevato da Sandri e volentieri toccato spesso dalla 
propaganda del regime, è la considerazione dell‘ipocrisia e delle bugie 
dei repubblicani, allorché ci si rende conto delle vessazioni, dei disagi, 
dello stato di miseria, in cui versano proprio gli strati più poveri del 
popolo che i repubblicani si vantando di rappresentare e difendere: <<Ho 
visitato la zona del porto, per antonomasia ritenuto il quartiere comunista 
della città. Una miseria urlante mi è apparsa. Bambini denutriti, visi 
pallidi di adulti e un‘inverosimile sporcizia sono le caratteristiche del 
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quartiere rosso di Malaga. Nulla, assolutamente nulla, il famoso 
―governo del popolo‖ ha fatto per la povera gente. Mentre miliziani si 
rimpinzavano di cibarie e rubavano quanto era possibile nelle case dei 
ricchi, il popolo di Malaga, e specialmente quello più povero, soffriva 
una vera, autentica fame>>
412
.  
Ancora una volta però la vittoria dei nazionali non ha altre conseguenze 
se non quelle di riportare, col sacrificio e con la pace, il normale vivere 
civile di prima: <<La città sta riprendendo il suo aspetto normale. I 
negozi si riaprono, la nettezza urbana toglie dalla strada le immondizie 
accumulatesi da mesi. La luce elettrica è ritornata ovunque. Si stanno 




Il sunto della presa di Malaga, che Sandri impropriamente afferma essere 
un risultato <<ottenuto con perdite assai limitate>>
414
, viene esposto dal 
proclama del comandante Legionario dettato alle truppe: <<Avete scritto 
a Malaga una gloriosa pagina! In tre giorni di lotta e di marcie avete 
liberato una provincia dalla barbarie rossa, le avete ridato la pace la 
libertà la vita. Così procede il Fascismo, e voi, sue avanguardie armate, 




Anche l‘inserto << Frecce Nere – Epopea Fascista nella Spagna 
insanguinata>>
416
, si occupa nel luglio successivo della presa di Malaga. 
Innanzitutto racconta la presa della città, l‘azione impetuosa del 
contingente italiano nei confronti di una città che veniva ritenuta 
imprendibile: <<L'azione dell'8 febbraio fu tanto rapida quanto felice. 
Malaga, dico. Un capolavoro d'organizzazione, di concezione, 
d'esecuzione. Malaga è un porto difeso, dall‘interno, da una regione 
montagnosa: gole, macchioni. I rossi la ritenevano imprendibile. Gli ita-
liani la presero. Non fu una cosa troppo facile, altrimenti sarebbe già 
stata fatta prima. La presa di Malaga costò del sangue agli italiani. Lo 
stesso generale che comandava l'azione fu ferito. La battaglia conobbe 




Ancora una volta, abbiamo da una parte gente senza scrupoli, vigliacchi 
al soldo di Mosca, che nel momento dello scontro manifesta tutta la sua 
natura più vile, mentre dall‘altra parte abbiamo il fiore della nuova Italia, 
implacabile nell‘azione, umana e tenera con la innocente popolazione 
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vittima dei nemici: <<Quando finalmente Malaga la Bella venne in vista 
dei legionari, i miliziani rossi si diedero a una fuga disordinata. Il primo a 
fuggire fu il comandante della difesa. Ma questi episodi sono stati già 
raccontati. Una cosa apparve però manifesta, sin dalla presa di Malaga. E 
fu la straordinaria civiltà di quei volontari. Implacabili nel 
combattimento, generosi con i vinti. Un giornalista italiano fu testimone 
del seguente episodio. Durante la ritirata i rossi assaltarono una 
contadina. La spogliarono, la violentarono, la lasciarono morta e ignuda 
in un campo ai margini della strada. Infine arrivarono le avanguardie 
nazionali. Il primo soldato del primo plotone giunge in vista di quel 
povero corpo. Esce dalle file, si leva la coperta dalla tracolla, la srotola, 
copre quel corpo, si fa il segno della croce, riparte. E' un italiano>>
418
. 
Gli episodi sui volontari si sprecano, in un misto di impavido esporsi al 
fuoco dei rossi, e di compassionevole impegnarsi per placare il pianto di 
una bambina: <<Un altro volontario, un giornalista alferez nei carri 
armati, giunto in colonna alle porte di Malaga scende dal carro e continua 
a piedi. E' solo: da una villa gli sparano. Trova un gruppo di legionari, li 
arringa, li porta all'assalto della casa, viene ferito da una scheggia dì 
bomba a mano al capo. Prendono la villa. Un piccolo legionario siciliano 
aveva fatto quattro guerre: la Libia, la grande guerra, l'Abissinia, la 
Spagna. In Malaga lo comandano al servizio di polizia. Trova una 
bambina in mezzo alla strada, piangente. Divide con lei il suo rancio, poi 
la porta in una chiesa dove il Comando ha disposto che vengano riuniti i 
dispersi, i profughi, i bambini trovati nella campagna o nell'abitato soli. 
Le procura un materasso, coperte. La bambina piange sempre. Allora il 
vecchio fante cerca fra le macerie del bombardamento: trova un 
cavalluccio di cartapesta. Lo porta alla bambina. Quella s‘azzitta>>
419
. 
E dopo ancora un‘azione che avrebbe meritato una riproduzione 
cinematografica: <<Nel porto di Malaga c‘è un bastimento pieno di 
ostaggi. E‘ sul punto di salpare quando i legionari entrano in città. El 
baco de la Muerte. La nave della Morte. Sta alla salpa nel mezzo del 
porto, non a banchina. I legionari armano un rimorchiatore, vanno sotto 
la nave, liberano gli ostaggi, li restituiscono alla vita, alla libertà>>
420
. 
Per concludere, ancora un bambino, ad esaltare l‘umanità dei ―liberatori‖, 
e la barbarie dei ―rossi‖ di Spagna, sui quali cade tutto il peso di una 
fanciullezza violentate e rubata, alle giovani vittime di tanta violenza: 
<<In una strada di campagna un bambino pazzo di terrore si precipita 
verso la macchina di un giornalista italiano, con le mani alzate: - Yo soy 
de la derecha – dice, fra i singhiozzi. – Io sono di destra. – E‘ un 
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bambino di forse sei anni. Sa già cosa sia la destra e la sinistra, il 
comunismo o il fascismo. Questa è la guerra civile>>
421
. 
Nel febbraio del ‘37 l‘Istituto Luce mostra un breve cinegiornale 
riguardante gli aiuti alla Repubblica spagnola. Il filmato ci mostra le 
operazioni di carico di una nave nel porto di Brooklyn, la partenza e la 
navigazione: <<In tema di non intervento negli affari di Spagna. Otto 
aeroplani smontati, rifornimenti bellici e vettovaglie, per un valore di tre 
milioni di dollari, lasciano gli Stati Uniti su una nave da carico battente 
bandiera spagnuola, destinati al governo rosso di Valenza. Com‘è noto, 
gli Stati Uniti hanno bensì votato l‘embargo sulle esportazioni, a 
testimonianza della loro volontà e attenzione e neutralità nella lotta civile 
che dilania la Spagna, e questa nave non avrebbe dovuto avere il 
lasciapassare, ma un cavillo giuridico sollevato da laburisti del 
Minnesota alla votazione del Senato, guadagnava giusto il tempo 
necessario a che la nave potesse uscire dalle acque territoriali e 




Accantonato, in parte, l‘entusiasmo per Malaga, si torna a battere 
decisamente sulle violenze da parte del fronte repubblicano: 
<<Terrorismo comunista spagnolo – L‘industriale Hamel, decano della 
colonia francese di Bilbao, veniva arrestato e fucilato dai ―rossi‖ per 
essere stato sorpreso in un caffè mentre stava nascondendo un rosario nel 
fazzoletto. (Disegno di Vittorio Pisani)>>
423
. 
Ancora una volta Pisani torna sul clima di assedio e di repressione che 
sarebbe in atto in Spagna nei confronti della fede cattolica, e di chiunque 
manifesti una sia pur minima adesione ad essa. L‘episodio qui descritto 
mette in luce per l‘ennesima volta tutta la ferocia di cui sono capaci i 
―rossi‖, termine col quale qui si allude forse più all‘anima anarchica del 
composito schieramento repubblicano, poiché campeggia su un muro del 
locale un manifesto con la sigla della F.A.I., la  federazione anarchica. Il 
clima di terrore viene ben espresso dal contrasto tra l‘aspetto umile e 
dimesso della vittima di turno, dal cappotto anonimo e dallo sguardo 
smarrito, che adesso tenta di nascondere il rosario mentre prima, come si 
evince dal tavolo, consumava quello che sembra essere un semplice 
caffè. Di contro, abbiamo i soliti rossi armati fino ai denti, e 
dall‘espressione feroce e autoritaria. 
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Ancora il 28 febbraio 1937: <<Ferocia rossa in Ispagna. – Sul fronte di 
Aranjuez, presso Madrid, un volontario comunista francese sospettato 
d‘infedeltà è stato condannato a morte. Ma prima di fucilarlo, i russi che 
comandavano la zona, hanno voluto che fosse sanguinosamente frustato, 
a torso nudo, con trenta colpi di ―nagaika‖, frusta a molte code, in tutto 




Siamo di nuovo di fronte ad uno dei temi preferiti da Pisani,  cioè la 
ferocia dei rossi nel campo avverso. In questo caso però troviamo un 
modo di esprimere questa ferocia che inizialmente non era troppo battuto, 
ma che sarà sempre più frequente con l‘andare dei mesi: la violenza 
intestina allo stesso schieramento repubblicano. Mentre la violenza 
contro il nemico viene ad essere solitamente messa a confronto con 
l‘atteggiamento magnanimo e misericordioso del fronte nazionale, al fine 
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di confermare la missione di difesa della civiltà cattolica e dei suoi più 
profondi valori, la violenza interna allo schieramento repubblicano 
rappresenta qualcosa di inspiegabile e di profondamente utile nel 
generale quadro di un‘ideologia sanguinaria e violenta. Nei mesi 
successivi questa intuizione verrà corroborata ed esaltata, se così 
possiamo dire, dalle vicende effettivamente sanguinose del campo 
repubblicano: violenza sommaria, omicidi politici, una generale 
repressione perpetrata in massima parte dai comunisti nei confronti degli 
anarchici, in base alle direttive di Stalin e dei suoi rappresentanti sul 
suolo spagnolo, a cominciare da Palmiro Togliatti. Il famoso maggio di 
Barcellona del 1937 che è stato fissato in tutta la sua drammaticità dall‘ 
<<Omaggio alla Catalogna>> di George Orwell, e che rappresenta una 
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Nel marzo del ‘37 un cinegiornale ci mostra la chiusura della frontiera 
franco – spagnola presso Hendaye. Vediamo una barriera che si chiude e 
alcuni controlli effettuati da parte dei gendarmi francesi: <<Gendarmi, 
guardie mobili e agenti doganali provvedono alla chiusura della frontiera 
franco – spagnola dei Pirenei, in occasione dell‘entrata in vigore 
dell‘accordo che vieta il reclutamento e la partenza dei volontari per la 
Spagna>>
426
.   
Intanto, il corpo di spedizione italiano ha cambiato denominazione: il 16 
febbraio la MMIS (Missione Militare italiana in Spagna) prende il nome 
di Ctv, il famoso Corpo Truppe Volontarie.
                                                 
426
  Archivio Storico Istituto Luce, Giornale Luce B1054, 03/03/1937 
 125 
CAPITOLO II 
Da Guadalajara a Santander: una questione 
d’onore 
 
Il 1937 è forse l‘anno più significativo della guerra civile spagnola per 
quanto riguarda il Ctv e per le ripercussioni politiche delle battaglie che lo 
vedono coinvolto.  
La battaglia di Malaga, con il fondamentale apporto dei soldati italiani, 
rappresenta un momento di chiusura di un periodo, una svolta nella presenza 
fascista in Spagna. 
La suddetta battaglia infatti è la prima vera azione militare in cui gli italiani 
sono protagonisti, confermando una generale sensazione di determinazione 
ed invincibilità che il regime ha alimentato negli anni. 
In questo clima di soddisfazione ed ottimismo si arriva alla famosa battaglia 
di Guadalajara. 
Nel marzo del 1937 si spezza l‘orgoglio dell‘esercito italiano e la relativa 
serenità di Mussolini riguardo alle capacità delle proprie truppe e dei più alti 
ufficiali. 
Dalla battaglia di Guadalajara l‘Italia esce con le ossa rotte, se non altro dal 
punto di vista dell‘immagine. 
È una battaglia che ferisce l‘orgoglio marziale italiano, se ancora oggi, a 
decenni di distanza, si effettuano minuziose ricostruzioni dei fatti del marzo 
‘37, trasformando la presunta sconfitta in un leggero arretramento, e 
passando a calcoli matematici che, tra il terreno inizialmente guadagnato e 
quello successivamente perso, consegnano all‘esercito fascista una vittoria 
delle tabelline che poco ha a che fare con la sostanza di quanto accaduto.  
Né risultano più credibili ed utili i conti sulle forze in campo, e soprattutto 
sulla presenza dei carri armati sovietici dalla parte repubblicana: questa 
petulante conta dei carri neri e dei carri rossi trasforma tutto in un indistinto 
risiko, nel quale è oscurato il ruolo predominante svolto dall‘aviazione 
legionaria contro i repubblicani in altri momenti del conflitto. 
Detto questo, dopo Guadalajara il pensiero fisso di Mussolini è quello di 
conseguire una grande rivincita, una vittoria militare chiara e lampante da 
parte dei soldati italiani, in modo da cancellare la macchia costituita da 
Guadalajara, e rispondere così all‘irrisione ed agli attacchi provenienti e dal 
fronte antifascista, e dalla stampa estera, in primis Francia ed Inghilterra. 
Il dato fondamentale infatti della vicenda non è il chilometro in più o in 
meno della definitiva disposizione dei due fronti dopo la battaglia. Ciò che 
interessa in questa sede è percepire il dato essenziale di Guadalajara, per ciò 
che rappresenta agli occhi dell‘opinione pubblica internazionale, e per 
l‘immagine che ne deriva dell‘esercito italiano e del suo regime. 
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Anni e anni di fascismo, anni di lavoro sulla creazione dell‘italiano nuovo, 
dell‘intrepido soldato avvezzo al sacrificio, anni e anni di propaganda 
sull‘efficienza del regime, sulla sua indefessa volontà di procedere per la 
sua strada, contro il volere e l‘invidia delle nazioni plutocratiche, anni e anni 
di costruzione di un enorme castello di carta, nel quale Mussolini si erge a 
rappresentare la rinascita dell‘antica gloria imperiale di Roma in terra 
italica: anni e anni che, come vento, rischiano di essere spazzati da un 
singolo evento. 
Alla prova dei fatti, per di più contro le brigate internazionali, contro gli 
stessi italiani antifascisti e fuoriusciti, considerati italiani di serie b ed 
indegni della nuova Italia, l‘immagine dell‘esercito italiano è quella di un 
esercito in difficoltà, costretto ad indietreggiare dinanzi ai volontari 
internazionali, un esercito insomma male equipaggiato e peggio guidato dai 
suoi ufficiali. 
Il 1937 si trasforma così in un momento di svolta non solo della 
partecipazione italiana al conflitto spagnolo, ma di tutto il regime fascista, 
sia riguardo all‘opinione pubblica interna, sia riguardo ai rapporti in campo 
internazionale. 
Coverdale definisce la partecipazione italiana al conflitto <<una svolta 
decisiva nella storia del fascismo>>
427
. Afferma infatti che l‘intervento in 
Spagna fu la prova finale che il fascismo non era un movimento di sinistra. 
Se in Italia e in Europa più di qualcuno aveva creduto ad un fascismo che 
potesse coniugare l‘idea nazionalista con radicali riforme sociali, dovette 
ricredersi definitivamente. 
La sconfitta di Guadalajara restituisce fiducia e coraggio al disintegrato 
fronte antifascista, che grazie a Radio Barcellona e le altre che 
clandestinamente sono ascoltate in Italia riporta, seppure in maniera molto 
limitata, la voce anche del fronte governativo e repubblicano, riconsegnando 
a quella parte depressa e rassegnata dell‘opinione pubblica italiana una 
rinnovata capacità di riconoscersi, di non sentirsi soli, di sapere che 
nonostante tutto il regime non ha abbattuto ogni forma di opposizione e di 
resistenza alla dittatura. 
Un esempio illuminante ne è un articolo di Elio Vittorini scritto dopo il 
secondo conflitto mondiale: <<Questo fu scuola per la massa di noi: la 
guerra civile di Spagna, la stessa versione fascista della guerra civile di 
Spagna, quanto i giornali fascisti scrivevano della guerra di Spagna, e 
quanto si poteva afferrare tendendo l'udito, di dentro la cuffia di un 
apparecchio a galena, verso le prime voci non fasciste che finalmente 
giungessero fino a noi: Madrid, Barcellona. Ricordate l'inverno del '36-'37? 
Ogni operaio che non fosse un ubriacone, e ogni intellettuale che avesse le 
scarpe rotte, passarono curvi sulla radio a galena ogni loro sera, cercando 
nella pioggia che cadeva sull'Italia, ogni notte dopo ogni sera, le colline 
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illuminate di quei due nomi. Ora sentivano che nell'offeso mondo si poteva 




Una delle conseguenze del marzo ‘37 è l‘avvio della fase più aspra a livello 
internazionale durante tutto il corso della guerra civile spagnola. 
Guadalajara, e gli attacchi spesso deridenti della stampa inglese e francese 
all‘esercito italiano, portano a mesi carichi di tensione tra l‘Italia e le 
democrazie occidentali. 
Sono i mesi difficili in cui il comitato del non – intervento mette a punto il 
meccanismo del Piano di Controllo, per controllare il blocco dei 
rifornimenti alle due fazioni in lotta. Piano che fallisce ufficialmente il 
giorno 22 giugno, quando Italia e Germania ne escono definitivamente. 
Mussolini non punta di certo a rompere il dialogo con le democrazie, e 
proprio la volontà di non aggravare la situazione con Francia ed Inghilterra 
è alla base delle divergenze sempre più evidenti tra Mussolini e Franco sulla 
condotta della guerra. Franco gestisce il conflitto come una guerra coloniale, 
conquistando pezzo per pezzo, e riportando l‘ordine nel suo territorio, a 
costo di esecuzioni di massa e di momenti di stallo, senza approfittare delle 
contingenti debolezze del nemico: anche l‘eliminazione fisica dei semplici 
sospetti è utile a ―ripulire‖ la Spagna. Mussolini, dal canto suo, desidera 
un‘azione veloce e decisa contro la resistenza repubblicana. La fretta di 
Mussolini, oltre ad avere il fine di evitare un lungo conflitto, si alimenta 
anche del desiderio di vendetta, se non altro per ragioni di prestigio, 
vendetta che deve aspettare la conquista del fronte del Nord, ed in 
particolare di Santander, per una sua piena soddisfazione. 
Ragioniamo, nei mesi successivi a Guadalajara, in una dimensione molto 
meno prestigiosa ed esaltante per il corpo italiano. 
Stanchi del protagonismo italiano, persino alcuni nazionalisti spagnoli 
festeggiano l‘episodio del marzo ‘37; essi preferiscono brindare alla vittoria 
di quelli che, seppur ―rossi‖, sono comunque spagnoli, piuttosto che 
osservare un ennesimo successo italiano. Mentre la sigla Ctv si trasforma 
per i franchisti nel ―Cuando Te Vas‖ non proprio amichevole, Franco 
intanto limita l‘autonomia italiana dopo il rovescio subito. Da allora infatti, 
il Ctv non realizza più azioni completamente autonome, anche se viene 
riorganizzato al suo interno, risultando più agile e meno pachidermico. 
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2.1 L’onta di Guadalajara 
 
I fatti di Guadalajara, sul momento, hanno pochi echi ufficiali all‘interno 
dell‘Italia. Solamente in seguito, ridimensionato l‘episodio nei suoi 
significati militari, e spentasi in parte l‘accanita campagna antifascista e 
non, vengono riportate ricostruzioni e versioni dei fatti che sminuiscono la 
portata degli eventi. 
Il silenzio, certamente esagerato in confronto a quanto avviene fuori 
dell‘Italia, non deve però ingannare: Guadalajara ha ampie ripercussioni a 
livello europeo, sulla stampa inglese e francese, ma anche 
sull‘organizzazione del Ctv e sui rapporti tra lo stesso e l‘esercito nazionale 
spagnolo. Racconta De Felice che <<il 22 marzo alla Camera dei Comuni 
un deputato laburista era arrivato ad affermare tra le risate generali che se il 
Comitato per il non intervento non avesse fatto presto a trovare una 
soluzione ―i volontari italiani stanno correndo così in fretta per conto 
proprio che essi saranno già giunti in Italia quando il Comitato avrà 
raggiunto le sue conclusioni‖>>
429
. 
In realtà, come sottolinea lo stesso De Felice, la battaglia di Guadalajara, 
sotto il profilo militare, <<non ebbe nulla di drammatico>>
430
, ma è proprio 
partendo dalla ironia del deputato laburista che si coglie tutto il significato 
dell‘avvenimento per il regime italiano. 
Il mito del soldato italiano, perseguito da Mussolini e da tutta la 
propaganda, se non ha potuto influire sulle pubbliche opinioni dei paesi 
europei quanto, ovviamente, su quella italiana, non aveva però trovato sin lì 
ostacoli o smentite evidenti. 
La stessa conquista dell‘Etiopia nel maggio ‗36, formalizzata dall‘arrivo ad 
Addis Abeba di Badoglio, aveva dato l‘opportunità di esaltare le gesta dei 
soldati italiani, opportunità accresciuta dalla facile strumentalizzazione della 
vicenda delle sanzioni. 
La ―guerra celere‖ effettuata a Malaga ha portato solo conferme, ma non era 
stata ben considerata, in prospettiva, la debolezza del nemico in quella 
circostanza. 
È così che, sopravvalutando le proprie forze e sottovalutando quelle 
avversarie, Malaga diviene <<anche un frutto avvelenato>>
431
. Mussolini 
vorrebbe una ulteriore soddisfazione, puntando lungo la costa alla conquista 
di Valencia. Questa mossa viene fermamente ostacolata da Franco, che già 
non vede favorevolmente il protagonismo degli italiani. 
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Guadalajara però arriva nel momento in cui si tenta di prendere Madrid per 
altre vie. In particolare per gli italiani, Guadalajara è un importante centro 
sulla via che da nord – est porta alla capitale spagnola. Dinanzi ad essa, le 
truppe italiane si ritroverebbero con quelle spagnole, provenienti da sud. 
Franco non pone veti all‘operazione, probabilmente sapendo che, come 
sottolinea Ranzato, <<il suo esercito, ancora bloccato sul Jarama e ormai 
esausto, difficilmente avrebbe potuto muovere all‘incontro>>
432
. 
Roatta scrive che bisogna procedere <<a botta dritta>>
433
, applicando a 
questa operazione lo stesso schema di Malaga, <<puntando sulla velocità, la 
sorpresa e la concentrazione del fuoco aereo>>
434
. L‘operazione, scattata l‘8 
marzo, inizia favorevolmente, con le colonne motorizzate italiane a 
sorprendere i repubblicani, che ripiegando si attestano a circa venti 
chilometri da Guadalajara. Dopo i primi giorni, però, le condizioni 
climatiche ed i rinforzi per i repubblicani cambiano lo scenario. Gli italiani, 
avanzando nella vasta pianura senza preoccuparsi troppo del nemico, 
accusano soprattutto l‘assenza del costante appoggio dell‘aviazione. Le loro 
basi di partenza sono lontane ed improvvisate, dunque inagibili con la 
pioggia. Non è così per gli aeroplani della Repubblica, che sfruttano gli 
aeroporti vicino Madrid. Sul terreno poi, rinvigoriti dalla battaglia del 
Jarama, i repubblicani annoverano alcune tra le più combattive divisioni, a 
partire da quella di Lister e del Campesino, oltre all‘appoggio delle Brigate 
Internazionali. Fra queste, la presenza del Battaglione Garibaldi di Nenni, 
Longo e Vidali, pone in essere una vera e propria guerra civile tutta italiana, 
nei pressi di Palazzo Ibarra. Il 18 marzo è l‘apice della controffensiva 
repubblicana. Le divisioni di Lister e di Cipriano Mera, appoggiate da circa 
80 aerei e 70 carri armati, riescono quasi ad accerchiare la città di Brihuega. 
Thomas riporta che <<avevano quasi ultimato l‘operazione, quando i 
fascisti italiani ricevettero l‘ordine di ritirarsi, e lo seguirono con tanta fretta 
che la ritirata fu una vera e propria rotta, giù per la sola strada ancora aperta. 
L‘inseguimento durò per vari chilometri>>
435
. 
La linea del fronte si attesta poco più avanti rispetto all‘inizio delle 
operazioni. 
Le perdite per il corpo italiano ammontano a <<circa 2000 morti e 4000 
feriti, e 300 furono presi prigionieri>>
436
. 
Lo stesso Comando dell‘Aviazione Legionaria, nella relazione al 
sottosegretario del Ministero dell‘Aeronautica, è molto duro riguardo alle 
operazioni sul terreno: <<ogni movimento ha generato colonne fitte e 
interminabili di camion per trasporto truppe, artiglieri, rifornimenti, ecc. 
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sulle poche strade transitabili (particolarmente su quella di Francia)>>
437
. O 
ancora: <<Quando invece il nemico si è dimostrato ben diverso da come era 
stato giudicato, la sorpresa ed il crollo della precedente sicurezza hanno 
provocato lo scoraggiamento e la sfiducia e per reazione la supervalutazione 
del numero e dei mezzi del nemico>>
438
. Riferendosi alla notevole quantità 
di materiale lasciato sul terreno: <<Lo spettacolo offerto dalla linea fin dal 
primo giorno di azione era penoso per la vista dei materiali, preziosi in 
periodo di blocco, dei quali arbitrariamente la truppa si è liberata gettandoli 
perché considerati inutili>>
439
. La sintesi di quanto accade a Brihuega non 
fa che confermare quanto già detto: <<…la sera del 18 di fronte all‘attacco 
di più di 20 carri armati e di pochi uomini decisi le truppe di un intero 
settore del nostro schieramento si sbandavano trascinando con sé prima tutta 
la sinistra e poi per necessità di difesa l‘intero nostro fronte>>
440
. 
Come sostiene De Felice però, <<da fatto militare, insomma, Guadalajara 
divenne subito un fatto politico, un grande fatto politico che suscitò 
l‘entusiasmo di tutto l‘antifascismo, rincuorò un buon numero di scettici e di 




È evidente che l‘immagine che da Guadalajara risulta dei soldati fascisti non 
è propriamente quella desiderata dal regime: <<L‘aura di invincibilità di cui 
essi e il loro Duce si volevano circondati era sostituita da un‘aura di 
millanteria e vulnerabilità>>
442
. L‘offensiva bloccata dai repubblicani, il 
ripiegamento per la controffensiva, la ―rotta‖ di Brihuega, rappresentano un 
totale rovesciamento del ruolo e del prestigio che Mussolini non solo 
persegue da anni, ma che vuole addirittura accrescere in Spagna. La 
sconfitta è alimentata, in termini politici, dalla presenza degli antifascisti 
italiani, i quali per la prima volta possono combattere sul terreno il regime 
che li ha costretti all‘esilio.  
Non solo dunque il soldato di Mussolini è stato sconfitto, ma è stato 
sconfitto da quell‘altra Italia che pervicacemente ha cercato di reprimere e 
bandire: <<Agli occhi dell‘antifascismo di tutto il mondo Guadalajara 
assunse infatti un valore, un significato che andavano molto al di là della 
sua effettiva portata militare: dopo quindici anni di continue vittorie e di 
apparente invincibilità, il fascismo era stato battuto e a batterlo era stato un 
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La campagna di stampa è pesante per l‘orgoglio mussoliniano, alimentata da 
voci famose, come quella di Hemingway, presente in Spagna, che definisce 
Brihuega una delle battaglie più importanti di tutti i tempi. 
Certo è che da allora, svanita di nuovo ogni speranza su Madidi, Mussolini 
risulta ancora più legato alla prosecuzione dell‘intervento, anche per 
spazzare l‘onta di Guadalajara. 
Una sorta di chiusura della vicenda viene proprio da un articolo, anonimo 
ma chiaramente di Mussolini, apparso sulla prima pagina de <<Il Popolo 
d‘Italia>> del 17 giugno, articolo in cui vengono ridimensionati i fatti di 
Guadalajara, definendola più che altro un ―insuccesso‖ dovuto ad un leggero 
arretramento che non doveva effettuarsi. La parola d‘ordine, ripresa 
successivamente nei mesi di guerra, è che <<anche i morti di Guadalajara 
saranno vendicati>>.  
L‘occasione vera e propria arriva il 26 agosto successivo, con l‘ingresso 
degli italiani in Santander. 
Il dopo Malaga, nei rapporti quotidiani alla stampa, suggerisce il medesimo 
atteggiamento tenuto sino a quel punto. La recente vittoria infatti rischia di 
scatenare entusiasmi e previsioni ottimistiche che non vengono ritenuti 
opportuni dal regime. Sin dal 16 febbraio l‘indicazione è chiara: 
<<Moderazione per ciò che riguarda Spagna e Russia>>
444
. 
Se l‘8 marzo si consiglia di non rispondere alle polemiche di quotidiani 
stranieri, <<Per quanto si riferisce all‘intervento in Spagna nessuna 
polemica con i giornali francesi>>
445
, è anche vero che ciò che più conta, 
come detto, è non anticipare alcunché, per non doversi poi rimangiare false 
promesse. Lo stesso 8 marzo infatti, un‘ennesima velina annuncia: 
<<Discrezione sulle operazioni in Spagna senza ottimistiche 
anticipazioni>>
446
, ed il 15 successivo la sostanza è la stessa: <<Mettere in 
rilievo anche nei titoli che gli apparecchi abbattuti dai nazionali ieri sono in 
tutto 14. Dare poco spazio alle operazioni spagnole fino a che esse non 




Siamo alla vigilia di Guadalajara.  
I fatti e le successive ricostruzioni da parte dei quotidiani stranieri 
metteranno a dura prova la capacità della macchina propagandistica del 
regime di rispondere sull‘argomento. 
Nell‘immediato, possiamo notare che si insiste sulle condizioni di vita sul 
fronte repubblicano, ricordando anche la ferocia dei ―rossi‖ nel reprimere le 
richieste della popolazione.  
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Un esempio lo vediamo il 21 marzo: <<Ore tragiche a Madrid. – L‘estrema 
scarsità dei viveri e soprattutto quella del pane provoca dimostrazioni 
sempre più frequenti e violente da parte dei cittadini, che prendono talora 
d‘assalto i panifici. I militi rossi tentano invano di dominare la situazione 




Nei giorni di Guadalajara, l‘attenzione di Pisani viene rivolta alla 
rappresentazione di una situazione economica e sociale gravissima nei 
territori repubblicani. In particolare, viene mostrata la situazione di Madrid, 
mettendo in luce tutta l‘efferatezza e l‘inumanità dei soldati repubblicani, i 
quali sparano sulla folla in cerca di pane. La drammaticità della scena, oltre 
a voler comunicare l‘estrema miseria dei territori repubblicani, viene 
accentuata dalle presenze che compongono la folla: una massa di donne, di 
mamme disperate, che chiedono nient‘altro che cibo. I soldati, mostrando 
tutta la loro vigliaccheria, sparano senza esitare sulle donne e sugli anziani. 
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I resoconti dalla Spagna già cominciano a mettere in allarme il regime, ma 
si cerca di deviare l‘attenzione, come dimostra la velina del 27 marzo, 
mettendo in luce i contrasti tra gli avversari: <<Dare grande rilievo alla 






Il giorno 28 però la <<Tribuna Illustrata>> offre uno spunto sulla recente 
battaglia: <<Come furono catturati tre carri armati sovietici durante 
l‘avanzata delle truppe nazionali spagnole su Guadalajara. – Svolgendo una 
tattica molto audace, piccole pattuglie di cavalieri assalivano i carri armati e, 
giunti a brevissima distanza, lanciavano delle bombe alle quali era attaccato 
un recipiente metallico pieno di benzina che s‘incendiava 
contemporaneamente allo scoppio. Lanciato l‘ordigno, che appiccava 
rapidamente il fuoco al carro, una speronata al cavallo faceva si che nei 
pochi secondi tra il lancio e l‘esplosione, animale e cavaliere fossero già 
fuori del raggio d‘efficacia delle bombe. (Disegno di Vittorio Pisani)>>
450
. 
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Con grande abilità, Pisani riesce a cogliere un aspetto delle ultime battaglie 
in terra di Spagna, raffigurando in pochi tratti due mondi totalmente diversi 
ed in guerra tra di loro. Da una parte c‘è il mondo dei repubblicani, che non 
sono né repubblicani né spagnoli, ma sono ―sovietici‖, sono ―carri armati‖, 
sono cioè la prevalenza tecnologica, fredda e spietata, di una nazione 
straniera ed occupante in terra di Spagna. Dall‘altro lato ci sono i 
―cavalieri‖, i nazionali spagnoli che cavalcando semplici cavalli e con 
rudimentali bombe, si oppongono impavidamente all‘ ―invasore‖. Sta tutto 
qui, in questo confronto uomo – macchina, lo scontro tra due civiltà, due 
modi di intendere la vita ed il conflitto, due differenti mondi.  
Ed è dello stesso giorno la <<Domenica del Corriere>> che apre una timida 
finestra sulla battaglia
451
. Una foto illustra una massa di macerie, attorno ad 
una casa miracolosamente scampata alla distruzione. La foto vuole indicare 
la violenza e la distruzione dei combattimenti. Ben più ricercata è invece 
l‘illustrazione in primo piano, che mostra morti e distruzioni direttamente 
sul campo di battaglia, con soldati che avanzano, ad indicare il 
<<travolgente attacco dei legionari>>. 
 
Come detto, di grande impatto per l‘interpretazione dei fatti di Guadalajara 
e per il prosieguo della guerra, è l‘articolo ―anonimo‖ comparso su <<Il 
Popolo d‘Italia>> del 17 giugno 1937; anonimo si, ma chiaramente scritto 
da Mussolini, che riprende la sua vecchia passione giornalistica per 
affrontare la tempesta mediatica seguita al marzo precedente. 
L‘intervento di Mussolini mira ad amplificare le difficoltà in cui hanno agito 
i legionari italiani, andando quindi a rendere ancor più valorose e degne di 
lode le gesta degli stessi, in una ricostruzione dei fatti che non lascia spazio 
ad alcuna parvenza di sconfitta, ma che sottolinea la manipolazione 
dell‘evento da parte della stampa europea. 
Innanzitutto l‘avanzata, dura e terribile, con un richiamo alla prima guerra 
mondiale: <<Mattina dell‘8 marzo dell‘Anno XV, sull‘altipiano della 
Vecchia Castiglia, flagellato dai venti, pietroso e nudo come il Carso della 
guerra mondiale. Trenta chilometri di marcia di avvicinamento, sotto il 
nevischio e con le uniformi adatte al mite clima mediterraneo di Malaga. 
Molte notti passate all‘addiaccio. Quando i primi plotoni dei Legionari 
scattano, il termometro segna cinque gradi sotto zero e il cielo è coperto da 
nubi di tempesta che impediscono alla meravigliosa – ripetiamo 
meravigliosa! – aviazione legionaria di innalzarsi in volo>>
452
. Condizioni 
terribili quindi, per le truppe e la stessa aviazione, e il Duce subito affronta 
un problema riguardante l‘andamento delle operazioni, chiedendosi 
retoricamente se <<si poteva ritardare l‘azione per attendere giornate 
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; la risposta arriva subito: <<Per disporre di una giornata ideale 
quanto sarebbe stato necessario di attendere?>>
454
. 
Ricostruite le pessime condizioni climatiche, Mussolini torna ad esaltare la 
travolgente avanzata dei suoi soldati: <<I Legionari italiani ebbero da 
affrontare un primo terribile nemico: gli elementi. Ciò nonostante essi 
travolsero nelle prime giornate tutte le difese rosse, presero di assalto una 
posizione dopo l‘altra, fecero letteralmente ―rotolare‖ reparti e battaglioni di 
miliziani, l‘avanzata raggiunse in profondità ben 40 chilometri dal punto di 
partenza: le avanguardie si attestarono nei dintorni di Guadalajara. Tutto ciò 
accadde con rapidità fulminea, marciando nel fango, sotto il nevischio, con 
rifornimenti aleatori di viveri, senza appoggio sistematico di artiglierie o di 
carri armati>>
455
. A questo punto, fattasi concreta la possibilità di un attacco 
diretto a Madrid, il <<Comando franco – russo>> approfitta della relativa 
stasi sugli altri fronti per ammassare contro gli italiani un discreto esercito 




I soldati italiani, dinanzi a questa massa spaventosa di uomini, non mancano 
di coprirsi di valore e gloria: <<La battaglia ebbe allora momenti durissimi. 
Alcune posizioni passarono più volte dai rossi ai Legionari e viceversa. Un 
battaglione di Camicie Nere, che aveva perduto i collegamenti, vide cadere 
quasi tutti i suoi ufficiali. Ci furono le oscillazioni, le mischie, il disordine 
furioso e inevitabile che in tutte le battaglie accompagna gli attacchi e i 
contrattacchi all‘arma bianca. Nel bosco di Villa Ibarra si lottò coi pugnali; 
gli episodi di eroismo ai quali assistettero osservatori stranieri furono 
moltissimi e splendidi>>
457
. Sin qui, non si intravedono grandi 
responsabilità, se non alcuni ingenui errori dei Comandi, che il Duce 
definisce ―di circostanza‖: per il troppo impeto imposto all‘azione risulta 
difficile lo ―scavalcamento‖ delle milizie in lotta con i rinforzi di camicie 
nere arrivate successivamente. In questa situazione, alcune colonne 
legionarie sono facile bersaglio dell‘aviazione repubblicana che può 
utilizzare gli aeroporti attrezzati, e vicini,  di Madrid. 
È a questo punto che Mussolini affronta il nodo cruciale degli avvenimenti 
di Guadalajara, attribuendo la colpa dell‘arretramento ai Comandi e non alle 
truppe, andando implicitamente a spiegare quello che è il riordinamento del 
Ctv dopo il marzo ‘37: <<Fin qui il Comando non aveva commesso errori, 
se non di circostanza; ma ad un certo punto diede l‘ordine alle truppe di 
retrocedere e questo fu un errore, un grande errore. Lo stesso Comando lo 
ammise pochi giorni dopo, effettuato un più calmo esame della situazione: i 
Legionari italiani si erano battuti da leoni, ma non erano stati battuti. 












Ragioni obiettive per ripiegare non ce n‘erano. Si trattava di superare un 
momento di crisi di natura morale e che riguardava i comandi. Le truppe si 
consideravano vittoriose. Inoltre c‘erano migliaia di uomini di riserva che 
non erano stati minimamente impegnati. I Legionari di un generale che ha 
dato prove di coraggio sino alla temerarietà, il generale che i suoi Legionari 
hanno battezzato ―barba elettrica‖, erano impazienti di muoversi e di 
lanciarsi, ma dovettero obbedire al movimento generale di 
ripiegamento>>
458
. E dopo tutta questa analisi, completamente 
giustificazionista nei confronti delle truppe, veniamo al puro dato numerico 
che, anche in tempi recenti, è strumentale alla rivisitazione di questa 
battaglia, lungi dal valutare le conseguenze propagandistiche della stessa: 




Il resoconto della battaglia può per Mussolini concludersi così: <<Ottenuto 
lo scopo di allontanare l‘immediata minaccia su Madrid, i rossi non osarono 
prudentemente spingersi al di là. Essi avevano perduto oltre cinquemila 
uomini. La battaglia dei dieci giorni si esauriva così il 18 marzo e su quel 
tratto di fronte da allora regna la stasi della guerra di posizione>>
460
. 
Subito dopo, parte l‘attacco frontale del Duce alla stampa europea, che 
avrebbe manipolato e falsificato la realtà dei fatti, gettando discredito sul 
corpo italiano: <<I morti Legionari non erano stati ancora sepolti, i convogli 
dei feriti erano ancora in viaggio verso gli ospedali, quando la stampa 
antifascista internazionale scatenò la sua vituperevole campagna di 
invenzioni e di calunnie. In questa impresa brigantesca primeggiò la stampa 
inglese, senza eccezione di sorta, e tutta la stampa francese di sinistra. Lo 
scacco di un battaglione diventò una disfatta. Un ripiegamento imposto da 
un Comando e che si svolse in ordine quasi perfetto, fu bollato come una 
catastrofe, furono nell‘inchiostro ―suicidati‖ dei generali che sono vivissimi, 
si trassero da un episodio generalizzazioni offensive per tutto l‘Esercito 
italiano, dimenticando quel ch‘esso aveva dato di contributo risolutivo alla 
vittoria degli alleati nella guerra mondiale; le iene in sembiante umano si 
gettarono sul sangue purissimo della gioventù italiana come se fosse whisky 
e perdettero ogni residuo di pudore, come fanno le canaglie e i vigliacchi 
quando la paura è passata. Noi abbiamo raccolto con diligenza tutte queste 
pubblicazioni perché un giorno ci serviranno>>
461
. 
Mussolini scrive in un momento in cui ritiene vengano già fatte valutazioni 
più oneste dell‘accaduto, che portano a considerare Guadalajara non una 
sconfitta, bensì un semplice ―insuccesso‖ dei legionari italiani. Ma questo 










non basta: <<Più che di un insuccesso, deve parlarsi di una vittoria italiana, 
che gli eventi non permisero di sfruttare a fondo>>
462
. 
Le ultime parole di Mussolini vogliono celebrare le giovani vite stroncate 
sul suolo spagnolo, e la nuova tempra di uomini e soldati impressa al popolo 
italiano dal regime fascista, non mancando di lanciare una esplicita minaccia 
di vendetta, che sarà quella trovata nell‘avanzata su Santander: <<Nella 
battaglia del marzo i Caduti fascisti furono centinaia e centinaia e ben 2000 i 
feriti. Il Fascismo, che ha abituato gli italiani a vivere una vita di ardimento 
e di verità, non ha taciuto le perdite, ma ha pubblicato in questi giorni i 
nomi, additandoli alla riconoscenza della Nazione e alla esaltazione 
vendicatrice delle Camicie Nere. Dove, quando, come non è – oggi – 
possibile dire. Ma una cosa è certa; certa come un dogma di fede, della 
nostra fede. Anche i morti di Guadalajara saranno vendicati>>. 
Il giorno successivo, il 18 giugno, lo stesso quotidiano esalta lo spazio che 
l‘articolo di Mussolini ha trovato presso la stampa estera: << ―Guadalajara‖ 
riprodotto con grande rilievo dalla stampa europea>>
463
. In particolare, in 
queste poche ore che separano l‘articolo vero e proprio dalle prime reazioni, 
risulta quanto mai utile alla causa italiana riprendere il commento amico 
della ―Borsen Zeitung‖, organo delle forze armate tedesche, il quale 
<<rileva l‘opportunità della pubblicazione stessa, sottolineando che la 
mancata vittoria dei volontari italiani si deve unicamente ad un tragico 
errore del comando supremo nazionale spagnolo. ―Tale constatazione che 
mette nella dovuta luce il valoroso contegno dei volontari italiani – conclude 
il giornale – era necessario, in quanto certa stampa mondiale non manca di 




Ancora  il 19 giugno il quotidiano insiste sull‘articolo del Duce, non senza 
aver annunciato che <<Il porto di Bilbao chiuso dai legionari al traffico 
internazionale>>
465
, e precisando che <<I rossi portano via tutto quello che 
possono e quello che non possono rubare distruggono – Fra la resa e il 
combattimento i comunisti scelgono il saccheggio>>
466
. Il titolo 
dell‘articolo dedicato alle reazioni estere è eloquente: <<Crescente 
interessamento della stampa mondiale intorno all‘articolo 
―Guadalajara‖>>
467
. In particolare adesso vengono riportate le parole dei 
quotidiani dall‘Inghilterra, da dove sono giunti i principali strali della 
presunta campagna mediatica orchestrata per infangare i soldati italiani: 
<<Da Londra segnalano che sino da ieri i giornali londinesi hanno 
pubblicato in prima pagina, con eccezionale rilievo tipografico e con titoli a 














grandi lettere e a pagina intera, il testo integrale dell‘articolo del Popolo 
d’Italia su Guadalajara. La stampa è unanime nel riconoscere nell‘articolo 
l‘inconfondibile stile del Duce. L‘Evening News reca i seguenti titoli: ―Gli 
Italiani in Spagna - Furore di Mussolini per le calunnie su Guadalajara – Le 
iene della stampa internazionale – I morti saranno vendicati‖>>
468
. E 
ancora: <<L‘Evening Standard pubblica l‘articolo sotto i seguenti titoli per 
intero: ―Mussolini afferma che i morti italiani in Spagna saranno con 
matematica certezza vendicati – Il comando è responsabile per Guadalajara 
– Le iene della stampa britannica‖>>
469
. E ancora con un altro quotidiano: 
<<Lo Star pubblica i seguenti titoli su sette colonne: ―I morti italiani, 
dichiara Mussolini, saranno vendicati – Violento attacco contro le iene della 
stampa britannica – Sangue italiano e whisky‖>>
470
. Successivamente 
leggiamo come queste reazioni già siano sufficienti per cantare vittoria sul 
versante anglo – francese: <<La stampa francese e quella inglese riportano 
largamente l‘articolo del Popolo d’Italia sulla battaglia di Guadalajara. I 
giornali parigini si astengono da ogni commento. La stampa inglese, invece, 
dimenticando che essa è stata la prima a pubblicare false notizie e ad 
insultare il valore italiano, mostra un farisaico disappunto che questo 
articolo possa turbare le relazioni migliorate fra l‘Italia e la Inghilterra. 
Tuttavia il tono della stampa inglese mostra come la parata e il contrattacco 
italiano abbiano colpito nel segno. È nostra l‘intenzione di non continuare 
una polemica che hanno per primi iniziato, per non turbare ―lo spirito di 
collaborazione del Comitato per il non intervento‖>>
471
.  
La polemica con la stampa inglese viene ripresa in un editoriale su <<La 
Tribuna>> del 20 giugno. Il fine dell‘articolo è quello di presentare una 
stampa anglosassone pavida ed incerta, che in qualche modo riconoscerebbe 
le ragioni espresse nell‘articolo di Mussolini. Le argomentazioni degli 
inglesi vengono attaccate e poste in ridicolo, in quella che le parole di 
Mussolini hanno reso una incontrovertibile vittoria propagandistica: <<La 
colpa è del traduttore, che in questo caso diventa il capro espiatorio, come il 
proto per gli svarioni tipografici. Non è vero – dicono – che dopo 
Guadalajara la stampa britannica diffamò e ingiuriò il valore italiano; e non 
è esatto che tale atteggiamento giustificasse la pronta ed energica reazione 
nostra, culminata nel ritiro dei corrispondenti da Londra giusto nel momento 
in cui una grande messa in scena coreografica accompagnava 
l‘incoronazione del nuovo Sovrano>>
472
. Continuando nel ribaltamento 
delle ragioni della suddetta polemica, ecco che emergono le ragioni della 
stampa italiana: <<Fummo noi ad offendere o invece non ci trovammo 
nell‘obbligo di difendere un prestigio che, oltre alla spada, può in molti casi 
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essere anche affidato alla penna?>>
473
. Per tornare alla battaglia, essa si 
presenta adesso come un vero e proprio vanto dei soldati italiani, che hanno 
difeso la civiltà di tutta l‘Europa libera contro la minaccia bolscevica: 
<<Guadalajara è onore delle armi volontarie italiane e sarà motivo di 
riconoscenza per tutti i paesi civili il giorno in cui l‘Europa sarà per sempre 
liberata dall‘insidia bolscevica che la ambigua neutralità britannica ha fin 
qui in pratica alimentato e sorretto>>
474
. Le ultime parole dell‘articolo 
perdono ogni cognizione della realtà, casomai ve ne fosse rimasta, 
avvisando l‘Inghilterra che la nuova Italia di Mussolini non rimuove 
semplicemente ed è pronta, probabilmente, a vendicare anche le offese della 
penna: <<Gli italiani del tempo di Mussolini, vantano una dote preziosa: 
non dimenticare mai. Tutto è annotato e documentato, con traduzioni 
esattissime; e le atroci offese, più che raccolte negli archivi, restano 
impresse nei cuori>>
475
. A centro pagina, una grande vignetta prende in giro 
il capo del governo francese del fronte popolare, Blum, il quale viene 
raffigurato in ginocchio dinanzi ad un quadro con il volto di Stalin, e 
parlando al telefono, presumibilmente con il dittatore sovietico, afferma che 
<<Son come tu vuoi!>>
476
, a sottolineare la mancanza di qualsivoglia 
indipendenza ed autonomia del governo francese dalle direttive di Mosca. 
 
Un ricordo entusiasmante e celebrativo della battaglia di Guadalajara arriva 




Qui c‘è la volontà di mettere in luce la differenza che vi può essere tra i 
racconti inventati da giornalisti neanche presenti al fronte, e un racconto 
serio, frutto di una partecipazione attiva alle vicende narrate. Tutto questo 
per scardinare il mito della ―debacle‖ fascista a Guadalajara. Leggiamo 
infatti che l‘articolo iniziale è opera di Gian Gaspare Napolitano, che <<ha 
vissuto tre mesi in Spagna a fianco dei volontari italiani. Giornalista e 
combattente, racconta con efficace parola i risultati della sua osservazione. 




Innanzitutto Napolitano ricorda gli elogi provenienti dagli spagnoli agli 
italiani, da parte di alcuni giornali in cui veniva descritto il ruolo della 
<<brigata Frecce Nere entrata in linea il 19 marzo sul Janna, dal 29 marzo 
al 2 aprile si è trasferita sul fronte basco, dove ha cominciato ad operare il 3 
aprile. Dal 28 aprile è in azione offensiva e ha battuto il nemico da Ondarra 
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sino al porto di Bilbao. Non è mai stata sostituita. Ha preso oltre mille 
prigionieri e infinito materiale di guerra>>
479
. 
Per arrivare alle ―gesta‖ del marzo del ‘37, Napolitano narra dell‘eroica 
impresa di un aviatore legionario abbattuto e costretto ad atterrare in 
territorio nemico: è una situazione agli estremi del pericolo, in cui è 
necessaria fermezza, lucidità, forza fisica, e furbizia; una situazione che 
ritroviamo narrata anche in altre situazioni, perché ideale per esaltare lo 
spirito combattivo dei soldati del Duce. Napolitano così descrive la tragica 
situazione del legionario: <<Durante i giorni di Guadalajara un alferez 
pilota dell'Aviacion Legionaria accetta il combattimento con quattro 
aeroplani nemici. Uno ne abbatte, poi il suo apparecchio viene a sua volta 
colpito. Faticosamente lo porta ad atterrare in un campo. Gli avversari 




I ―rossi‖ scatenano subito la caccia per trovarlo, una caccia resa ancora più 
crudele e feroce dal modo in cui Napolitano la racconta: <<Sente il rumore 
di auto carri che si avvicinano, di zoccoli di cavalli, grida selvagge. E' stato 
visto cadere: ora il nemico è sulle sue piste>>
481
. 
È qui che inizia ad evidenziarsi la nuova natura del soldato italiano che 
affronta eroicamente la situazione: <<E allora il pilota si leva le scarpe 
perchè le sue tracce non lo tradiscano, e si nasconde. Febbrilmente si ricopre 
di pietre, pietre tolte a un muretto a secco. Per ore attende che l'inse-
guimento cessi. Poi, a piedi scalzi, nel fango e nella neve, passa attraverso le 
maglie delle sentinelle avversarie, e al capo d'una marcia di due notti durata 
trenta chilometri, senza toccar cibo, aspettando il buio per lasciare i nuovi 
nascondigli, raggiunge le linee nazionali. Ha i piedi congelati. Uno gli viene 
amputato. Riporto questo episodio perchè ho potuto controllarlo molto da 
vicino. Mi fu raccontato da un generale dell'aviazione del Tercio>>
482
. 
Di qui, si parte per sottolineare la differenza che contraddistingue i due 
schieramenti. Gli uni, gli italiani, venuti a difendere i valori della civiltà 
cristiana ed europea: <<I volontari, io li conosco. Ho vissuto con loro le 
giornate di Guadalajara, e furono giornate di fuoco, di sangue e di eroismo. 
Giornate dure, in cui a difendere la civiltà d'Europa contro le ondate delle 
brigate internazionali non c'erano che petti di italiani>>
483
. Gli altri, 
organizzati e manipolati da Mosca: <<…eravamo fascisti e comunisti, per la 
prima volta in lotta in campo aperto. Con questo voglio dire che le truppe 
che si trovavano davanti ai legionari, a Guadalajara, rappresentavano il me-
glio di quanto disponessero i rossi. Francesi, inglesi, tedeschi, spagnoli, 












romeni, lituani, polacchi, svizzeri, belgi, questi erano i prigionieri che 
s'avviavano via via al posto di concentramento di Torre Saviñan>>
484
. 
E ancora: <<...soldati russi, davanti a noi, non ce n'erano. C‘erano carri ar-
mati russi, fucili, cannoni, mitragliatrici, aeroplani russi, ma soldati no. 
C‘erano generali russi, forse aviatori russi, ma fanti, legionari, combattenti, 
non ce n'erano. Italiani si ce n'erano, venuti a combattere per un'idea, che era 
quella stessa della loro rivoluzione, ma russi no. I russi a combattere i 
fascisti avevano mandato gli altri. La schiuma dell'antifascismo 
internazionale. C'era gente che aveva aspettato quindici anni per spararci 
addosso>>
485
. Di qui si raffigura l‘animo buono ed umano del soldato 
italiano, spietato e fermo solo nelle circostanze della battaglia, ma amico 
della popolazione che altri affamano: <<E da questa parte, di fronte a tanto 
odio, non c'erano che quei civilissimi italiani. Io li ho visti dare pane 
sigarette e coperte ai prigionieri. Li ho visti sopra tutto andare e ritornare 
all'assalto, come la risacca fa contro lo scoglio. Per giorni e giorni li ho visti 
al combattimento e al bivacco. Dormivano all'addiaccio, senza legna per 
riscaldarsi, mangiavano poco cibo secco. Sotto la pioggia, sotto il nevischio, 
sotto il vento, dentro il fango. Erano i nostri: erano i volontari di tutte le 
guerre. Erano i ragazzi di Mussolini: la gente più umile più intrepida e più 
civile del nostro paese>>
486
. 
Sono ragazzi, la crema della nuova Italia fascista, che forse teme più la terra 
straniera che gli eserciti avversari. La guerra, le difficoltà dei combattimenti, 
delle attese, dei duri scontri, acquisiscono nel racconto di Napolitano il tono 
di una visione poetica degli eventi, quasi malinconica. Il giovane legionario 
impavido cerca di ricreare alla meno peggio un simbolo, un motto, un 
qualcosa che lo riporti alla sua Patria natia, e allo stesso motivo ultimo della 
sua presenza in Spagna. Ecco dunque che l‘autore resta colpito in 
particolare da una scritta: <<Ma di una scritta specialmente mi ricordo. Era 
un autocarro di rincalzi, che andava, incolonnato con altri, verso la linea. 
Sul radiatore c'era scritto: Duce, per te!. Tre parole: ed erano la storia di tutti 
i volontari italiani in Spagna>>
487
. 
Uomini frutto di una nuova Italia, che mantengono nel loro atteggiamento la 
necessità di un legame ai giochi dei bambini, una guerra in cui si 
costruiscono bandierine, come fossero innocenti giochi perpetuati nei cortili 
della propria infanzia: << Una nuova razza era nata in Europa e nel mondo. 
Quella dei ragazzi di Mussolini. La loro vita era eroica, ma dura. E' molto 
duro combattere senza la bandiera del proprio paese. Ci vuole molto fegato, 
per farlo, ma soprattutto una straordinaria fede. È necessario essere un vero 
uomo per capire che combattendo il bolscevismo in Spagna si combatte per 
il fascismo e per l'Italia. Quei cari camerati s'erano fatti alla meglio le loro 










bandierine italiane: bandiere nere, bandiere tricolori. Piccole, da innestare 




Dopo aver ricordato brevemente l‘avanzata su Malaga, Napolitano ritorna ai 
fatti di Guadalajara. Come già detto in precedenza, dopo il marzo ‘37 sono 
state numerose le voci della Spagna nazionalista, vere o presunte, che 
colgono finalmente l‘occasione per protestare contro il protagonismo del 
corpo italiano durante il conflitto, o addirittura brindare alla sua sconfitta. 
Dev‘essere questo clima un pò inatteso che porta l‘autore dell‘articolo ad 
esclamare: <<Legionari italiani. Dovunque essi vadano, italiani o fascisti 
come sono, portano la loro fede, e il loro costume. Occorre dire che la 
Spagna nazionale li ama? Occorre dire che ama il loro riserbo, la loro 
modestia, il loro eroismo senza iattanza?>>
489
. E ancora: <<Ci sono 
elementi di epopea in quella enorme battaglia che sarà molto difficile 
comunicare alla carta. Migliaia di episodi, addirittura. Dodici giorni di 
battaglie, su un fronte largo un buon centinaio di chilometri. I legionari 




Il racconto scende in profondità, plana velocemente sul terreno, riportando 
le parole del sergente Rossi, riferite al giornalista due giorni dopo gli eventi, 
a Calatayd, nell‘ospedale in cui era ricoverato: <<Arrivammo a dare il 
cambio a Palacio de Ibarra, il 13 — mi disse — Era una vecchia e robusta 
costruzione signorile a due piani, con una torretta laterale. Occupammo il 
castello, disponemmo le mitraglie alle finestre, aspettammo. Poco dopo la 
mia sezione mitraglieri fu comandata di pattuglia nel bosco. Prendemmo le 
armi, e via. A mezzanotte si cominciò a notare nel bosco un certo 
rimescolio. Una pistola mitragliatrice, vicinissima, prese a sparare, 




L‘atteggiamento dei ―rossi‖ viene sempre colorato di qualche ulteriore e 
forse inutile nefandezza, pur in situazioni di così apparente superiorità di 
uomini e di mezzi: <<Il primo attacco lo ricevettero all'alba. Due carri 
armati russi, dietro venivano le fanterie. I legionari fecero una prima sortita, 
i rossi sembrarono arrendersi, venivano avanti con le mani alzate: poi si 
buttarono a terra, dietro di loro le mitragliatrici aprirono il fuoco. I carri, a 
cannonate, fecero cadere la torretta>>
492
. 
Ma la ferocia e l‘ignavia dei nemici appare con tutta evidenza nel bosco: 
<<Il bosco era nido d'ogni insidia. E nel bosco fu consumato il più nero 
tradimento. I legionari tentarono una seconda sortita, durante la quale buona 












parte di loro riuscì a farsi un passaggio m mezzo ai nemici a colpi di bombe 
a mano e di pugnale>>
493
. È qui, dinanzi a fieri soldati che hanno la meglio 
pur nelle avversità, che si consuma l‘inganno inaspettato: <<Qualche isolato 
cadde prigioniero perchè chiamato da voci che si rivolsero a lui in italiano: 
―Battaglione Indomiti! Da questa parte!‖ Da quella parte c‘era la canaglia di 
un battaglione della brigata internazionale, che il rimorso perseguiterà per 
tutta la vita. ―Vigliacco! Tu non sei italiano!‖ disse un capitano sparando a 
bruciapelo la pistola nel petto a un rinnegato>>
494
. Non ci sono italiani 
dall‘altra parte. Così come prima le brigate organizzate da Mosca erano un 
misto dell‘antifascismo europeo, rappresentato da varie nazioni ma non 
dall‘Italia, così adesso le voci italiane nel bosco sono solo un subdolo 
stratagemma per ingannare il fiero soldato italiano. Ma non ci sono veri 
italiani dall‘altra parte. È la cancellazione dell‘esistenza stessa di 
un‘opposizione, operazione in parte riuscita in patria al regime, e che 
proprio con la guerra di Spagna metteva pericolosamente in luce l‘esistenza 
di un mondo, di quel mondo atomizzato ma eppure esistente, e che con le 
vicende spagnole riacquista coraggio e capacità di riconoscersi. 
E così, in questa indiretta ma chiara smontatura delle voci di una presenza 
italiana nel campo antifascista, anche dopo, nel racconto di Napolitano, è 
sempre e solo uno stratagemma del nemico che dà corpo ad una lingua 
familiare ai soldati assediati: <<Il nostro sergente con la sua sezione di 
mitraglieri continuava il fuoco da Palacio de Ibarra. Erano rimasti in 37 
ormai. Tutti decisi ad arrivare sino alla fine. La voce in italiano 
dell'altoparlante riprese la sua beffa>>
495
. 
Gli ultimi concitati attimi del contingente italiano presuppongo persino 
l‘ipotesi di un suicidio di massa, che all‘ultimo si decide di trasformare in 
un ultimo ed eroico slancio contro il nemico: <<Ma, ragazzi, cosa facciamo? 
Andiamo a morire fuori, già che l'abbiamo deciso‖. E giurarono di farsi am-
mazzare tutti piuttosto che cadere prigionieri. Baciarono i morti, e uscirono. 
Fuori, a colpi di bombe a mano, sfondarono>>
496
. 
Il soldato fascista non chiede e non si lamenta. Sa di avere scritto nel 
proprio destino il servizio da rendere alla Patria e al Duce. Così si conclude 
la rievocazione dei fatti di Guadalajara, nel ricordo del giornalista, con un 
senso di fatalità che rende tutto il concetto del nuovo soldato italiano: 
<<Bisogna essere uomini, e fascisti. per capire queste cose. Rossi riuscì a 
salvarsi per miracolo. In pochi arrivarono sino alle nostre linee. Morto era 
anche il tenente Mina. Lui, Rossi, ci rimise un dito. All‘Amba Aradam ci 
aveva rimesso un dente. Mi volle regalare un piccolo Cristo d'argento: ―È 
stato benedetto nella cattedrale di Malaga. — mi disse. — Lo tenga, le 
porterà fortuna. A me non serve più‖. Poi mi parlò di sua moglie. Era quasi 










una bambina, era nata in Sudamerica. Era la seconda volta che la lasciava 
per andare a fare la guerra: ―Siamo fatti così noi fascisti‖, mi disse>>
497
. 
Le pagine dell‘inserto sono corredate da un numero consistente di foto, che 
in massima parte ritraggono soldati, mezzi militari, armi, tutte a comunicare 
lo sforzo bellico in atto, peraltro in parallelo con il contenuto ed il tono 
presente nel testo. 
Fra queste, una illustra una lunga fila di carri armati che accorrono nei 
pressi di Guadalajara (<<Carri d‘assalto in marcia verso le linee di 
Guadalajara>>
498
); un‘altra che illustra i preparativi degli ufficiali per 
rispondere al fuoco (<<Preparazione del tiro d‘artiglieria>>
499
); alcuni 
soldati che mimetizzano l‘artiglieria nella vegetazione (<<Un cannone da 
75, mascherato, durante il tiro>>
500
); un‘altra ancora con i soldati in attesa 
di fare fuoco con il loro cannone (<< ―Pezzo pronto. Sta per giungere il 
segnale di fuoco>>
501
); soldati ed ufficiali, vicino all‘artiglieria, che 
guardano verso l‘alto, pronti ad intercettare l‘aviazione repubblicana (<<Un 
batteria contraerea legionaria sul fronte di Guadalajara. Aeroplani rossi in 
vista: pronti per il fuoco>>
502
). Le foto sono tutto uno sfoggio della 
imponente presenza di militari, uomini e mezzi. Ne troviamo ancora alla 
pagina seguente: un‘amabile momento di relax tra uno scontro e l‘altro 
(<<Tra un‘azione e l‘altra, due ufficiali legionari riposano leggendo il 
giornale di trincea>>
503
), un riposante incedere sotto il sole in territorio 
conquistato ai repubblicani (<<In territorio occupato al nemico. Si noti, a 
sinistra, quel ricovero blindato>>
504
), l‘avanzare dei mezzi (<<Artiglieria 
autotrainata, in marcia>>
505
), e l‘ennesima esaltazione, oseremmo dire, 
dell‘azione purificatrice della guerra, con soldati rannicchiati vicino al 
cannone (<<Si fa sentire la voce possente e intransigente del cannone>>
506
). 
In seguito, troviamo una pagina intera di foto, che tra le scritte ―Distruzioni‖ 
e ―Saccheggi‖, vogliono evidenziare la natura del nemico contro cui 
intervengono i legionari in terra di Spagna. Tra queste, torna il tema 
dell‘Alcazar (<<Resti di uno dei cortili dell‘eroico Alcazar di Toledo>>
507
), 
ma anche un mobiletto per terra che sta ad indicare, con presumibilmente 
minor risultati del solito, la furia distruttrice dei ―rossi‖ 
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La carrellata di denuncia delle azioni dei ―rossi‖ si fa sempre più dura ed 
esplicita nelle pagine seguenti, laddove sono questa volta i termini 
―assassinii‖, ―fucilazioni‖, ―stragi e immoralità‖, ―rovine‖, ―massacri‖, ad 
accompagnare la esplicita carrellata negli orrori del conflitto. I morti che 
vediamo non sono soltanto morti. Sono vittime della barbarie comunista. 
Ostaggi, prigionieri, uomini, donne e bambini, innocenti la cui tragedia è 
segnata dall‘efferata violenza del nemico. Il tutto, a fronte dell‘eroismo 
legionario, rende ancora più ampia la faglia che divide questi due mondi, il 
Bene e il Male, l‘Europa cristiana e quella atea e bolscevizzata. 
Vediamo infatti una strada ai cui bordi distinguiamo alcuni corpi senza vita, 
di cui la didascalia ci offre una ricostruzione: <<I rossi sono fuggiti, 
lasciandosi alle spalle i cadaveri dei loro ostaggi fucilati>>
509
; <<Donne 
barbaramente fucilate per selvaggia malvagità>>
510
, a descrivere i corpi 
senza vita di alcune donne abbandonate sull‘erba; e ancora le spietate 
esecuzioni degli avversari, a caratterizzare la innata malvagità (<<Fratello e 
sorella di un paese vicino a Malaga, legati assieme e spietatamente passati 
per le armi dai bolscevichi>>
511
), o in alcuni casi i futili motivi per cui si 
può incorrere nella più atroce condanna (<<Borghesi fucilati dai rossi 
perché sospetti di idee fasciste>>
512
). La carrellata prosegue ancora con una 
serie di foto assai simili tra loro, in cui cambiano i protagonisti ma non la 
scena: uomini, donne, bambini, allineati in terra senza vita per effetto delle 
rappresaglie marxiste. Le didascalie ci illustrano i corpi dei bambini senza 
vita (<<I bambini di una scuola colpita da una granata marxista>>
513
), un 
gruppo di adulti e bambini riversi in terra (<<Pietoso spettacolo di vittime 
innocenti dopo un‘incursione aerea dei rossi sulle città aperte e 
indifese>>
514
), e altri corpi in terra ricoperti di sangue (<<Un‘intera famiglia 
colpita e annientata da una bomba d‘aeroplano comunista>>
515
). 
Molto interessante risulta la foto di una tessera, che attesterebbe la 
possibilità dei ―rossi‖ di accedere ad un certo numero di incontri amorosi 
con una certa ―Lola‖: <<Com‘è regolata dai rossi la vita amorosa dei 
miliziani. Questi buoni possono ottenere un‘ora d‘amore con Lola o con la 
donna che si desidera; magari la prima che s‘incontra. Moralità 
bolscevica>>
516
. La didascalia, che vorrebbe tracciare una differenza di 
natura morale, denunciando una pratica largamente in uso su tutti i fronti in 




















tempi di guerra e alquanto praticata dagli stessi soldati italiani, è però 
un‘evidente ripresa di un tema caro alla propaganda fascista sul conflitto: la 
donna repubblicana. La donna repubblicana, atea e comunista, vorrebbe 
ritagliarsi spazi e competenza storicamente appannaggio dell‘uomo, come il 
caso limite, sbeffeggiato più volte, di andare persino in guerra. Questo non 
fa che evidenziare un‘assoluta mancanza di valori, che dal rifiuto del ruolo 
di mamma ed angelo del focolare, giunge a rappresentare tutto il genere 
femminile repubblicano come pronto alla prostituzione e ad esaudire i 
desideri dei loro loschi compagni di schieramento. Questo inoltre evidenzia 
la realizzazione di un clima di totale barbarie, in cui a dispetto delle belle 
parole, i maschi repubblicani hanno la possibilità, per nulla frenati da alcun 
valore, di costringere al rapporto sessuale ―magari la prima che s‘incontra‖. 
Nella pagina seguente, la scritta ―eccidi‖ domina due foto di bimbi morti, 
vittime ancor più innocenti, se possibile, nelle loro vesti bianche (<<Strage 
di bimbi innocenti colpiti nel sonno dai bombardamenti aerei>>
517
); la 
scritta ―torture‖ invece introduce ad un altro tema della propaganda, la 
ferocia dei repubblicani nelle loro stesse fila, in una concezione in cui 
ognuno non è uomo, ma innanzitutto soldato e carne da macello; osserviamo 
infatti i corpi senza vita, che sarebbero di <<miliziani torturati e fucilati 
perché si erano rifiutati di andare all‘assalto>>
518
, o ancor più geniale il 
<<mitragliere miliziano incatenato alla sua arma perché non potesse fuggire, 
e così trovato dopo l‘attacco da un reparto di volontari nazionali>>
519
. Per 
non farci mancare nulla, troviamo anche la voce ―sacrilegi‖, ad illustrare le 
barbare pratiche sul corpo dei propri morti, dimostrazione di completa 
mancanza di valori, di ateismo, ed effetto stesso del rifiuto della religione 
cattolica; osserviamo infatti dei resti umani carbonizzati, frutto 
evidentemente di precedenti cremazioni. 
 
Altro breve ricordo di Guadalajara viene effettuato nella pubblicazione per 
la giornata celebrativa dell‘Esercito il 9 maggio 1939
520
. 
La battaglia è ovviamente ricordata con tutti gli onori per il C.T.V., costretto 
prima a bloccare la propria avanzata, poi a retrocedere per meglio difendere 
la posizione: <<Contro la nuova fronte, dal 20 al 25, l‘avversario tornò ad 
accanirsi, ma invano: le posizioni, distanti ben 20 chilometri da quelle dalle 
quali era partita l‘offensiva, vennero mantenute e consegnate intatte alle 
forze nazionali inviate a rilevare quelle del C.T.V., che veniva ritirato per 
riordinamento>>
521
. Brucia ancora la ferita di Guadalajara, inferta dalle 
corrispondenze e dai giudizi della stampa internazionale, in particolare di 
quella britannica: <<La speculazione antifascista, con la violenta campagna 
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di menzogne subito inscenata a sminuire l‘entità dei risultati conseguiti, che 
presentava sotto veste di insuccesso, non valse ad ingannare alcuno: il 
valore italiano era stato ancora una volta consacrato in uno sforzo 
meraviglioso e a prezzo di generoso sangue>>
522
. 
Sulla battaglia di Guadalajara non può mancare la testimonianza di alcune 
cartoline celebrative, a cominciare dall‘importantissima serie da 20 
dell‘Ufficio Storico della Milizia, curata  completamente da Tafuri, ad 
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Una prima cartolina, la numero 8 della serie, reca sul retro uno stralcio del 
famoso articolo di Mussolini sul <<Popolo d‘Italia>> del 17 giugno, in 
particolare le seguenti parole: <<…I morti legionari non erano stati ancora 
sepolti, i convogli dei feriti erano ancora in viaggio verso gli ospedali, 
quando la stampa antifascista internazionale scatenò la sua vituperevole 
campagna di invenzioni e di calunnie…>>
523
. Il testo in qualche modo 
completa le intenzioni della raffigurazione. In essa infatti non vi sono 
elementi relativi alla riuscita o meno della battaglia, bensì vediamo una 
sorta di Cristo sofferente, che alza gli occhi al cielo nel momento in cui 
solleva il corpo di un legionario sanguinante, e presumibilmente morto. In 
un paesaggio cupo che evoca sofferenza e morte, l‘immagine centrale 
intende in qualche modo porre innanzi ad ogni discorso di tipo militare la 






Anche la cartolina successiva della serie ricorda Guadalajara, ancora 
recando sul retro un passo dell‘articolo del Duce: <<…la battaglia ebbe 
allora momenti durissimi. Alcune posizioni passarono più volte dai rossi ai 
Legionari e viceversa. Un battaglione di CC. NN. che aveva perduto i 
collegamenti, vide cadere quasi tutti i suoi ufficiali>>
524
. L‘immagine 
ancora una volta mescola sacro e profano, seppure in maniera meno forte ed 
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evidente della cartolina precedente. Qui infatti possiamo osservare 
soprattutto un gruppo di legionari che con piglio deciso avanzano tra il 
fuoco e la polvere della battaglia. Di certo l‘eroismo legionario è il vero 
protagonista, ma non possiamo non notare uno di essi che, colpito 
mortalmente, alza gli occhi al cielo negli ultimi istanti della sua vita, 
affidando a quel Dio per cui si vuole che combattesse, la sua anima. 
Ed ancora la successiva cartolina è dedicata alla battaglia in questione, in 
particolare ai fatti avvenuti presso Villa Ibarra. Il testo sul retro recita: << 
―O Villa Ibarra nella tua notte orrenda i giovinetti coi triari correvano alla 
morte.‖ A. d‘A. >>
525
. La raffigurazione ci mostra gli impavidi legionari che 
si gettano all‘attacco, chi con la mitragliatrice, chi con fucile e baionetta. Il 
solito paesaggio aspro a fare da sfondo, arrossato da un cielo che, per 
analogia, sembra narrare vicende di morte e di sangue.  
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2.2 Fronte del Nord: la presa di Bilbao 
 
Le mire di Franco, dopo Guadalajara, si volgono verso il fronte del nord 
anche perché Madrid, nonostante le congetture e la propaganda, resiste sin 
dall‘inizio della guerra e non dà segni di cedimento. 
La fine della guerra, contrariamente ai desideri di Mussolini, va 
allontanando, nonostante la vasta campagna di reclutamento dei nazionali, 
che portano il numero degli effettivi a circa 400.000
526
.  
I Paesi Baschi rappresentano una fonte importante di carbone, ferro e 
acciaio, con tutto un apparato industriale che, conquistata la regione,  
cambierebbe schieramento, arricchendo il fronte nazionale e privando il già 
malandato fronte repubblicano di enormi risorse. 
Il capoluogo della Biscaglia, Bilbao, diviene dunque nella primavera del 
1937 il principale obbiettivo dell‘esercito nazionale. Famosa per la sua 
resistenza agli assedi carlisti durante l‘Ottocento, essa è adesso dotata di un 
vasto ed imponente sistema di protezione e di difese, soprannominato ―il 
cinturone di ferro‖. 
Questo viene superato e smantellato più facilmente del previsto, grazie 
anche al tradimento di uno dei principali ingegneri militari che hanno preso 
parte alla sua costruzione. Grazie al capitano Goicoechea, passato ai 
nazionali ai primi di marzo, Mola conosce i punti deboli del sistema 
difensivo basco, oltre all‘entità degli avversari e alla loro dislocazione
527
. 
A fronte di un numero di difensori di circa 45.000 uomini, certamente 
peggio armati dei nazionali e con un apporto limitato dell‘aviazione, circa 
20 apparecchi
528
, il generale Mola comincia il suo attacco il 31 di marzo, 
forte di circa 50.000 uomini, e dell‘appoggio massiccio di artiglieria ed 
aviazione, con più di 100 apparecchi
529
. Gli italiani erano presenti alle due 
ali dello schieramento, con le divisioni delle ―Frecce Nere‖ e della ―XXIII 
Marzo‖. 
Come detto, l‘utilizzo dell‘aviazione e dell‘artiglieria è davvero notevole. 
Non è un caso che Mola apra la sua campagna con un minaccioso invito ai 
baschi ad arrendersi: <<Ho deciso di terminare rapidamente la guerra nel 
Nord: chi non si è macchiato di assassini e chi getta le armi, avrà salve la 
vita e la proprietà. Ma se la resa non è immediata, raderò al suolo tutta la 
Biscaglia, cominciando dalle industrie di guerra>>
530
. 
Non è un caso neanche che il primo bombardamento su Durango avvenga 
con una tale potenza da provocare la morte di più di 200 civili
531
. 
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Non è un caso, infine, che in questo quadro di distruzioni e di 
bombardamenti senza quartiere, il contingente tedesco in Spagna trovi 
l‘occasione per sperimentare nuove e più letali tecniche di bombardamento. 
È in questo settore, in questo periodo, che la famigerata Legione Condor 
effettua il tristemente famoso bombardamento di Guernica, provocando 
1654 morti e 889 feriti
532
. Passato alla storia come il primo bombardamento 
a tappeto su un centro abitato, la stessa propaganda franchista non osa 
attribuirsene il ―merito‖, affermando che un tale massacro sia opera della 
barbarie del nemico in fuga. 
Nonostante le intenzioni ed i proclami, complice anche il tempo incerto, 
Mola porta avanti le operazioni con <<una lentezza esasperante>>
533
, tanto 
che Mussolini arriva ad affermare che, senza cambiamenti concreti, avrebbe 




Alla rinuncia di Madrid si accompagna con sempre più evidenza una netta 
disparità di vedute tra Franco e Mussolini sul modo in cui portare avanti la 
guerra. Mussolini è desideroso si di conseguire una rivincita militare che 
restituisca lustro e gloria alla sua armata e a se stesso, ma ha anche fretta di 
liquidare la questione dal punto di vista internazionale. 
Il Ctv è stato riorganizzato, ma senza clamori, per non riconoscere in 
qualche modo il rovescio di Guadalajara. Bastico va a capo del Ctv, e a 
Roatta vengono affidate le ―Frecce Nere‖ per conseguire una sorta di 
riscatto sul campo. Bastico è tra i primi ad avere forti dissensi con i comandi 
spagnoli, sia sull‘andamento generale delle operazioni, sia sul ruolo del 
corpo italiano. 
Il dato però forse più significativo di questi contrasti è proprio la divergenza 
sul ruolo che devono avere gli italiani. Bastico si mostra molto deciso nel 
rifiutarsi di effettuare operazioni di appoggio e di carattere secondario che 
Mola gli richiede, volendo egli avanzare in prima linea in un‘operazione di 
sfondamento del fronte, che rechi gloria e visibilità al Ctv. Mola non cede, a 
tal punto che la partecipazione degli italiani a questa avanzata può essere 
ricordata in un ruolo di assoluto secondo piano, quando non propriamente 
negativo. 
L‘episodio più significativo è infatti l‘ingresso dell‘ ―Agrupaciòn 
legionaria‖, comprendente la ―XXXIII Marzo‖ e le ―Frecce Nere‖, nel 
piccolo porto di Bermeo, il 30 aprile. Un inaspettato contrattacco dei baschi 
costringe gli italiani a difendersi disperatamente in attesa di sospirati 
rinforzi. Quando questi arrivano, il 3 maggio, gli italiani contano circa 300 
caduti. La definizione datane da Steer è quella di <<una seconda 
Guadalajara>>
535
. Secondo Coverdale, è questo appunto l‘unico episodio 
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degno di attenzione per il contingente italiano, che resta anche fuori di 
Bilbao quando questa viene conquistata, mentre Piazzoni e Roatta 
partecipano ai festeggiamenti in compagnia dei nazionali. 
Mola muore il 3 giugno in un incidente aereo. È il secondo incidente aereo 
che, dopo quello di Sanjurjo, elimina fisicamente un possibile competitore 
di Franco alle più alte sfere dell‘esercito e del governo, ma non si è mai 
potuto provare alcunché sull‘eventualità di un attentato in entrambi i casi. 
Fatto sta che, arrivato Davila a capo dell‘esercito del nord, le operazioni 
riprendono velocemente, approfittando della conoscenza dei vari punti 
deboli del nemico. Il 13 giugno tutti i baschi si ritirano all‘interno del 
―cinturone‖, ed il 18 fuggono da Bilbao. Il 19 di giugno le truppe nazionali 
entrano nella città, ormai priva di qualsiasi difesa. 
 
Come sempre, le veline del Ministero suggeriscono cautela sui fatti di 
Spagna. Il 7 aprile si consiglia di <<Evitare previsioni ottimistiche specie 
nei titoli per quanto riguarda l‘avanzata dei nazionali spagnoli verso 
Bilbao>>
536
, e sul finire di aprile c‘è un vero e proprio bombardamento di 
questo tipo di suggerimenti. 
Il 26 aprile si richiede <<Molta sobrietà per quanto riguarda la Spagna>>
537
. 
Il giorno successivo si entra nel dettaglio delle operazioni: <<Occuparsi con 
molta sobrietà dell‘avanzata dei nazionali spagnoli sul fronte nord>>
538
, ed 
ancora più chiara è l‘indicazione del giorno 27 aprile: <<Si raccomanda 
ancora la massima moderazione circa le operazioni dei nazionali sul fronte 
nord. Nessuna anticipazione, nessuna esagerazione, specie nei titoli>>
539
. 
Il tono non cambia nel mese di maggio. Il 2 leggiamo che il Ministero 
richiede: <<Massima sobrietà per quanto riguarda l‘offensiva di Franco in 
Biscaglia>>
540
, mentre nei giorni successivi <<Si riconferma la disposizione 
già data circa le operazioni dei nazionali spagnoli sul fronte nord. Massima 
moderazione nessuna anticipazione ottimistica>>
541
 e si chiede di <<Dare 




Non mancano preoccupazioni di altra natura. Guadalajara ha certamente 
messo in luce la presenza ed il ruolo di volontari italiani sul fronte avverso a 
quello del regime, argomento sul quale si vuole il massimo silenzio: <<Non 
riprendere dalla ―Nazione‖ la notizia sul battaglione Garibaldi dei fuorusciti 
italiani combattenti in Spagna>>
543
. Così come con il silenzio si consiglia di 
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non alimentare la polemica portata avanti dalla stampa estera: 
<<Commentare la fusione dei falangisti spagnoli con i requetes. Si 




Parallelamente alle vittoriose operazioni sul fronte del nord viene sempre 
più sfruttato il tema dell‘aviazione, la cui importanza nelle sorti del conflitto 
non è minore dell‘ ―appeal‖ che l‘argomento ha sul pubblico. 
Un esempio lo vediamo il 4 aprile: <<La guerra nella Spagna. – Una vasta e 
folta pineta tra Torrida e Trijeque, che serviva di riparo al Comando 
generale delle forze rosse ed a numerosi reparti di truppe, veniva ridotta, 
dopo un violentissimo bombardamento dell‘aviazione nazionale, ad un 
immenso ed unico braciere. Diverse centinaia di rossi perivano fra le 
fiamme; quelli che riuscivano a fuggire dal colossale rogo, appena 
comparivano nel terreno scoperto venivano falciati dalle mitragliatrici e 
dall‘artiglieria leggera che erano state piazzate, ai margini del bosco, dai 






Poca fantasia, e forse molta soddisfazione, in questa copertina di Pisani. La 
raffigurazione di truppe repubblicane spazzate come mosche da un pesante 
bombardamento dei nazionalisti, e poi definitivamente annientati dalle 
mitragliatrici che colpiscono i superstiti in fuga, non fa altro che registrare 
una sempre più evidente supremazia nei cieli di Spagna da parte dei 
franchisti. Se spesso il carro armato russo, o in generale i rifornimenti ai 
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repubblicani, erano utilizzati per giocare su una presunta superiorità in 
termini di mezzi bellici, qui invece Pisani non si fa scrupolo a mostrare 
semplicemente una concreta e pesante presenza dell‘aviazione nazionale, 
che nei mesi successivi risulterà fondamentale per l‘avanzata delle truppe, 
ad iniziare dal fronte basco. 
Ancora successivamente possiamo leggere dell‘esaltazione delle gesta 
dell‘aviazione nei cieli di Spagna: <<Quasi ogni giorno, nei cieli della 
Spagna, decine d‘aeroplani nazionali si scagliano contro gli stormi dei rossi 
con voli temerari e acrobatiche scivolate, mitragliando l‘avversario finché 
non precipiti in fiamme o non ceda, cercando scampo col paracadute. 
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Risulta sempre più evidente una certa supremazia nazionalista riguardo 
all‘aviazione. La propaganda, nel descrivere le manovre eroiche ed 
impavide dei piloti nazionalisti, sfrutta il fascino che le vicende dei cieli 
hanno sul lettore, con tutto il contorno di pericolo e drammaticità che 
appartengono a questo tipo di battaglia. L‘illustrazione non fa altro che 
fotografare la presenza sempre più organizzata e massiccia degli aerei del 
fronte nazionale, anche grazie all‘aviazione tedesca ed italiana. 
Altra ampia celebrazione la troviamo l‘ 8 luglio, sul <<Corriere della 




L‘articolo, a firma di Mario Massai, è un grande riassunto elogiativo delle 
eroiche imprese dell‘aviazione legionaria. In particolare, viene posto in 
risalto l‘aiuto fondamentale che essa ha dato a Franco, all‘inizio della 
guerra, per consentire il trasporto delle truppe dal Marocco spagnolo alla 
terraferma di Spagna. Fondamentale infatti si è rivelata l‘azione di 
bombardamento, di pressione, di contrasto, che l‘aviazione ha svolto contro 
le navi repubblicane, che mantenevano il controllo dello Stretto. L‘opera 
dell‘aviazione viene qui esaltata, perché svolta in condizioni atmosferiche 
spesso difficoltose, e in condizioni anche numeriche inferiori, condizioni 
che tutte insieme non fermano il coraggio e la perizia dei piloti 
nell‘affrontare il nemico, che risulta speso incapace di sfruttare la propria 
superiorità. Vale la pena di riportare alcune frasi che illustrano l‘opera di 
questa aviazione. <<L‘Aviazione legionaria è nata qui, naturale figlia del 
Tercio…>>
548
: Franco sa bene che sbarcando i suoi uomini in Andalusia 
avrebbe potuto dare corpo ad un vero esercito, capace di continuare la lotta 
e dare coraggio a chi già resisteva senza troppe speranze. Da Ceuta ad 
Algesiras ci sono solo poche decine di miglia, ma il problema è superare le 
navi dei rossi. Con l‘aviazione si può. Ma Franco non aveva che qualche 
debole apparecchio. Ordina così <<dei trimotori da bombardamento e delle 
macchine da caccia all‘industria italiana>>
549
. A questo punto, alla fine di 
luglio del ‘36 Franco riceve in Marocco parte del materiale e <<…nel 
Tercio sono da alcuni giorni dei piloti volontari italiani, giovinezza generosa 
accorsa prontamente a sostenere la Causa, a difendere l‘estrema terra 
d‘Europa dall‘avanzata del bolscevismo. Apparecchi italiani e aviatori 
italiani formeranno la legione aerea del Tercio. Materiale ottimo, uomini 
che tutti hanno servito, quando è stato il momento, nella nostra Arma 
azzurra, e ne serbano lo spirito ardente, come l‘addestramento che ne hanno 
avuto. L‘Aviazione legionaria è nata. I nove trimotori da bombardamento 
che sono montati a Tetuan hanno subito i loro equipaggi al completo, gente 
che in altri tempi s‘era conosciuta a Lonate Pozzolo o a Capodichino, a 
Elmas o a Gorizia, a Ciampino o a Ferrara. Qualche volo di affiatamento, 
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qualche ritocco alla messa a punto. Franco va al campo di Tetuan. Agli 
aviatori legionari rivolge un fiero saluto, porge la gratitudine immensa della 
Spagna, dice tutta l‘ammirazione per la Nazione sorella, guidata dal 
formidabile Capo, esprime la fiducia grande che nutre per il loro valore, le 
speranze che ripone in loro>>
550
. Il capolavoro è compiuto: quello che fu un 
chiaro gesto di aiuto di Mussolini a Franco, praticamente ‗avvio 
dell‘intervento del regime fascista nella guerra di Spagna, viene smontato e 
rimontato: gli apparecchi arrivano come materiale da assemblare in 
Marocco, ma soprattutto come l‘acquisto di Franco presso l‘industria 
italiana, e i piloti sono invece volontari accorsi lì di propria sponte; il 
capolavoro è compiuto col fatto che, nonostante questa versione, si riesce 
comunque a trovare una sintesi tutta italiana tra equipaggio e apparecchi, 
potendo così sottolineare senza paure la stima, l‘ammirazione e quant‘altro 
espresse da Franco nei confronti dell‘Italia e del suo Duce. Successivamente 
si parla di un ―collaudo‖, in quanto una nave rossa va a bombardare 
Larache, costa atlantica marocchina, e due trimotori accorrono e mettono in 
fuga la nave, causando morti e feriti. Adesso il blocco attuato dalla 
corazzata Jaime I, dai due incrociatori Libertad e Cervantes, da 7 moderni 
cacciatorpediniere e da 8 sommergibili, appare più debole. L‘aviazione 
legionaria, di sole 3 pattuglie, si mette a perlustrare lo stretto, intimidendo la 
potente flotta repubblicana, della quale chi si rifugia a Gibilterra, chi scappa 
nell‘Atlantico. Si può pensare a preparare il primo convoglio per Algesiras. 
Intanto, il 5 agosto, <<due trimotori, facendo servizio di sorveglianza sul 
mare, attaccano nello Stretto una formazione rossa di un incrociatore, pare il 
Cervantes, e di 4 siluranti: e più tardi tre altre navi sottili. Azione energica: 
le unità da blocco debbono senz‘altro tornare fuori dello Stretto>>
551
. Il 6 
agosto è pronto il convoglio: 4000 uomini su 5 grosse navi mercantili, più 
artiglieria e vario materiale bellico. Il convoglio parte nel pomeriggio, dopo 
alcune azioni di perlustrazione dell‘aviazione che allontana presenze non 
gradite. La prima vittima è uno dei due sommergibili individuati dagli aerei 
che scortano da vicino le navi nazionali. Successivamente prima un 
cacciatorpediniere repubblicano uscito da Tangeri, e poi altri due siluranti, 
vengono impegnati dall‘aviazione, che col suo fuoco riesce ad assorbire 
tutta la potenza d‘artiglieria dei nemici, usata tutta per difendersi 
dall‘aviazione…e perciò il convoglio resta tranquillo in direzione di 
Algesiras, dove arriva al tramonto. Il Caudillo, che può finalmente sbarcare 
sul continente, <<sa bene quale servizio inestimabile abbiano offerto alla 
Causa i legionari italiani dell‘aria>>
552
. L‘11 agosto, il fuoco legionario su 
Merida è così potente che i rossi nel panico fuggono dalla città, così 
l‘aviazione può avvertire i nazionali, che entrano in Merida senza colpo 
ferire. Il giorno seguente è il turno di Badajoz: <<Acclamano, le truppe, i 








camerati dell‘aria che seminano la morte, il terrore, il panico nei 
comunisti>>
553
. Il finale è degno dell‘articolo: <<E intanto a Tetuan si 
forma il primo nucleo della caccia legionaria. Se i trimotori da 
bombardamento si sono già creata la fama di macchine fantasma – tanto i 
rossi le vedono arrivare dappertutto come se il loro numero fosse infinito e 
la loro capacità distruttiva immensa, - appariranno presto nei cieli di Spagna 
i guizzanti biplani dei volontari italiani della caccia, la cavalleria dell‘aria. E 
presto i rossi li conosceranno; e presto l‘alone glorioso della giovanissima 
aviazione legionaria irradierà nuova luce splendente>>
554
. 
Argomento principe di questo periodo, prima della presa di Bilbao, è senza 
dubbio la ferocia degli avversari. Distruzioni, orrori, violenze gratuite a 




In certi casi la viltà, dimostrata da un bombardamento a distanza, cerca di 
reprimere la libera manifestazione di fede di una popolazione nuovamente 
libera di professare la propria appartenenza cattolica: <<Tragico Venerdì 
Santo. Mentre, di sera, una processione religiosa si svolgeva a Malaga – 
riconquistata due mesi fa dalle truppe nazionali – alcune bombe lanciate da 
una nave rossa cadevano sul corteo, uccidendo donne e bambini. (Disegno 
di A. Beltrame)>>
555
. Il tema della violenza dei repubblicani ritorna con una 
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certa efferatezza. In queste poche righe che descrivono la scena illustrata da 
Beltrame si condensano tanti motivi della propaganda a favore della 
―reconquista‖. La superiorità dei nazionali è resa evidente dalle conquiste 
militari, in questo caso Malaga. Tali conquiste non fanno che restituire alla 
popolazione, alle donne e agli uomini che vediamo nell‘immagine, un 
ritorno ad una vita tranquilla, con la possibilità di celebrare la propria 
appartenenza religiosa. È quindi anche un restituire la Spagna alla sua 
tradizione, alla sua storia, che è storia e tradizione di un paese cattolico. I 
―rossi‖, tragica cancrena infetta nel corpo della vera Spagna, si distinguono 
per la loro efferatezza. Approfittano della loro presunta superiorità bellica, 
bombardando attraverso le navi, dal mare, da lontano, senza un volto e 
senza rischi, una semplice processione religiosa. Se ne deduce la necessità 
di continuare la lotta, contro un nemico ―altro‖, straniero, a tratti invisibile, 
che minaccia il vivere civile e la pacifica convivenza.  
In altri casi vediamo la differenza umana tra i soldati dei due fronti: 
<<L‘eroismo d‘un Italiano. Alcuni volontari italiani catturati dai rossi 
spagnoli venivano costretti a pronunciare alla radio ciò che volevano i loro 
aguzzini. Ma uno di essi, nonostante la minaccia delle armi, disse con voce 
chiarissima le seguenti parole: ―Io sono un semplice volontario venuto dalla 
Sicilia. Posso dire soltanto che quanto avete udito finora è completamente 
falso, perché noi ci ritroviamo qui minacciati dalle rivoltelle e dai fucili…‖. 
La voce fu troncata da due spari… (Disegno di A. Beltrame)>>
556
.  
Ancora lo schema già visto della contrapposizione tra il ―rosso‖ ed il 
―volontario‖ italiano. Di là, la ferocia e il non rispetto dei prigionieri, da 
parte di persone prive di ogni umano rispetto, la cui ferocia si esprime 
attraverso le gesta ed è persino dipinta sui tratti minacciosi e animaleschi dei 
loro volti. Di qua, invece, il fiero petto in fuori, il portamento orgoglioso e 
senza paura, del ―volontario‖ italiano, giunto spontaneamente nella terra 
iberica a difendere i valori cattolici e mediterranei, valori in cui crede tanto 
da porre seriamente a repentaglio la propria vita, persino dinanzi alla cruda 
minaccia delle rivoltelle spianate sulla sua persona.  
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L‘episodio, con le stesse parole, viene ripreso anche dalla <<Tribuna 
Illustrata>> del 25 aprile: <<Un eroe italiano. – I rossi spagnoli, avendo 
catturato alcuni volontari italiani, li costringevano sotto immediata minaccia 
di morte a pronunziare alla radio dichiarazioni non corrispondenti alla 
realtà. Ma l‘ultimo dei prigionieri, avvicinatosi al microfono, scandiva con 
voce ferma e nitida le seguenti parole: ―Io sono un semplice volontario 
venuto dalla Sicilia. Posso dire soltanto che quanto avete udito finora è 
completamente falso, perché noi ci troviamo qui minacciati dalle rivoltelle e 
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dai fucili‖. Immediatamente l‘eroico volontario veniva infatti ucciso con 






È il medesimo episodio raccontato da Beltrame, con le identiche parole da 
parte del soldato italiano. Scena, ferocia, eroismo dell‘italiano, sono i 
medesimi. C‘è da aggiungere che questa illustrazione costituisce quasi un 
fotogramma successivo a quello narrato da Beltrame: mentre lì l‘illustratore 
aveva congelato il momento della risposta dell‘italiano, mettendo in 
evidenza il suo coraggio, qui forse Pisani è più interessato a evidenziare la 
brutalità dei nemici, cogliendo infatti l‘italiano nel momento dello sparo, e 
sul punto di crollare esanime a terra. 
La ferocia, in certi casi, è tutta consumata nel campo opposto, in 
conseguenza dei contrasti sempre più forti ed insanabili tra le varie anime 
del fronte repubblicano. 
Osserviamo un <<Automassacro nel campo bolscevico spagnolo. – 
Nell‘Arena dei Tori, a Madrid, trecentoventi anarchici sono stati fucilati 
dalla brigata internazionale rossa ―Dimitrof‖, dopo un sommario processo. 
Ultimata l‘esecuzione le porte dell‘arena sono state aperte perché le famiglie 
potessero raccogliere i cadaveri dei rispettivi congiunti e ciò ha dato 
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Buon gioco ha la propaganda nel riferire dei sanguinosi regolamenti di conti 
nel campo repubblicano, dove la repressione nei confronti degli anarchici 
annovera una miriade di esempi. In questo caso a farne le spese sono 
trecentoventi anarchici fucilati dalla brigata internazionale ―Dimitrof‖. La 
scena pietosa di uomini, ma soprattutto donne, disperati, che piangono i 
propri familiari barbaramente uccisi. Notiamo persino una bambina che fa 
compagnia al triste pianto di una mamma resa probabilmente vedova. 
Questo e tanti altri episodi, oltre a minare dall‘interno ogni possibile 
resistenza repubblicana, mostravano il volto lacerato e ferito di una Spagna 
in preda a conflitti intestini ed insanabili, e che si perdeva nelle dispute 
politiche mentre il fronte di Franco avanzava compatto ed unito sotto la 
guida del proprio leader. L‘episodio è stato anche narrato dal <<Corriere 
della Sera>> qualche giorno prima
559
. Leggiamo infatti che <<Si ha da 
Madrid che nella piazza nuova dei Tori sono stati fucilati 320 anarchici che 
erano stati arrestati in occasione degli incidenti avvenuti nella stazione del 
―Norte‖. Decretata dopo un giudizio sommario, la fucilazione è stata 
eseguita da plotoni forniti dalla Brigata Internazionale ―Dimitrof‖ 
nell‘Arena dei Tori. Avvenuta l‘esecuzione sono state aperte le porte 
dell‘Arena perché le famiglie potessero raccogliere i cadaveri>>.  
Il 2 maggio l‘attenzione è invece spostata sulla situazione di disperazione, di 
miseria e di fame, nei territori governati dai repubblicani. Osserviamo la 
situazione di Barcellona: <<I moti di Barcellona. Al grido di ―Abbasso i 
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sindacalisti e gli anarchici! Meno comitati e più pane!‖ centinaia di donne 
barcellonesi hanno invaso i mercati e i negozi di generi alimentari gettando 
all‘aria ogni cosa: cereali, verdure, uova… Il governo rosso ha dovuto 
promettere che i prezzi – già triplicati in breve tempo – non subiranno 






In mancanza d‘altro, non potendo ripercorrere le vicende di Guadalajara, e 
attendendo con precauzionale distacco l‘avanzata al Nord, viene qui fatto un 
salto a Barcellona. Il messaggio è semplice: a differenza di quanto accade 
nelle zone riconquistate dai nazionali, e riportate lentamente ma 
costantemente ad un‘accettabile normalità, le città controllate dai nemici 
versano in un pietoso stato di disordine e di miseria per la popolazione. 
Tutto questo fa pensare ad uno stato di cose in cui tali poteri si reggono 
unicamente su di un uso spietato della forza, non essendovi evidentemente 
un sostegno della popolazione affamata. Il fatto che tale situazione si 
evidenzi poi a Barcellona, la roccaforte del potere rosso per eccellenza, il 
vero cuore pulsante dell‘anarchismo spagnolo, la dice ancora più lunga sulla 
vera natura del fronte avversario.   
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Il 9 maggio, abbiamo invece a che fare con la barbarie degli avversari che 
distruggono ogni cosa: <<Una città spagnola distrutta dai rossi. Gli abitanti 
di Eibar, sul fronte basco, si aggirano desolati fra le rovine dell‘industriosa 





La costruzione dell‘odio nei confronti del fronte repubblicano si va facendo 
sempre più fine, carica di immagini forti e dai chiari intenti comunicativi. 
Lo sguardo corre veloce tra i palazzi in rovina di questa cittadina, palazzi e 
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macerie che sono solo il contorno dei veri protagonisti dell‘illustrazione: un 
esercito di uomini e donne comuni, di semplici cittadini, travolti dalla 
barbarie dei ―rossi‖. C‘è chi mira incredulo la scena, quasi non potendo 
immaginare la ferocia cui può arrivare l‘uomo; c‘è chi si aggira, mani in 
tasca, in preda probabilmente alla rassegnazione. C‘è la bimba, in primo 
piano, che incredula non capisce probabilmente il significato di ciò che ha di 
fronte, ma ne subisce gli effetti consapevolmente. E c‘è infine una donna, 
cui tocca il compito più difficile: accudire tra le braccia il suo bambino, ma 
questo non le impedisce di rivolgere uno sguardo carico di odio e dolore 
verso il cielo. È forse questa donna che condensa con tutto il suo sguardo le 
sofferenze delle persone comuni, e quasi compie una richiesta al cielo, di 
punire gli autori di azioni così miserevoli. 
Ancora distruzioni accompagneranno la fuga dei repubblicani per sfuggire 
all‘avanzata dei nazionalisti: il 27 giugno leggiamo che <<I rossi continuano 
nella loro barbara tattica di distruggere le città piuttosto che abbandonarle ai 
nazionali. Come già Irun, Eibar, Durango e Guernica, anche Mungaia è stata 
minata dai fuggiaschi. La cattedrale, i palazzi pubblici e le più notevoli case 
private saltano in aria, mentre le prime pattuglie legionarie avanzano nella 





Ovviamente una delle principali preoccupazioni della propaganda è dal 
principio quella di nascondere le devastazioni compiute dai nazionalisti, ed 
in alcuni casi addebitarle al nemico. È quello che accadde per il tragico 
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bombardamento di Guernica. Anche in questo caso, devastazioni e 
distruzioni vengono incolpate ai repubblicani. D‘altronde tali episodi mal si 
concilierebbero con l‘immagine rassicurante del fronte franchista, 
identificato con la ―vera Spagna‖. Il mirabile tratto di Beltrame fa il resto, 
proponendoci ancora una volta una sorta di separazione, di confronto fra 
due mondi. Di qua troviamo i soldati italiani, dalle cui espressioni, peraltro 
sempre estremamente marziali, ci pare però di indovinare una leggera 
meraviglia. La sorpresa verso qualcosa che il loro animo riesce solo in parte 
a spiegare, una sorta di ingenuità, di innocenza, che forse viene racchiusa 
anche dall‘insegna ―BAR‖, che fa pensare quasi ad una dimensione di 
quotidianità lasciata forse in Italia. Oltre quell‘insegna, v‘è uno spettacolo di 
apocalisse: macerie su macerie, esplosioni in atto, un percorso minato forse 
nella brutalità dei nemici, prima ancora che nella piccola cittadina, brutalità 
espressa vividamente dallo scoppio di un campanile sullo sfondo, a ribadire 
lo spregio anche per gli edifici sacri. 
La differente tempra umana tra i repubblicani ed altri uomini, non 
necessariamente combattenti, la vediamo rappresentata anche in piccoli 
episodi: <<Un profugo spagnolo che stava imbarcandosi a Valencia sotto la 
protezione polacca, veniva sospettato dai rossi di essere un nazionale. 
Condannato a morte, il poveretto stava già per essere giustiziato, quando il 
ministro polacco Szumiakowski accorreva sul luogo dell‘esecuzione e, 
mettendosi davanti al condannato, gridava: ―Sparate pure. Pensate, però, che 
puntate le armi contro il rappresentante della Repubblica di Polonia‖. 
Intimoriti, i rossi liberarono il prigioniero, che potè poi imbarcarsi con gli 







                                                 
563
 Ivi, Anno XXXIX – N. 22, 30 maggio 1937 
215. La Domenica del Corriere, Anno XXXIX – N. 22, 30 maggio 
1937 
 166 
I repubblicani con estrema semplicità e senza alcuna prova a carico sono sul 
punto di giustiziare un loro compatriota, sospettato di simpatie nazionaliste. 
Ma la ferocia del nemico va sempre a braccetto con l‘ignavia e l‘avidità: con 
la stessa facilità con cui stavano per uccidere il presunto nazionalista, così 
altrettanto speditamente cedono all‘atteggiamento virile e coraggioso di un 
ministro polacco, il quale basta, con il suo corpo, a salvare la vita al ragazzo 
e far recedere i soldati dai loro criminosi intenti. 
A dare alimento alla dimensione di barbarie e viltà ritagliata sui 
repubblicani verrà l‘episodio del ―Deutschland‖. Il 13 giugno leggiamo 
infatti: <<Il criminoso episodio del ―Deutschland‖. Due aeroplani del 
governo rosso di Valencia bombardano l‘incrociatore tedesco 
―Deutschland‖ incaricato dal Comitato delle Potenze di impedire il 
contrabbando di armi per la Spagna. Le bombe colpiscono la parte non 
protetta della nave, mentre gli equipaggi siedono a mensa. 28 morti e 82 
feriti sono il tragico bilancio della proditoria aggressione che – ha dichiarato 
un membro del governo rosso – era intesa a provocare un conflitto europeo. 







La copertina racconta di un famoso episodio del 26 maggio 1937, quando 
aerei repubblicani bombardano il porto di Ibiza e colpiscono l‘incrociatore 
tedesco ―Deutschland‖, provocando 31 vittime
565
. L‘episodio conferma tutta 
l‘inutilità sul campo del patto di non intervento, difficilmente credibile ed 
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applicabile. Soprattutto però, dopo soli pochi giorni, il 30 maggio, la furia 
tedesca provocherà la rappresaglia di Almeria, che verrà bombardata. Le 
vittime saranno 19. 
Dell‘episodio si era occupato anche il <<Popolo d‘Italia>>, il 1 giugno 
precedente, in un articolo dal titolo: <<L‘ Italia e la Germania abbandonano 
il Comitato di Londra per il non intervento e il controllo marittimo delle 
coste di Spagna>>
566
. Si rinnova la condanna della barbarie dei rossi e delle 
loro responsabilità, Mosca in primis, nello scoppio del conflitto spagnolo. 
L‘articolo riporta l‘attacco dell‘aviazione rossa all‘incrociatore tedesco 
Deutschland, con morti e feriti, vittime queste <<colpite mentre erano in 
servizio della pace e dell‘Europa>>
567
. <<Non è l‘affronto leale. È 
l‘assassinio brutale per agguato, tipicamente bolscevico>>
568
. Pienamente 
legittima risulta dunque la decisione di Italia e Germania di ritirarsi dal 
comitato, laddove l‘attacco a navi di paesi non belligeranti rappresenta un 
attacco al comitato stesso. <<La linea fedelmente seguita dall‘Italia e dalla 
Germania è rivolta ad impedire che il conflitto spagnolo – iniziato per 
l’intrusione moscovita – possa estendersi sul piano europeo>>
569
. E ancora: 
<<…e la loro unica  recisa fermissima pregiudiziale è che in territorio 
spagnolo non si stabilisca alcuna testa di ponte moscovita. Il bolscevismo ha 
mire inverse. Esso è responsabile del primo e più grave intervento>>
570
.  
Nella stessa pagina abbiamo un altro articolo: <<Le fortificazioni di 
Almeria sottoposte ad intenso bombardamento navale>>
571
, dal quale si 
apprende della reazione tedesca al vile attacco costato la vita a 23 marinai. 
La reazione ha riguardato il bombardamento da mare delle infrastrutture nel 
porto di Almeria; nell‘articolo si tiene a precisare che non si è bombardata la 
città, ma il porto. Intanto nuove navi partono dalla Germania in rinforzo a 
quelle già presenti in acque di Spagna. 
Di maggiore suggestione, sull‘argomento ―Deutschland‖, è certamente il 
cinegiornale del 30 giugno, in cui osserviamo, anche in questo caso, il 
ritorno delle salme di ufficiali e marinai, caduti nell‘attacco alla corazzata 
tedesca. 
Il filmato dura pochissimo, meno di un minuto, perché probabilmente non 
ritorna direttamente utile ai fini della propaganda italiana, ma è sufficiente 
per mostrarci la partecipazione delle autorità tedesche alla cerimonia, cui è 
presente anche il Fuhrer. 
Le immagini del ritorno in patria dell‘imponente corazzata con le salme dei 
marinai <<vittime dell‘inqualificabile aggressione aerea dei rossi di 
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 vengono accompagnate dal marziale inno tedesco. Tutto 
contribuisce a dare un tono sacro e drammatico al momento: dal 
―Deutschland uber alles‖ alle bandiere sulle bare accompagnate da corone di 
fiori, sino alla fermezza militare dell‘equipaggio schierato in attesa di 
entrare nel porto, una sorta di coreografia che sembra fare un tutt‘uno con 
l‘imponenza e la maestosità della stessa corazzata, che si collega 
all‘altrettanto ferma e dolorosa attesa sul molo dei soldati schierati, degli 
addetti ai tamburi che salutano il mesto arrivo, e la presenza di Hitler che 
guarda impietrito le bare. È proprio il Fuhrer che si fonde con il suo popolo 
nel momento del dolore, allorchè porge una corona di fiori ai piedi di una 
bara, e saluta con il braccio teso, circondato dallo sguardo serio e addolorato 
dei marinai. 
Lo stesso Istituto Luce, pochi giorni prima, racconta di un altro attentato dei 
repubblicani, questa volta nei confronti di una nave italiana. Il cinegiornale 
narra del rientro in Italia delle salme di sei ufficiali. 
Le immagini, accompagnate da un sottofondo musicale marziale e triste, 
mostrano l‘imbarco delle salme nel porto di Palma di Maiorca. La voce 
narrante ci dice che i sei ufficiali morti sulla nave ―Barletta‖ stavano 
svolgendo il servizio di controllo navale sulle coste iberiche. Il decesso 
degli ufficiali è dovuto al <<proditorio attacco aereo dei rossi spagnoli>>
573
. 
La schermata con la scritta ―Napoli‖ ci annuncia lo sbarco della nave al 
molo ―Luigi Razza‖ della città partenopea, dove possiamo osservare una 
folla di soldati e marinai schierati, pronti ad accogliere degnamente i 
defunti. Il corteo che accompagna le salme viene anticipato anche da 
semplici cittadini che salutano la telecamera con il braccio alzato. Sin dal 
molo vediamo partire i carri funebri, accompagnati dall‘ordinato incedere 
dei marinai, e osserviamo l‘ingresso in città dove, tra due ali di folla, si 
distende il corteo tra fiori e soldati al seguito. 
L‘episodio del ―Barletta‖ viene ricordato da Coverdale: <<Il 24 maggio la 
nave italiana Barletta, in panne nel porto di Palma di Maiorca, fu colpita da 
una bomba. Grandi immediatamente protestò al Comitato di non intervento, 




Ovviamente, pur con il contorno dei consueti orrori dei nemici, questi mesi 
registrano una quotidiana cronaca dell‘avanzata delle truppe sul fronte del 
nord, sino alla importante conquista di Bilbao. 
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Un episodio che la propaganda fascista cerca di ridimensionare è quello di 
Bermeo. Sulla <<Domenica del Corriere>> del 16 maggio viene riportato 
l‘episodio: <<Battaglia in un cimitero, alle porte di Bermeo. Un battaglione 
legionario, accerchiato sul fronte basco dai rossi tre volte più numerosi, si è 
difeso per un‘intera giornata, respingendo gli attacchi che venivano da ogni 
parte. Sotto la tempesta di fuoco, il comandate del battaglione mandava ogni 
quarto d‘ora al quartier generale notizie per radio sullo svolgimento della 
lotta, facilitando così l‘invio dei rinforzi ai nazionali, che nella notte 




                                                 
575
 La Domenica del Corriere, Anno XXXIX – N. 20, 16 maggio 1937, quarta di copertina 






Quella che è definita come una ―seconda Guadalajara‖ assume, nel tratto di 
Beltrame, l‘aspetto di una scampagnata, rovinata soltanto da alcune 
esplosioni da parte di un nemico che non si vede. Una sorta di pioggia a 
rovinare il pic-nic, anche a giudicare dall‘atteggiamento impassibile di 
quello che dovrebbe essere il nominato comandante del battaglione, il quale 
tranquillo e noncurante di quanto gli accade attorno, scrive alcune note. In 
un certo senso, c‘è l‘ammissione di una situazione di difficoltà in cui 
vengono a trovarsi i legionari, cosa peraltro normale ed ―umana‖ nel corso 
di una guerra, ma che viene tranquillamente affrontata e superata dai 
valorosi italiani. 
Ancora più celebrativa e ad effetto è la ricostruzione sulla <<Tribuna 
Illustrata>> del 23 maggio: <<In Ispagna, durante l‘avanzata sul fronte 
basco, i legionari denominati ―Frecce nere‖ hanno compiuto prodigi 
battendo e volgendo in fuga forze nemiche numericamente molto superiori, 
conquistando ingente bottino e catturando molti cannoni, fra cui un‘intera 




Riguardo alla pessima figura di Bermeo, Pisani non si fa scrupolo nel 
capovolgere l‘andamento della vicenda, dalla quale confeziona un ennesimo 
episodio di valore ed eroismo per i militari italiani. Ancora una volta è la 
disparità di mezzi a venire a galla: una disparità che vede cannoni su 
cannoni dalla parte repubblicana, rivolti verso i soldati di Mussolini, che 
avanzano impavidamente alla baionetta. Questa stessa disparità ne esalta 
un‘altra, ben più profonda e decisiva, nella propaganda fascista: la 
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differenza umana e qualitativa degli uomini appartenenti ai due fronti. La 
presenza, da parte italiana, di eroi coraggiosi, di veri soldati, i quali quasi 
all‘arma bianca conquistano le posizioni repubblicane, inutilmente munite di 
cannoni e vanamente difese.  
 
Intanto, riguardo a Bilbao, il <<Popolo d‘Italia>> il 12 giugno annuncia: 




Nel mattino dell‘11, dopo giorni di cattivo tempo, riprendono intensamente i 
bombardamenti di artiglieria verso le fortificazioni rosse, verso la prima 
linea che in giornata verrà spezzata. Dopo un paio d‘ore è arrivata 
l‘aviazione, di cui il giornalista ha contato circa 40 apparecchi. Intanto, <<le 




L‘assalto parte alle 10, e dopo una prima posizione conquistata, le trincee 
nemiche cadono una ad una, prese di infilata ai fianchi: <<la linea trincerata 
rossa si sfasciava come una cucitura di cui si sia tagliato il primo 
punto>>
579
. I soldati sono ora appoggiati dall‘aviazione che bombarda senza 
sosta le trincee nemiche. Un gruppo di navarresi avanza intonando il loro 
canto e un soldato alla loro testa porta con sé una bandiera della Spagna, che 
<<al sole ha l‘apparenza di una fiamma>>
580
. Raggiunta la vetta più alta, gli 
aerei capiscono che la prima linea della cintura di ferro è in mano ai 
nazionali e spostano il fuoco sulla linea successiva. Il finale di Barzini è 
quasi commosso: <<L‘epica giornata, della quale abbiamo tentato di dare 
un‘idea, ci sembra abbia il carattere delle giornate storiche che decidono i 
destini di una Nazione>>
581
. 
Il giorno successivo il <<Corriere della Sera>> informa che i nazionali sono 
oramai a soli 8 km da Bilbao. <<Spezzato il ―cinturone di ferro‖, i nazionali 
procedono irresistibilmente. Il travolgente impeto delle ―Frecce Nere‖>>
582
. 
La cronaca riferita al giorno precedente annuncia che è cominciata 
<<l‘ultima decisiva tappa dell‘offensiva contro Bilbao>>
583
. Enormi perdite 
da parte dei repubblicani, e pesanti bombardamenti su tutto il cinturone di 
ferro, al punto che <<il cinturone di ferro si trova ormai attanagliato da un 
cinturone di acciaio>>
584
.  Conquistata Jica, in posizione sopraelevata e a 2 
km di distanza in linea d‘aria da Bilbao, i nazionali hanno potuto sistemare 
le artiglierie per i bombardamenti già alle 9 di sera. Quello effettuato il 
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mattino del 12 rappresenta il bombardamento più pesante di tutta l‘offensiva 
basca, che pure ne ha visti di non leggeri. Alla mattina hanno cominciato gli 
aerei, si calcolano 70 trimotori e 40 caccia, per poi essere accompagnati 
dall‘artiglieria a metà mattinata. Verso l‘una, le scariche di mitragliatrice 
annunciano l‘inizio dello sfondamento, messo in atto in poche ore dai 
nazionali per raggiungere le posizioni stabilite, cioè Letama, Derio e 
Sondica. L‘articolo è di Renzo Segala. 
Il 15 giugno leggiamo: <<La battaglia di Bilbao vinta dai nazionali fra 
tempeste di ferro e fuoco>>
585
. Barzini riporta che ormai i nazionali sono a 
due km dai sobborghi della città. Interessante come dipinga gli ultimi 
resistenti repubblicani: <<Isolati e ignari di quanto fosse successo ai loro 
fianchi, dei tronconi del campo trincerato combattevano ancora quando tutto 
era finito, con la vitalità del serpente che tagliato a pezzi muove la 
coda>>
586
. <<Come una palizzata rovesciata da un ciclone>>
587
 la difesa di 
Bilbao è saltata sotto l‘urto dei nazionali. Nel descrivere le controffensive 
dei rossi, Barzini a un certo punto riferisce che <<Sono salite all‘assalto 
turbe di miliziani ubriacate con bevande alcooliche>>
588
. Le Frecce Nere, 
che tenevano il fronte fra Munguia ed il mare, ricevono alle 4 del 
pomeriggio l‘ordine di avanzare sulla città e conquistare le alture al di là del 
paese. Dopo un combattimento feroce, dopo alcune ore <<Si è udito nel 
crepuscolo il gridìo dell‘attacco alla baionetta, una parola storica urlata da 
mille bocche. Subito dopo un balenio di vampe ha punteggiato l‘ombra, un 
fragore di colpi ha lacerato l‘aria, centinaia di esplosioni che illuminavano 
le case: granate a mano. Munguia era presa>>
589
. Dopo mezz‘ora, alcune 
esplosioni si susseguono: sono le mine che i rossi hanno piazzato e che ora 
fanno esplodere tramite la corrente elettrica, compresa la chiesa, anche 
tenendo conto che vi sarebbero stati i legionari: <<Questa non è guerra, è 
assassinio, è vendetta, è tradimento, è furore selvaggio e bestiale. Munguia, 
che era già per metà bruciata, è oggi un cumulo di macerie, come Eibar, 
come Guernica, come Durango, come Irun. Chi avesse avuto dei dubbi sugli 
autori delle devastazioni passate, oggi sa bene chi ha distrutto Munguia, 
della cui morte si sono accusati i nazionali>>
590
. Moltitudini fuggono da 
Bilbao verso Santander sulla strada costiera. Quadretto molto cristiano: 
prima la messa a Larrabezua, con i soldati inginocchiati, poi la resa di altri 
nemici: <<hanno lo sguardo sospettoso ma si rassicurano subito, sorridono, 
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. Alla fine, l‘ultima frase è <<Bilbao è ritornata 
spagnola>>
592
. L‘ articolo è a firma di Luigi Barzini. 
Il 16 giugno Segala sul Corriere: <<L‘investimento di Bilbao completato dai 
nazionali con manovra avvolgente>>
593
. 
Fucilieri e mitraglieri repubblicani sono gli unici rimasti a contrastare senza 
speranza l‘avanzata di nazionali spagnoli e legionari, visto che tutta 
l‘artiglieria è stata spostata oltre il fiume Nerviòn. Le truppe stanno 
completando una vera e propria manovra avvolgente, dalle varie alture 
attorno a Bilbao – Santo Domingo, San Roque, Archanda e Begona. 
L‘attacco viene appoggiato dall‘aviazione, una ventina di bimotori, salutati 
ovviamente dall‘entusiasmo di tutti i nazionali.  
<<Le Frecce Nere a Plancia. La fulminea avanzata>>
594
. Questa volta è 
Achille Benedetti ad informarci che gli italiani sono nella ridente località 
balneare preferita dai bilbaini, ove possono villeggiare circondati dalle 
ridenti colline. I nemici volevano minare anche Plancia, ma sono dovuti 
fuggire <<premuti alle reni dalle baionette legionarie>>
595
. Ancora la viltà 
dei repubblicani fronteggiata dagli impassibili legionari: <<Dalle colline 
fronteggianti Plancia, i basco-marxisti sparavano. Sollecitamente, due 
colonnine del 4° reggimento delle ―Frecce Nere‖ salirono l‘erta, fra i pini, ai 
due lati della collina e minacciarono di accerchiare la resistenza nemica, 
provvista di mitragliatrici e anche di un cannone che sparava a 
intermittenza. Fu sufficiente la minaccia, perché i basco-marxisti si dessero 
a fuga precipitosa, lasciando le mitragliatrici e il cannone nelle mani dei 
legionari>>
596
. Alcuni combattenti nazionali, sostituiti dalle riserve, si 
concedono un giro in barca: è il segnale per la popolazione per uscire dalle 
case, per abbandonare la paura: <<I soldati erano oggetto di abbracci e baci, 
questi ultimi assai graditi, perché in gran parte provenienti da belle 
figliole>>
597
. La bandiera spagnola viene issata sul Municipio e le signorine 
chiedono la distribuzione del pane bianco, in una Bilbao lasciata <<nella più 
assoluta indigenza>>
598
 dal Comando bolscevico.  
Sempre il 16 giugno leggiamo: <<Le avanguardie nazionali si attestano ai 
margini dell‘abitato mentre il grosso delle forze marxiste ripiega in 
disordine dalle posizioni perdute>>
599
. In un altro articolo leggiamo che, 
ormai a due km dalla città, i nazionali avanzano con sicurezza. Frotte di 
vecchi donne e bambini tornano alle loro case, lasciate per paura dei 
repubblicani. Singolare che il giornalista non eviti di parlare dell‘assenza 
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degli uomini, che però egli spiega con l‘obbligo che avevano di combattere 
a Bilbao. Una decina di camion, zeppi di prigionieri, fra cui molti 
appartenenti alla ―Erzana‖, questa sorta di polizia di Aguirre, composta da 
bilbaini, i quali avrebbero dovuto evitare che i santanderini e gli asturiani si 




Sempre in prima pagina, altro articolo senza firma: <<Prodigi di valore delle 
―Frecce Nere‖ – Seimila miliziani catturati dai legionari>>
601
. Ancora una 
volta, le Frecce Nere hanno confermato le doti di <<coraggio, di 
abnegazione, di slancio manifestate in due mesi di quasi ininterrotta 
battaglia sul fronte basco>>
602
; il loro compito stavolta era quello di 
assecondare l‘avanzata dei requetès e di attaccare sulle alture a nord di 
Munguia per separare dall‘avanguardia del governo di Bilbao gli 11.000 
baschi lì posti. La rapida avanzata dei legionari ha tagliato le vie di fuga a 
8.000 soldati situati tra Plencia, Irandeo e Molica: 6.000 di questi si erano 
arresi e 2.000 furono dispersi velocemente dai legionari. 
Il 17 giugno 1937 su <<Il Giornale d‘Italia>>, prima pagina interamente 
dedicata alle vicende spagnole. Sulla sinistra, <<Italia e Germania 
riprendono la collaborazione nel Comitato di non intervento>>
603
. 
L‘articolo, a firma di Virginio Gayda, riporta il riavvio dei rapporti tra 
Inghilterra e Germania, dopo l‘accordo di Londra che nei giorni precedenti 
ha rinnovato le garanzie alle nazioni non belligeranti per la sicurezza 
durante il controllo delle acque spagnole. Eden ha invitato a Londra il 
ministro degli esteri tedesco von Neurath, anche per chiarire tutta una serie 
di questioni poste dalla Germania nel quadro dei rapporti tra le potenze 
europee. Il giornalista tiene a riferire come il quotidiano francese 
<<Temps>> abbia nei giorni scorsi salutato il ritorno al dialogo tra le 4 
potenze europee, tra le quali Germania e Italia si distinguono per il loro 
impegno per la pace ed il dialogo tra i popoli. 
In un altro articolo, vediamo invece trattato l‘aggiornamento militare: 
<<Tutto il Nord della Biscaglia occupato dalle ―Frecce Nere‖>>
604
. 
L‘articolo spiega la lentezza con cui si procede ad entrare nella città. Si 
riporta il pensiero del generale Mola, che disse che bisognava essere 
prudenti, soprattutto in Biscaglia, per non inasprire i rancori e gli odi. Le 
truppe sono a due km da Bilbao, ma si preferisce anche attendere che 
giungano le altre truppe poco distanti, e che si possa entrare in città con una 
sicurezza tale da impedire disordini. Successivamente ci si prende gioco del 
presidente di Euzkadi, Aguirre, il quale ha trasferito la sede di Euzkadi a 
Santander, ma va in giro per Bilbao con un crocifisso incitando alla 












resistenza sino alla fine. Il giornalista dubita delle possibilità della 
predicazione di Aguirre, visto che <<I miliziani si sono distinti per la loro 
religiosità nel bruciare le chiese e nel trasformarle in bivacchi e 
nell‘assassinare i sacerdoti che cadevano nelle loro mani>>
605
. 
Sempre il 17 giugno leggiamo: <<Il porto di Bilbao dominato dai Legionari 
delle Frecce Nere>>
606
. I Legionari hanno pieno possesso del porto: <<I 
Legionari delle Frecce Nere hanno pronunciato la parola ―basta!‖ contro 
tutti i trucchi umanitari di piroscafi inglesi e francesi, trasportanti fucili, 
mitragliatrici e munizioni sotto i sacchi di farina>>
607
. L‘occupazione, 
avvenuta in mattinata, è stata velocissima: <<i comandi non hanno fatto in 
tempo a seguire i fanti, che sembravano avere le ali ai piedi>>
608
. 
<<‖Viva l‘Italia! Viva Mussolini!‖>>
609
 è il grido della popolazione al 
passaggio dei legionari, tra fiori donati e saluti fascisti. In ogni caso, mentre 
monta il delirio attorno agli italiani, al grido di ―Pan blanco‖ richiesto da 
donne e bambini, e mentre la stessa vettura del giornalista viene presa 
d‘assalto per la presenza di alcune pagnotte che porta con sé per donarle alla 
popolazione, le truppe vengono disposte a difesa delle posizioni conquistate. 
Non possono mancare ulteriori episodi di barbarie del nemico, come quando 
vengono liberati alcuni prigionieri nazionali, e uno di questi che parla bene 
l‘italiano riferisce che proprio il giorno precedente sono stati fucilati alcuni 
suoi compagni sospettati semplicemente di essere ―borghesi‖. Un altro 
riporta l‘esplosione del ponte di Biscaglia, uno dei sei che collegano le due 
rive del fiume, ponte di cui sono rimasti solo i piloni, <<simili a due braccia 
imploranti il cielo>>
610
. Mentre i legionari avanzano e si sentono alcune 
pallottole e mitragliatrici, <<la giornata luminosa si avvia al tramonto. 
Siamo ormai all‘epilogo della lotta per Bilbao, che è una pietra miliare della 
guerra liberatrice. Nella dura vicenda della redenzione della Spagna, la 
giornata di oggi assegna ai legionari italiani il merito della vittoria>>
611
. 
Il 18 giugno due successive veline si interessano di aspetti secondari della 
vicenda spagnola.  
Una prima cerca di fare chiarezza nel riferirsi alle truppe italiane, 
suggerendo di <<Non parlare più di ―Frecce Nere‖ ma semplicemente di 
Legionari>>
612
. Una seconda chiede invece di <<Mandare un redattore a 
Napoli a visitare i feriti reduci dalla Spagna>>
613
. 
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Nello stesso giorno leggiamo sul <<Giornale d‘Italia>>: <<Il Porto di 
Bilbao sotto la fucileria delle ―Frecce Nere‖ - La capitale basca agonizza – 
Come i Legionari si sono impadroniti dell‘estuario – Fiori delle popolazioni 
ai liberatori>>
614
. L‘articolo di Gayda è intitolato <<Tre aspetti di una 
conquista>>
615
. I tre aspetti sono l‘importanza militare, che ha distrutto la 
cintura di ferro, il valore economico e politico della città, e le conseguenze 
che l‘evento sembra debba avere sul morale dei nemici. L‘aspetto della 
cintura di ferro è descritto per primo da Gayda. Essa è stata definita ―la 
piccola linea Maginot‖, dotata di 3 file di trincee, dall‘altezza media di due 
metri, gallerie, ricoveri in cemento armato, piazzale per le armi pesanti, a 
volte anche 5 ordini di reticolati di filo spinato…eppure questa linea è stata 
spezzata. Dopo aver criticato la <<canea dei giornali britannici e francesi>> 
sulla <<pretesa disfatta dei volontari italiani>>
616
 a Guadalajara, Gayda ci 
suggerisce il valore di questi uomini delle Frecce Nere che <<sono 
ininterrottamente impegnate da quaranta giorni nei combattimenti>>
617
 che 
hanno preparato la caduta della capitale basca. 200mila abitanti, centro 
industriale anche di produzione bellica, otto altiforni, due cantieri navali, 
grandi officine ferroviarie: questa è l‘importanza e la potenza di Bilbao. 
Questa produzione ora passa dalla parte del Governo Nazionale. Ma è 
fondamentale anche il valore spirituale e politico di Bilbao: <<È caduta, 
dunque, un‘altra roccaforte del barcollante regime rosso ispano – sovietico 
della Spagna. E un colpo mortale è dato alla politica del separatismo che 
esso sembrava sostenere>>
618
. Quindi i repubblicani perdono una delle 
principali basi di rifornimento e i nazionali possono spingersi verso le 
Asturie e verso Santander, dov‘è il governo basco in fuga, verso Gijon, 
dov‘è il centro di formazione della <<Brigata Rossa dei minatori delle 
Asturie che circonda ancora Oviedo>>
619
. Se portata fino in fondo la 
conquista, Gayda sottolinea come si taglieranno i contatti delle zone rosse 




A metà pagina, leggiamo l‘articolo <<Elogio di Franco alle Frecce Nere>>: 
<<I basco – marxisti vorrebbero la battaglia di Bilbao, e poco loro preme 
delle conseguenze che ricadrebbero sulla capitale basca: romanticismo 
assurdo e sanguinario. I Nazionali si adoperano a vincere la battaglia per 
Bilbao, e cioè a salvare la città e a risparmiarle eccidi ed orrori: classicismo 
logico ed umano>>
621
. L‘articolo ripete quanto detto nei giorni precedenti: 
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al generale Davila non mancano mezzi e uomini per conquistare subito la 
città. Ma vorrebbe farlo senza troppe conseguenze per la popolazione, 
mentre i repubblicani pare vogliano resistere palazzo per palazzo. Non si sa 
bene se Bilbao ha chiesto a Franco a quali condizioni potrebbe arrendersi, 
ma si sa che la risposta di Franco sarebbe quella di arrendersi a nessuna 
condizione. Dal <<Liberal>>, giornale di Bilbao e organo di Indalecio 
Prieto, si apprende che il giornale incita a morire in Bilbao, senza tentare 
inutili fughe che porterebbero a ulteriori e peggiori conseguenze, come la 
prigionia o la morte. Vengono riportate le parole di Aguirre che, tornato da 
Santander, incita a resistere <<con impeto e con fede>>
622
. Il giornalista, 
Luigi Pomè, ne trae la considerazione che i nemici vogliano resistere nella 
parte nuova della città, sulla riva sinistra del Nerviòn. Nell‘opera di lento 
accerchiamento che i nazionali vanno svolgendo, le Frecce Nere avanzano 
occupando tutte le località tra Plencia e Algorta, hanno occupato Las 
Arenas, costeggiando la riva destra del fiume e dando le spalle al mare. Le 
Frecce Nere, avanzando,  vengono accolte da una piacevole sorpresa: 
<<donne avevano le braccia cariche di rose che distribuivano ai soldati. Si 
acclamavano i volontari italiani e l‘Italia. Il comunicato ufficiale dei 
nazionali, da Salamanca, rende onore ai volontari italiani: ―Le forze 
legionarie ―Frecce Nere‖ – dice il comunicato – con grande decisione ed 
entusiasmo hanno ottenuto un nuovo segnalatissimo trionfo pervenendo alla 
foce dell‘Estuario di Bilbao, occupando Algorta, Lejona, Lujua, 
impadronendosi di una batteria da 152 che il nemico aveva collocato sulla 
Punta Galea‖>>
623
. L‘articolo si chiude con un generale ottimismo per la 
situazione su tutti i fronti. 
Sempre il 18 sul <<Corriere della Sera>>, un importante articolo di fondo di 
Aldo Valori, dal titolo <<Da Guadalajara a Bilbao>>
624
. 
Il giornalista sostiene che non si può leggere senza commozione l‘articolo 
del giorno prima sul <<Popolo d‘Italia>>. In quel caso, i duri attacchi e le 
bugie sulle sorti della battaglia rivelavano <<orizzonti insospettati di odio 
antifascista>>
625
. Viene rimarcata la superiorità morale e il coraggio dei 
legionari italiani, che si spinsero con audacia per 40 km., per poi essere 
affrontati da forze 4 volte superiori: i legionari si distinsero comunque, e per 
un ordine del Comando dovettero arretrare, mantenendo comunque 20 dei 
40 km. guadagnati. Gli attacchi al valore dei nostri soldati e all‘Italia 
rivelano dunque la paura di queste nazione avviate a una inevitabile 
decadenza morale: <<È il ‗complesso di Tersite che accompagna coi suoi 
lazzi lo svolgersi di un‘epopea veramente omerica, al cui fondo stanno la 
resurrezione dell‘Europa e la salvezza della civiltà mediterranea>>
626
. 












A tutta pagina, le 4 colonne centrali sono dedicate all‘aggiornamento sulla 
situazione sul campo, con un articolo dal titolo <<Affannosi preparativi di 
fuga dei capi marxisti dalla Biscaglia>>
627
, a firma di Achille Benedetti. Le 
Frecce Nere hanno conquistato in soli 3 giorni tutto il territorio compreso tra 
Munguia, Plencia, Gorliz e Arminza, operazione che in termini di rapidità, è 
per il giornalista <<l‘operazione più celere di tutta la guerra spagnola>>
628
, 
dopo la vittoria di Malaga. Viene riportato ancora il ringraziamento di 
Franco ai soldati italiani, e si parla dell‘importanza di aver occupato El 
Desierto, centro siderurgico più grande della Spagna, persino più di 
Sagunto. Successivamente segue una durissima accusa alla barbarie, 
all‘inumanità dei ―rossi‖, i quali uccidono avversari politici senza alcun 
motivo. Infatti pare che da due giorni, da quando era iniziata la battaglia, 
persone di destra si fossero rifugiate negli scantinati, con le loro 
caratteristiche feritoie per far passare l‘aria: <<Appena i baschi si 
accorgevano di questi raggruppamenti umani rintanati nelle cantine, 
lanciavano attraverso quei piccoli varchi bombe a amano, uccidendo donne, 
bambini e vecchi senza alcuna pietà, solo perché tutta gente di destra. Questi 
scantinati sono ora tante tombe insanguinate>>
629
. 
Su <<La Tribuna>> del 20 giugno si afferma intanto che <<Le truppe 
nazionali stanno entrando in Bilbao>>
630
. La situazione per i repubblicani 
appare ormai senza via d‘uscita: <<Combattendo senza tregua, respingendo 
alcuni contrattacchi che i rossi hanno tentato per arrestare l‘avanzata dei 
nazionali, le fanterie di Franco sono su posizioni tali da costringere i nuclei 
miliziani rimasti a difendere il settore di Ordina a ritirarsi: in situazione tale 
anzi da minacciare direttamente alle spalle quella parte di Bilbao giacente 
sulla riva sinistra del Nervino>>
631
. In verità i repubblicani hanno ancora 
una via d‘uscita, che non è altro che la fuga verso Santander: <<È dunque 
evidente che Bilbao, stretta dal mare, chiusa in una sacca di cui rimane una 
sola uscita in direzione di Santander, non è in condizione di resistere a 
quella che sarà l‘azione conclusiva dei nazionali>>
632
. Fuga che, in ogni 
caso, non sarà delle più tranquille: <<La strada di Santander, che per un 
lungo tratto che si snoda sulla costa rimane sempre sotto il tiro dei cannoni 
nazionali apostati lungo la riva destra del Nervino…>>
633
. 
Il giorno 21 giugno il <<Popolo d‘Italia>> annuncia che <<Bilbao rivive 
dopo la vittoria dei legionari>>
634
. Il sommario condensa alcuni temi 
costanti in questa nuova conquista legionaria: <<La gente ebbra di esultanza 
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si riversa tumultuosa per le strade - Le ultime malvagità dei rossi – Dove si 
cucinavano le ignobili calunnie della stampa contro gli eroi di Bermeo>>
635
. 
Illustrazione dedicata a Bilbao sulla <<Tribuna Illustrata>> del 27 giugno: 
<<La battaglia per la conquista di Bilbao – Con irresistibile impeto le truppe 
nazionali e le ―Frecce nere‖ travolgono ogni resistenza, e sfondano il 







L‘avanzata sul fronte di Bilbao viene decritta come impetuosa ed 
inarrestabile. Tralasciando bombardamenti aerei e non, Pisani ci mostra i 
soldati che avanzano alla baionetta, travolgendo i repubblicani ed il loro 
presunto sistema difensivo del ―cinturone di ferro‖. Proprio dinanzi ai tanti 
morti repubblicani che si nascondevano dietro l‘inutile cinturone, spiccano i 
soldati che scavalcano gli ormai inutili blocchi di cemento. Il cinturone 
sfondato, l‘inutilità di una difesa che si voleva inespugnabile, è forse il 
simbolo di un intero fronte repubblicano, che mai come in questi mesi 
comincia ad evidenziare esplicitamente crepe e debolezze. Gli stivali dei 
legionari che avanzano hanno sotto il tacco ben più che il sistema difensivo 
basco, ma metaforicamente l‘intero sistema difensivo del fronte 
repubblicano. 
Il 30 giugno, sul <<Corriere della Sera>>, un articolo dal titolo 
<<Valmaseda conquistata – ―Il bottino dei nazionali prima della presa di 
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Mentre i nazionali avanzano, giungono da Madrid notizie secondo cui a 
Santander gli anarchici si sarebbero impossessati del potere. Ovviamente 
leggiamo che <<Scene di saccheggio si sono verificate nella città>>
638
. 
Intanto da Salamanca giunge un resoconto sul materiale catturato dai 
nazionali dall‘inizio della guerra, tra cui quello già detto nel sottotitolo, più 
936 mitragliatrici, 120mila bombe a mano, 47.200 proiettili di artiglieria. 
Subito dopo si riportano le parole del sindaco di Bilbao, che da parte della 
Municipalità assegna una medaglia d‘oro alla Brigata delle Frecce Nere che 
<<con rapidità, precisione, valore e intelligenza ha salvato tanta parte della 
Biscaglia, e specialmente la riva destra del Nerviòn, che è come la testa di 
Bilbao, e il porto e i suoi sbocchi commerciali>>
639
. 
A seguire si riporta l‘entusiasmo e l‘ammirazione di tutta la stampa 
spagnola per l‘annuncio che circa 400 orfani vittime della barbarie rossa, 
151 bambine e 250 ragazzi spagnoli, verranno per un mese ospitati in Italia 
nelle colonie estive di Ostia e Tirrenia. 
All‘argomento il Luce dedica ben sei cinegiornali ed un documentario. 
Il primo cinegiornale ci presenta l‘arrivo dei primi orfani di falangisti 
spagnoli che vengono accolti in Italia. Vediamo subito l‘arrivo degli orfani 
che vengono ricevuti nel porto di Genova: <<Genova porge il primo saluto 
dell‘Italia fascista alle duecento bambine e ai cinquecento ragazzi spagnoli 
orfani di valorosi caduti per la causa nazionale, e le vittime della barbarie 
marxista, invitati dal Duce a trascorrere un periodo di ferie nelle nostre 
magnifiche colonie>>
640
. Ed è proprio verso le colonie che vanno i nuovi 
arrivati, che vediamo scendere dalla nave e marciare in perfetto ordine, per 
raggiungere la stazione dove li attendono i treni che li porteranno a 
destinazione. Osserviamo l‘ordine marziale, i giovani della banda, un treno 
pieno di giovani spagnole in partenza, e la folla che le saluta: <<Ricevuti 
allo sbarco dal direttore dei Fasci all‘estero sua eccellenza Piero Parini, 
dalle autorità e gerarchie cittadine con a capo il prefetto, da numerosi capi 
falangisti e membri della colonia spagnola di Genova, gli orfani 
perfettamente inquadrati, equipaggiati ed armati con in testa i gagliardetti 
pregiati del giogo con le frecce, l‘antico simbolo che i re cattolici 
Ferdinando di Aragona ed Isabella di Castiglia, adottarono a simbolo della 
Spagna unificata, oggi rivendicato dalla Spagna nazionale, si sono recati alla 
stazione Principe dove, con treni speciali, hanno proseguito verso le 
rispettive mete: per le bambine la colonia dei fasci all‘estero di Tirrenia, per 
i giovani falangisti il ―Campo Spagna‖ al lido di Roma>>
641
. 
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Un secondo cinegiornale è molto breve: <<L‘arrivo nell‘Urbe dei 
cinquecento orfani di guerra dei combattenti per la causa nazionale 
spagnola, cui l‘Italia fascista offre un periodo di ferie nel ―campo Spagna‖ 
al Lido di Roma, salutati da una vibrante manifestazione di commossa 
simpatia popolare>>
642
. Con queste poche parole si accompagnano le 
immagini dei giovani falangisti che, giunti a Roma, sfilano in ordine ed in 
divisa per le vie di Roma, in attesa di giungere alla destinazione finale. 
In un altro cinegiornale, datato 11 agosto, in poco più di un minuto si 
mostrano i giovani ospiti falangisti al ―Campo Spagna‖ ed i loro momenti di 
svago sulla spiaggia. Il filmato è commentato solo nella parte iniziale: 
<<Gioventù spagnola, ospite dell‘Italia fascista. Flechas e cadetti al ―Campo 
Spagna‖ del Lido di Roma>>
643
. 
Alla stessa data troviamo un ennesimo filmato sui giovani falangisti in 
Italia, nel momento in cui ricevono la visita del ministro Ciano: <<I 
quattrocento giovani di Franco che popolano le quarantacinque grandi tende 
del ―Campo Spagna‖, al Lido di Roma, salutano con entusiasmo e 
devozione l‘arrivo del ministro degli Esteri d‘Italia, sua eccellenza il conte 
Galeazzo Ciano che, accompagnato dal direttore generale degli italiani 
all‘estero Parini, e dall‘ambasciatore di Spagna, ha visitato la tendopoli dei 
giovani ospiti e presenziato la sfilata, aperta dalle duecentocinquanta piccole 
―flechas‖, corrispondenti alla nostra organizzazione barillistica, che 
gareggiano in marziale disciplina con i loro maggiori, i cadetes>>
644
. 
Dinanzi a Ciano vediamo appunto sfilare le ―flechas‖ e i ―cadetes‖, creando 
così anche questa corrispondenza con le giovani organizzazioni create dal 
fascismo in Italia. 
Un altro lungo filmato è dedicato all‘arrivo dei giovani spagnoli ed alla 
visita del conte Ciano. Il filmato è privo di qualsiasi commento
645
. 
Nei primi minuti vengono riutilizzate le immagini dei precedenti 
cinegiornali, mostrando dunque l‘arrivo degli orfani, il trasferimento alla 
stazione, l‘arrivo nelle strade di Roma. Successivamente invece vediamo 
scene dall‘interno del campo dei giovani falangisti; in particolare, dopo 
avere osservato il momento di svago a mare, spiccano le immagini della 
visita di Ciano e dell‘accoglienza festosa a Mussolini all‘interno di uno 
stadio. Chiudono il filmato immagini di simile tenore, provenienti però dal 
campo riservato alle ragazze spagnole. 
In settembre un lungo cinegiornale mostra un saggio ginnico di italiani e 
spagnoli a piazza di Siena
646
. È un filmato che rivela molto più di quanto 
possa apparire inizialmente. Sul finale infatti, dopo aver assistito alla 
manifestazione, Mussolini saluta con grande calore e partecipazione i 
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giovani spagnoli, che ricambiano con entusiasmo. <<Alcune inquadrature 
del grandioso saggio ginnico corale, svolto in piazza di Siena alla presenza 
animatrice del Duce, dai figli degli italiani all‘estero, ospiti del X campo 
Mussolini>>
647
: le iniziali, ed uniche, parole di commento, introducono il 
saluto al Duce e i primi esercizi dei ragazzi ed i balli coordinati delle 
ragazze. Segue l‘arrivo dei giovani spagnoli, che inneggiano alla Spagna e a 
Franco. Non può mancare, cantata a gran voce, la consueta ―Cara al sol‖, 
inno della Falange. ―Espana, Una! Espana, Grande! Espana, Libre! Arriba 
Espana! Arriba!‖ urlato a gran voce, introduce il saluto di Mussolini: <<Il 
vostro saggio è stato superbo, e vi elogio. Con voi elogio i vostri giovani 
amici e camerati stranieri. Un particolare saluto rivolgo alle giovani e 
giovani falangisti spagnoli: Arriba Espana!>>
648
, urlato ben tre volte, e tre 
volte ripetuto entusiasticamente dalla folla spagnola. Segue grande 
entusiasmo dei giovani che acclamano a gran voce il Duce. 
In agosto il Luce aveva prodotto un altro cinegiornale, dedicato ai dovuti 
omaggi del nuovo ambasciatore spagnolo
649
. Nel brevissimo filmato lo 
vediamo infatti rendere omaggio dapprima al Milite Ignoto, e 
successivamente recarsi al Pantheon, come preannuncia il veloce 
commento: <<L‘omaggio al Milite Ignoto, e alle tombe dei re d‘Italia al 
Pantheon, del nuovo ambasciatore di Spagna presso sua maestà il Re 
Imperatore, sua eccellenza Garcia Conde>>
650
.  
E sempre in settembre il Luce ci mostra il ritorno dei giovani spagnoli nella 
loro terra: <<L‘arrivo a Cadice della nave che riporta in patria le duecento 
giovanesse e i cinquecento ragazzi spagnoli che hanno trascorso un lieto e 
salubre periodo di vacanze in Italia, ospiti del partito, ricevuti allo sbarco da 
sue eccellenza l‘ambasciatore d‘Italia e dalle autorità locali>>
651
. Nelle 
immagini vediamo appunto il ritorno festoso dei giovani in Spagna, nel 
porto di Cadice, salutati da una selva di saluti romani, intrattenuti dalle 
autorità, ed in seguito la sfilata per le vie della cittadina. 
 
Il 4 luglio due illustrazioni ritornano sulla barbarie dei repubblicani, 
rappresentata in due modi differenti. Al tema ben più sfruttato della fame 
cui i repubblicani hanno ridotto la ―loro‖ popolazione, si aggiunge un 
episodio realmente accaduto, ma qui proposto con esiti un pò diversi da 
quelli reali. 
Il 4 luglio osserviamo il suddetto tema della miseria della popolazione: 
<<―Pan blanco! Pan blanco!‖. Appena entrati a Bilbao, dove da più giorni 
mancavano il pane e l‘acqua, i liberatori hanno distribuito migliaia di 
pagnotte alla popolazione affamata. Nei quartieri più eccentrici i legionari, 










 Ivi, Giornale Luce B1175, 29/09/1937 
 183 
in autocarro, hanno svuotato i sacchi di buon pane, seguiti dai famelici 
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In una Bilbao resa spettrale dallo scheletro di un grosso edificio sullo 
sfondo, come in tante altre situazioni l‘arrivo dei nazionali è sinonimo di 
cibo, di possibilità di mangiare nuovamente pane, è sinonimo del solito 
ritorno alla normalità. Nei quartieri popolari sono i legionari italiani ad 
occuparsi della popolazione, di quella stessa popolazione che teoricamente 
dovrebbe stare più a cuore ai repubblicani, e che invece è stata ridotta alla 
fame e alla miseria. Diversamente da altre situazioni, il clima di violenza e 
prevaricazione al fine di accaparrarsi il prezioso cibo tiene ai margini della 
folla le donne, di solito utilizzate per rendere le scene ancora più pietose. In 
questo caso sono invece gli uomini a gettarsi nella calca e a contendersi gli 
aiuti italiani, ed il clima è evidenziato dagli sguardi ora feroci ora spauriti 
dei contendenti. La perdita di ogni sentimento di solidarietà e 
collaborazione, che va implicitamente addebitato allo spietato non governo 
dei repubblicani. 
Sulla <<Tribuna Illustrata>> dello stesso giorno leggiamo invece: <<Prima 
della presa di Bilbao i rossi avevano mandato in Inghilterra, strappandoli 
dalle loro famiglie, tremila ragazzi baschi che erano colà stati riuniti presso 
Capo North Stonekam (Southampton), sotto la sorveglianza di duri pastori 
anglicani. Ora quando la radio inglese ha diffuso la notizia della presa di 
Bilbao da parte dei nazionali, qualificandoli ―nemici‖, i ragazzi si sono 
abbandonati ad una grande esplosione di gioia. E cinquecento di essi si son 
dati alla fuga nei dintorni, obbligando fino a notte numerose squadre a 
ricercarli nei boschi circostanti. (Disegno di Vittorio Pisani)>>
653
. 
Ardito e creativo, Pisani riprende un fatto realmente accaduto, e lo plasma 
ad uso e consumo della propaganda fascista, rivoltandolo completamente 
rispetto alla realtà dei fatti. Ma andiamo per gradi. L‘invenzione è il 
mirabile disegno di Pisani: in una lontana aula scolastica della Gran 
Bretagna, tutti i ragazzini esultano senza freni per la notizia della caduta di 
Bilbao, sotto lo sguardo smarrito e sorpreso del severo maestro inglese. La 
realtà ce la racconta Hugh Thomas, il quale dapprima ci dice che, nella 
generale accoglienza all‘estero dei bambini baschi, cui concorrevano anche 
Francia ed Unione Sovietica, <<In Inghilterra un comitato di assistenza 
appoggiato dalla Chiesa cattolica accettò di prenderne 4000; questi fanciulli, 
dopo essere stati attentamente visitati da quattro medici del Ministero della 
Sanità, furono ospitati in un campo a Stoneham, nel Lincolnshire>>
654
.  
In seguito, la notizia della caduta di Bilbao non viene presa propriamente 
bene dai fanciulli: <<Un sacerdote diede ai bambini baschi del campo 
inglese di Stoneham la notizia della caduta di Bilbao. I bambini restarono 
così sconvolti che si gettarono su quel portatore di cattive notizie 
percuotendolo con pietre e bastoni. Trecento, su 3500, fuggirono dal campo 
in preda alla più amara, disperata angoscia>>
655
. 
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Il 6 luglio il Ministero si preoccupava di non rimarcare la presenza italiana 
in Spagna: <<Occupandosi di volontari morti o feriti in Spagna, non 
ricordare la data della loro partenza; ciò per evitare errori che potrebbero far 




Il 7 luglio, accanto al ricordo di Guadalajara di cui sopra, l‘inserto <<Frecce 
Nere – Epopea fascista nella Spagna insanguinata>>, fa un ampio resoconto 
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delle condizioni della città di Bilbao, e di quali scene hanno visto, al loro 
ingresso, le truppe nazionali ed italiane. 
L‘immagine complessiva è quella di una città alla fame, in cui scarseggiano 
i viveri, città nella quale tutti attendono null‘altro che l‘arrivo dei nazionali 
per essere liberati dal giogo ―rosso‖. In queste pagine infatti leggiamo 
l‘entusiasmo non soltanto dei civili, ma anche degli stessi uomini che 
combattono per i repubblicani, uomini che, una volta prigionieri, sembra 
non riescano a nascondere un certo entusiasmo per la fine di un incubo. 
Bilbao rappresenta una tappa importante nell‘avanzata nazionale, un colpo 
al cuore delle speranze del fronte repubblicano: <<Chi ha la disgrazia 
d'essere nel campo dei rossi spagnoli, dopo la presa di Bilbao pensa con 
profonda convinzione: ―Sono perduto‖. La caduta della capitale basca è per 
i rossi, il principio della fine>>.
657
 Una città particolare, simbolo della 
inafferrabilità, per certi versi, di questo conflitto, religiosa com‘era, eppure 
repubblicana. La conquista di Bilbao rappresenta non solo un‘importante 
vittoria strategica, una picconata al morale degli avversari, ma essa sana 
anche il paradosso, per Franco inaccettabile, di una città fortemente 
religiosa, eppure, come tutti i Paesi baschi, fedeli alla Repubblica. Posizione 
che si legava al riconoscimento repubblicano della specificità di questa 
regione e di conseguenza, di una sua certa autonomia. Nell‘articolo viene 
subito chiarito, in parte, tale aspetto, ovviamente presentando ogni posizione 
anti unitaria come un ingenuo errore, per un popolo ingannato, come 
sempre, dalle idee contorte e nefaste dei suoi rappresentanti: <<Bilbao, per i 
nazionali, è una vittoria d'immensa importanza. Segna la conquista d'una 
provincia che veniva chiamala l‘ ―invincibile‖ perchè aveva resistito a due 
assedi carlisti. E la disgrazia commovente dei baschi è d'aver dovuto subire 
il dominio rosso fin dai primi giorni della repubblica, di quella repubblica 
che aveva inspirato ai baschi l'idea del separatismo, nutrita con tutte le più 
convenzionili menzogne. Ma ora, dopo la presa di Bilbao, i veri baschi dal 
cuore generoso e burbero cercano di rifarsi una idea più estesa della patria. 
La guerra ha dimostrato loro che i nazionali non vi portano sentimenti di 
rancore o di vendetta, ma spirito di giustizia, entusiasmo, cuore. Questo 
ormai lo hanno capito tutti, e sentono che nelle ultime settimane è stata 
scritta la pagina più eroica e patetica della storia basca>>
658
. 
In questo come in altri casi, il tema del ritorno alla normalità garantito 
dall‘arrivo dei nazionali viene descritto coinvolgendo tutti, dalla 
popolazione ai soldati, in un generale clima tipicamente ―fascista‖: una 
ferma e pronta volontà di riorganizzarsi subito, di rimboccarsi le maniche, di 
superare con impeto e coraggio le disgrazie del passato. In questo clima, 
tutte le più tremende distruzioni, i torti, le violenze, le miserie e la povertà, 
vengono superate in uno slancio costruttivo che fa assomigliare molto la 
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Spagna nazionalista all‘Italia narrata dal regime: <<Ho incontrato, sulla 
strada di Bilbao, dei contadini che avevano dovuto rifugiarsi nella città per 
ordine dei rossi, e che dopo la conquista da parte dei volontari italiani, 
tornavano alle loro fattorie dopo aver caricato sui carri scricchiolanti i 
mobili, le masserizie, tutta la loro poca proprietà. S'infiltravano con 
precauzione fra i grossi autocarri dell'esercito formando una volta di più dei 
gruppi che sono l'immagine stessa della guerra civile. Gli uomini 
conducevano i buoi. E quello spettacolo dava, più e meglio d'ogni altro, il 
senso della vittoria, perchè la pacifica gente dei campi poteva tornare ai suoi 




Il ritorno alla normalità è ancora una volta la diretta conseguenza della 
profonda diversità umana tra i due schieramenti. I ―rossi‖, che affamano la 
popolazione e distruggono la città, trasformandola in una sorta di città 
fantasma abitata da esseri più simili a zombie che a uomini. I nazionali, ed 
in particolare i legionari italiani, che vengono accolti nell‘entusiasmo 
generale, a confermare che nessuna persona di buon senso potesse 
liberamente volere la presenza ―comunista‖. Se i comunisti sanno di pane 
nero, senza sapore e che fa male allo stomaco, i legionari italiani sono 
invece il pane bianco, il ―pan blanco‖ tanto utilizzato nella propaganda sulla 
presa di Bilbao, che viene di nuovo ad essere a disposizione della misera 
popolazione: <<Grazie alle miracolose qualità organizzative che vi sono 
nello stato maggiore dell'esercito nazionale, grazie alla rapidità con cui è 
stata condotta tutta questa campagna e specialmente l'ultima azione 
conclusiva, Bilbao è stata salvala dalla distruzione. I rossi, se avessero 
potuto, l'avrebbero certamente incendiata per sfogare il loro livore: ma 
Bilbao salvata non conteneva più nulla, tutto era stato consumato. Negli 
ultimi tempi vi si mangiava un orribile impasto nero che conservava ancora 
il nome di pane senza averne né l'aspetto né il gusto, e rovinava lo stomaco 
senza giovare a nulla. Subito dopo l'occupazione si trovavano in città 
migliaia di persone istupidite: il giorno della liberazione hanno gridato, 
hanno pianto per la gioia. Era commovente. All'ingresso dei volontari 
italiani, la gente si buttava in delirio fra le braccia dei soldati. Pochi minuti 




Ovviamente i repubblicani non sono associati soltanto alla miseria in cui 
hanno ridotto la popolazione, ma a ben più gravi episodi di violenza e di 
sopraffazione, che qui vengono solo fatti intuire, ma alludendo a qualcosa di 
terribile e costante nei mesi del controllo ―marxista‖ su Bilbao. E tuttavia, 
ancora qui, ―fascisticamente‖, donne giovani e meno giovani sono pronte a 
riprendere con forza la propria vita, non piangendosi addosso ma ritrovando 
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nella presenza dei nazionali un elemento di fiducia e di possibilità di 
ricominciare: <<Ma non bisogna credere che la fame sia stato il solo 
tormento di questa povera popolazione. Non bisogna dimenticare il terrore 
praticato atrocemente dai rossi per lunghissimi mesi. Specialmente per le 
donne è stata una cosa terribile, e cominciano adesso a liberarsi da 
quest'incubo. Hanno ancora una specie di stupefazione sul volto. Si 
vedevano andare a gruppi verso il fiume, nei giorni in cui l'acquedotto non 
funzionava ancora, cariche di brocche, bacinelle, recipienti d'ogni genere: 




E se tutto questo è possibile, è possibile anche descrivere il veloce riordino 
della città, il riprendere vita delle strade e degli esercizi commerciali, quasi 
dando l‘impressione che, a poche ore dall‘ingresso dei nazionali, non vi 
fosse stata mai nessuna resistenza: <<Anche lo spettacolo delle strade era 
impressionante: non è credibile il numero delle persone che s‘incontravano 
con un materasso in testa. Tutte persone che certamente s‘erano rifugiate in 
luoghi più sicuri e più solidi durante l'assedio, e ora tornavano alle loro case. 
Tutti lavoravano a mettere a posto le strade che erano ingombre di barricate, 
sacchi di sabbia, pietre da selciato divelte, mattoni polverizzati, mucchi di 
spazzature. Si pulisce, si riordina, qualche caffè ha già riaperto, qualche 
albergo anche. Ora che la città è riconquistata, questa grande città 
industriale appesantita dalle sue ricchezze, vi ritorna anche lo spirito di 
sicurezza, di libertà, di vita normale. È un'impresa difficile, ma i comandanti 
dell'esercito vincitore sono capaci di compiere anche questo miracolo come 
ne hanno compiuti tanti altri>>
662
. 
Il giornalista incontra il giovane sindaco, Arcilza, che gli racconta una 
storia. È una storia che vuole marcare ancora una volta la differenza tra la 
sicurezza e la pietà che sa provare chi è nel giusto, e il triste stato dei 
miliziani avversari, che esultano quasi ad essere fatti prigionieri. Insomma, 
l‘arrivo dei nazionali è un bene per tutti, anche per chi, tra i nemici, ha 
ancora la capacità di distinguere il ―bene‖ dal ―male‖. Ed è con la stessa 
sicurezza che il sindaco di Bilbao prospetta un utilizzo dei numerosi 
prigionieri che ha una funzione catartica, offrendo loro la possibilità di 
ricattarsi, almeno in parte, dalle distruzioni compiute per volere dei loro capi 
comunisti: <<Egli era stato nominato sindaco il giorno prima che la città 
cadesse. Quando l'attacco fu sferrato volle entrare in città; trovò un 
giornalista con un'automobile. ―Andiamo?‖. gli disse. ―Andiamo pure‖. Non 
sapevano, né l'uno né l'altro, che i nazionali avevano già conquistato la città. 
Il combattimento continuava accanitissimo sulle alture. Era evidente che i 
rossi erano stati sconfitti, ma la città vera e propria quando sarebbe stata 
occupata? Non importa, andarono avanti. La prima cosa che videro fu un 






gruppo di guardie che tratteneva la folla, la folla che s‘ammassava per 
vederli arrivare. Così sfilarono, per primi, nella loro macchina. Arcilza era 
sindaco, andò in municipio, vi trovò quattro ufficiali. Si guardarono un 
momento. ―Ma voi siete rossi‖, ―Si‖, risposero. Allora egli dovette fare uno 
sforzo per trattenersi dal ridere. Quando gli ufficiali gli ebbero gentilmente 
comunicato che erano i comandanti di quattro battaglioni comunisti, il 
primo ufficiale dei nazionali che giunse là, armato appena di una rivoltella, 
s'incaricò di prenderli prigionieri. Essi non chiedevano di meglio. E non 
furono certamente quelli i soli prigionieri. Soltanto nell'ultima giornata ne 
furono fatti millecinquecento che vennero rinchiusi in un teatro. Il sindaco 
non s‘è mostrato crudele verso di loro. Si vedono affacciati alle finestre e ai 
balconi. Sono là come a uno spettacolo; contemplano indefinitamente il 
grande ponte crollato nell‘acqua, a dimostrare la delinquenza dei loro 
comandanti, perchè quell'ultima distruzione è stata inutile, e dopo di essa si 
sono arresi. Il sindaco si servirà delle braccia di questi prigionieri per 
cooperare alla ricostruzione e al riordinamento della città, invece di metterli 
in fondo a delle cantine putride o di farli affondare su una nave come usano 
i rossi. È giusto che, chi ha distrutto, lavori a riedificare>>
663
. 
Casomai il messaggio non fosse stato abbastanza chiaro, l‘articolo si 
conclude con una sorta di sintesi di quello che appunto dimostrano i fatti di 
Bilbao: <<I nazionali, giungendo in Bilbao, trovarono una città sprovvista di 
tutto. In tre giorni la fecero pulire, sgombrare d'ogni impaccio, riattivarono i 
servizi d'elettricità e dell'acqua potabile, accelerarono i rifornimenti, distri-
buendo pane e carne a tutti i poveri. E appena l'essenziale sarà fatto avrà 
inizio, immediatamente, la ricostruzione di sei ponti; essi saranno rifatti, 
tutti e sei, entro un anno. Bilbao nelle mani dei nazionali mostrerà al mondo 
che col lavoro, l'anima, la volontà si riedifica prestissimo tutto ciò che i rossi 
hanno distrutto, sia moralmente che materialmente>>
664
. 
Bilbao è solo un pezzo di Spagna. Altre genti attendono di essere liberate 
dal ―giogo marxista‖. Ma è simbolica, come detto, la presa di questa città, 
così come simbolicamente i nomi dei ponti ricostruiti non solo rendono 
omaggio ai padri della nuova Spagna, ma annunciano il futuro di pace e 
solidarietà che attende una terra insanguinata: <<I nuovi ponti avranno dei 
bei nomi, nomi che ricorderanno ai cuori degli uomini l‘evoluzione d‘un 
paese dall‘anarchia all‘ordine. Si chiameranno Mola, Franco, Primo de 
Rivera, Calvo Sotelo. Bilbao era conquistata soltanto da pochi giorni, e già 
il ritratto del generalissimo si vedeva su tutti i muri, impresso su tutte le 
pietre, seguito soltanto dal nome, senza aggettivi inutili: ―Franco‖. È il 
simbolo del lavoro, della coscienza nazionale, dell'ordine nei campi e nelle 
città, della solidarietà sociale, della riconciliazione delle diverse classi. Il 
simbolo dell'onore anche nella politica, del fuoco in ogni focolare, 
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dell'onestà, della difesa dei deboli. Il simbolo che Bilbao oppressa ha tanto 




Le pagine sono arricchite di numerose fotografie, che comunicano quanto 
già espresso nel testo. Inizialmente osserviamo una serie di foto che ci 
illustrano la festa e la gioia esplosa nella popolazione all‘arrivo delle truppe 
franchiste: notiamo una giovane donna sorridente con un falangista, che la 
didascalia, forse per questioni d‘opportunità, descrive come <<Parenti che si 
ritrovano in Bilbao liberata>>
666
. Come sempre in questi casi, sono 
soprattutto le donne ad essere utilizzate per confermare la bontà del proprio 
agire, e la benevolenza con cui i ―liberatori‖ vengono accolti in città: 
<<―Arriba Espana!‖, il grido della vittoria incontro ai liberatori della 
Patria>>
667
 è infatti l‘incedere entusiasta di alcune donne spagnole che, con 
il saluto romano, sorridono al fotografo. Ma non ci sono solo donne: con 
esse anche uomini e bambini si raccolgono attorno ai soldati, costituendo un 
quadretto che dà l‘idea del comune sentire tra la popolazione ed i nazionali, 
e trasmette anche la serenità con cui si riaffronta la vita in città: <<I bilbaini 
fraternizzano con i legionari vittoriosi>>
668
. A corredo di quanto detto, una 
foto scattata presumibilmente da un balcone mostra una serie di saluti 
romani che accompagnano lo sfilare in strada delle truppe, circondati dalla 
popolazione: <<La popolazione di Bilbao saluta romanamente al passaggio 
dei reparti di Frecce Nere, subito dopo la conquista della città>>
669
. 
Più avanti sono interessanti le foto a corredo del discorso sui prigionieri, che 
di volta in volta vengono ritratti con un tono diverso, ricoprendo tutto 
l‘armamentario propagandistico che già conosciamo: ora a parlare è la 
superiorità del vincitore: <<Prigionieri marxisti in attesa d‘essere 
interrogati>>
670
, in una foto dove tutti, prigionieri in borghese e soldati, 
sono in posa dinanzi all‘obiettivo; ora troviamo la superbia di chi da sempre 
li descrive come poveri sciocchi ingannati dalla propaganda marxista: 
<<Varietà di espressioni in questo gruppo di prigionieri rossi: dall‘ostentata 
spavalderia allo sguardo compassionevole>>
671
; ora giungiamo alla 
spavalda ironia del vincitore fascista: <<Un marxista ha trovato dei fidi 
accompagnatori>>
672
, laddove un prigioniero viene seguito da quattro 
soldati per chissà dove; ed infine, punto di eccellenza dello stesso articolo, 
scopriamo il non ben celato entusiasmo degli stessi ―rossi‖ per essere stati 
fatti prigionieri, condizione evidentemente auspicabile a fronte di una 


















permanenza nelle file repubblicane: <<Prigionieri rossi che non sembrano 
troppo scontenti d‘essere stati catturati>>
673
. 
Altro ricordo di Bilbao è nella già menzionata pubblicazione celebrativa 
dell‘esercito. Le poche parole spese a proposito del riordinamento del Ctv, 
senza ovviamente accennare alle ragione anche punitive dovute all‘episodio 
di Guadalajara, servono tuttavia a proporre il corpo di volontari italiani 
come un vero e proprio protagonista dell‘avanzata su Bilbao. A questo 
punto, è naturale aspettarsi la descrizione del pressocchè inespugnabile 
sistema difensivo della città basca: <<Bilbao, porto importantissimo 
sull‘Oceano e centro industriale di oltre 200.000 abitanti, era difesa dal 
cosiddetto ―Cinturone di ferro‖, potente barriera fortificata, costituita su tre 
ordini di trincee profonde 2 m., munite di rifugi sotterranei, di piattaforme 
per armi automatiche e di vari ordini (fino a 5) di reticolato profondo, 
battuto dal tiro incrociato delle mitragliatrici. Gallerie ben protette 
collegavano tra loro i vari elementi della difesa>>
674
. L‘azione, costellata di 
<<brillanti episodi>>, viene interrotta solo dalla <<morte del generale Mola, 
perito tragicamente in un incidente di volo il 3 giugno>>
675
, ma gli scontri 
riprendevano il <<giorno 11 con una violenta preparazione di artiglieria ed 
intensi bombardamenti aerei. L‘accerchiamento si completava in pochi 
giorni: il 19 giugno, le forze rosse abbandonavano la città, meno sette 




In settembre l‘Istituto Luce ci riporta alla conquista di Bilbao, ma 
soprattutto ad alcune delle conseguenze dell‘avanzata: le distruzioni causate 
dai nemici che sono riusciti a scappare, e le immagini dei vari prigionieri 
che, evidentemente, non sono riusciti a mettersi in salvo. 
È una città spettrale quella in cui ci accoglie la voce narrante: 
<<Documentario delle distruzioni apportate nella periferia di Bilbao dai 
rossi in fuga>>
677
. Palazzi sventrati, città semideserta, auto distrutte: tutto 
questo sembra anticipare quello che è il tema centrale del filmato, una sorta 
di distruzione umana rappresentata dai prigionieri, che nell‘incedere e nello 
sguardo quasi descrivono tutta la difficoltà del fronte repubblicano 
nell‘estate del ‘37. I legionari italiani sono indicati come i protagonisti della 
cattura e successiva organizzazione degli stessi prigionieri, oltre che della 
requisizione di una ingente quantità di armi e munizioni: <<Le meravigliose 
truppe legionarie che hanno liberato la capitale della Biscaglia inseguendo i 
marxisti al di là del canale di Bilbao, hanno catturato migliaia di prigionieri, 
che vengono avviati ai campi di concentramento e che portano chiari sui 
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volti truci e disfatti i segni dell‘irreparabile sconfitta>>
678
. Da questo 
momento, per ben più della metà della durata del filmato, la voce narrante 
esce di scena, per lasciare l‘attenzione su immagini che parlano molto, e 
forse meglio, da sole: il susseguirsi delle armi sequestrate dagli italiani, che 
danno tutta l‘idea della vittoria militare, ma soprattutto un continuo 
susseguirsi dei prigionieri, di facce stanche ed impaurite. Involontariamente, 
queste espressioni, sembrano raccontare tutto il paradosso di uomini 
spagnoli, prigionieri nella propria terra, in attesa di conoscere il proprio 
futuro da un soldato italiano. 
Ancora in dicembre il Luce si occuperà di Bilbao, potendo in questo caso 
aggiungere nuovi elementi all‘argomento. In particolare il breve filmato è 




Il tono è calmo e rilassato: la città, ormai in mano ai franchisti, è una delle 
tappe che hanno reso in questi mesi sempre più evidente la futura definitiva 
sconfitta del fronte repubblicano. Accompagnato dalla trionfale musica di 
―Cara al sol‖ e dalle immagini di un fervente lavoro di ricostruzione, il 
commento vuole sottolineare l‘ordine e la pace che porta il fronte nazionale, 
ricostruendo le infrastrutture e riportando i luoghi conquistati ad una 
normale quotidianità. <<Nella Spagna liberata: nazionali ricostruiscono 
sulle rovine seminate dal marxismo>>
680
: sin dall‘inizio è evidente il gioco 
che viene compiuto sull‘antitesi tra un fronte distruttivo e portatore di caos, 
e un fronte franchista che riconsegna la Spagna alla civiltà. Dopo una 
panoramica dall‘alto della città,  vengono inquadrati il fiume, e i primi 
scheletri di ponti già in fase di costruzione: <<A Bilbao ferve l‘opera di 
ricostruzione dei ponti sul Nerviòn, che furono distrutti dai rossi in 
fuga>>
681
. Il ritorno ad una vita fatta di lavoro e di costruzione è anche 
motivo di soddisfazione per coloro che i ―rossi‖ sostengono di rappresentare 
e difendere: <<Lavorano direttamente nelle opere oltre mille e trecento 
operai, mentre altri duemila e più sono occupati nelle officine 
ausiliarie>>
682
. Molto importante, ai fini della propaganda del regime 
italiano, è manifestare la propria presenza sul territorio spagnolo non solo 
dal punto di vista militare, ma anche sul fronte della cooperazione, e 
sull‘apporto italiano all‘opera di ricostruzione della Spagna: <<La 
cooperazione italiana nella lotta della Spagna contro il comunismo si 
verifica anche in queste opere di risanamento e di pace, e squadre di 
specialisti italiani mettono le loro capacità tecniche al servizio di questa 
opera di ricostruzione>>
683
. Si susseguono le immagini di una febbrile 














attività nei cantieri, e il passaggio dei tram in una città nuovamente attiva si 
intreccia al lavorio delle gru e degli operai per i nuovi ponti. Tutto dà l‘idea 
di un lento ma vivace ritorno alla vita civile, in qualche modo suggellato da 
un manifesto inquadrato per alcuni secondi, in cui leggiamo soprattutto 
<<Sobre las ruinas del marxismo edificaremos la nueva Espana>>
684
. 
L‘anno successivo un intero documentario, della durata di poco più di 




Il filmato segue un percorso abbastanza scontato e già battuto nei mesi 
precedenti. La narrazione dell‘avvenimento cardine, appunto la presa di 
Bilbao, avviene in uno scenario dove da un lato troviamo l‘avanzata del 
fronte nazionalista, dall‘altra il lento e costante cedimento del fronte 
repubblicano. L‘incedere di franchisti e italiani non trova un nemico capace 
di resistere, un nemico che non vediamo se non attraverso le rovine che si 
lascia dietro. Franchisti ed italiani affrontano con coraggio e trepidazione 
ogni difficoltà, travolgendo anche la famosa cintura di ferro. Possiamo 
osservare il fuoco dell‘artiglieria, che spezzerà in breve tempo l‘estrema 
speranza di salvezza per i repubblicani. L‘esaltazione della legittimità della 
vittoria franchista si realizza, ancora una volta, nelle disperate condizioni di 
fame e miseria in cui versa la popolazione, condizioni ascrivibili secondo il 
filmato al governo ―rosso‖, cui subito pongono rimedio i nazionalisti con la 
forza dei loro rifornimenti.  
Le prime parole del documentario sono un‘involontaria confessione dello 
scopo del filmato, in quanto le immagini di rovine ed edifici distrutti 
vogliono creare una totale immedesimazione dello spettatore nel clima di 
terrore e di guerra attribuibile al nemico: <<Raggiunta Amorebieta, dopo di 
avere percorso su tre direttrici di marcia la regione della Biscaglia. La 
documentazione della conquista operata dalle gloriose ―Frecce Nere‖, 
effettuata dai nostri operatori, mette il pubblico in condizioni di  trasportarsi, 
quasi, sul teatro della guerra basca. Vediamo con quanta inaudita ferocia i 
rossi in fuga abbiano ridotto Amorebieta, proseguendo così l‘opera 
terroristica condotta contro le abitazioni civili in altre città basche come 
Eibar, Guernica, Villa Real, Durango>>
686
. Non si manca dunque, così 
come in tante altre occasioni anche sulla stampa, di attribuire queste ed altre 
distruzioni ai repubblicani, fra cui anche le rovine di Guernica. 
Velocemente possiamo osservare le artiglierie che sono pronte a distruggere 
la prima linea del ―cinturòn‖. Il mattino seguente i repubblicani hanno già 
abbandonato le loro prime posizioni, mentre <<le ultime trincee della cresta 
ostentano ancora un simbolo, che è di morte, di sventura e di sconfitta>>
687
: 
vediamo infatti una falce e martello quasi a protezione di una di queste 










trincee. Mentre i repubblicani arretrano, continua imperterrita l‘azione 
dell‘artiglieria, e non si manca di sottolineare il ruolo degli italiani: <<Nel 
settore della Biscaglia l‘artiglieria legionaria si è battuta valorosamente e 
vittoriosamente con l‘arma avversaria…riuscendo a far saltare con la 
precisione dei colpi intere batterie rosse>>
688
. Seguono le immagini di 
Munguia, le cui rovine ancora una volta vengono accostate alle precedenti 
distruzioni incontrate dai nazionalisti lungo il cammino. Una situazione che 
fa di Munguia un‘ennesima ―città martire‖ di questa guerra, per colpa dei 
dinamitardi repubblicani che scientificamente farebbero saltare gli edifici in 
occasione della loro fuga. Dinamitardi e distruttori che però non la passano 
liscia, e sono ancora una volta gli italiani a fare giustizia, infatti <<gli 
aviatori legionari inseguono e castigano dal cielo i distruttori, bombardando 
i convogli di munizioni, le linee ferroviarie di collegamento, facilitando 
malgrado la efficace difesa antiaerea, l‘assalto al cinturone>>. 
Successivamente osserviamo il sostare dei soldati prima dell‘attacco finale: 
un cartello ci ricorda che la direzione è quella di Bilbao, dove sono 
asserragliati gli ultimi ―basco – marxisti‖. Si ritorna al costante rimarcare la 
differenza umana fra i due fronti. Infatti, nel volgere delle operazioni che 
preludono all‘attacco, vengono catturati <<centinaia di prigionieri , che 
ricevono un trattamento umanissimo. Caricati su autobus già in servizio 
pubblico, vengono avviati ai quartieri di Guardia Civile, milizia simile ai 
nostri Reali carabinieri, ove si provvede al loro interrogatorio…>>
689
. 
Nell‘avanzata verso la città, i nazionali devono affrontare alcune difficoltà 
logistiche, anche dovute ai propri bombardamenti che hanno interrotto i 
collegamenti. I soldati però sembra non abbiano alcuna intenzione di 
fermarsi né finanche di rallentare, ma sono persino impazienti, in quanto la 
voce narrante ci informa che la truppa <<marcia ininterrottamente da due 
giorni, galvanizzata dalla vittoria finale tanto vicina. Non esiste sosta, né per 
mangiare né per bere. I soldati procedono avanti gridando ―A Bilbao! A 
Bilbao!‖. Marciano combattendo da tre giorni e tre notti, la loro sublime 
impazienza si esprime in canti e gridi di vittoria>>
690
. L‘avanzata delle 
truppe è garantita e protetta dall‘aviazione legionaria. Le immagini ci 
mostrano alcune manovre compiute nel cielo dagli aerei: <<Gli stormi fanno 
la spola tra i campi arretrati e gli obbiettivi da colpire. E‘ una meravigliosa 
giostra di ardimento dei cavalieri del cielo. Le formazioni legionarie, che 
ripetono anche in alto il simbolo della freccia, aprono i varchi alle fanterie 
che si portano a costa delle colline per prepararsi all‘attacco>>
691
. A questo, 
vanno ad aggiungersi le artiglierie ed i carri armati, le cui immagini danno il 
quadro di una superiorità di mezzi che oramai rende vana la difesa di 
Bilbao. Seguono le immagini proprio dei carri armati, che procedono 










presumibilmente verso la periferia di Bilbao, ove sono asserragliati gli 
ultimi resistenti. Carri che sono solo supporto alla fanteria, che vediamo 
subito dopo impegnata nelle delicate schermaglie per le strade. Osserviamo 
infatti i soldati che si riparano dietro ai sacchi di sabbia, nell‘attesa di 
snidare da alcuni edifici i ―rossi‖, oramai impossibilitati persino a scappare. 
Ovviamente, non si manca di esaltare oltre misura il ruolo dei soldati 
italiani: <<I carri armati portano il fuoco delle loro armi automatiche a 
sostegno dell‘azione delle fanteria, che chiudono, con rapidi muri di sacchi a 
terra, gli sbocchi delle strade, e crivellano le finestre e i balconi dai quali gli 
sparuti gruppi marxisti continuano a tirare. Episodi terminali della battaglia 
di Bilbao ,come questo che vedete, si sono svolti qua e là nella città vecchia, 
ma le ―Frecce Nere‖ hanno avuto ragione di ogni resistenza>>
692
. 
Successivamente viene riproposta la totale differenza tra i due schieramenti. 
Una folla di civili attende in un campo l‘arrivo dei nazionalisti, carichi di 
rifornimenti. I soldati sfilano per le vie della città tra due ali di folla, mentre 
si ricordano le distruzioni di edifici e di ponti ad opera dei repubblicani: 
<<Indescrivibili manifestazioni di gratitudine accolgono i vittoriosi>>
693
. 
Seguono le immagini delle rovine del ponte di Isabella II e di due ponti di 
ferro sul fiume, oltre il quale i nemici attendono il prossimo arrivo dei 
nazionalisti. Ancora immagini di folla, e di popolazione per la via, di carri 
dai quali vengono consegnati i viveri, ripresentano il tema di un velocissimo 
ritorno alla vita, alla tranquilla quotidianità, alla possibilità di mangiare: 
<<La folla esce dalle case, ormai fiduciosa di avere riconquistata il suo 
benessere. L‘opera di soccorso al popolo è rapida ed efficace, quanto è stato 
l‘opera di conquista della capitale. A distanza di ventiquattr‘ore 
dall‘ingresso delle truppe, le intendenze militari fanno arrivare a Bilbao il 
pane bianco, il riso, la carne, di cui la disgraziata popolazione aveva perduto 
il ricordo durante i mesi della dominazione rossa>>
694
. Il finale non 
potrebbe essere più ottimista: <<La pace si stende su tutta la Biscaglia, e 
viene annunziata dalla voce delle campane che giubilano per il ritorno di 
















Una cartolina di Tafuri è dedicata alla presa di Bilbao: << ―…già veterani 




Sono sempre i legionari i protagonisti dell‘illustrazione, nella quale 
avanzano impavidi verso un nemico che possiamo solo immaginare. C‘è chi 
è fasciato, ad indicare una lotta anche aspra ma dalla quale non si fugge, e 
tutti avanzano sotto il vessillo nero che ci mostra i nuovi italiani forgiati dal 
fascismo. 
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2.3: Fronte del Nord: la rivincita di Santander 
 
Quando Bilbao è già perduta, la Repubblica sferra un ennesimo attacco 
diversivo, per rallentare l‘avanzata a nord dei nazionali. Oltre al ritardo con 
cui viene effettuata tale operazione, essa non porta ad alcun risultato 
concreto, ritardando solo di poco la successiva conquista di Santander. 
L‘offensiva repubblicana si concentra sul settore a nord di Madrid, in 
particolare sul villaggio di Brunete. I repubblicani, il cui comando è affidato 
al generale Miaja, ammontano a circa 50.000 uomini, appoggiati da 150 
aeroplani, 128 carri armati e 136 pezzi d‘artiglieria
697
. 
L‘obiettivo è avanzare da nord, dalla strada Madrid – Escorial, per calare su 
Brunete ed accerchiare i soldati di Franco che assediano Madrid. Come 
sostiene Ranzato, una tale manovra, portata alle sue estreme conseguenze, 
avrebbe potuto trasformare le forze nazionali <<da assedianti in 
assediate>>
698
, costringendo Franco a rimandare l‘offensiva nel nord, forse 
addirittura a rinunciarvi. 
L‘iniziativa in effetti sorprende nettamente i nazionali. Il 6 luglio, dopo un 
pesante fuoco di artiglieria ed aviazione, le truppe di Lister conquistano in 
poche ore il villaggio di Brunete. È questo un caso non isolato di battaglia 
iniziata bene per la Repubblica, ma non portata sino in fondo. Dal nord 
Franco fa arrivare artiglieria ed aviazione, soprattutto la legione Condor. La 
resistenza dei nazionali guidati da Asensio, a Boadilla, dopo pochi giorni, 
rappresenta già la fine dell‘offensiva repubblicana. Dal 18 al 24 dello stesso 
mese i nazionali infatti contrattaccano e riconquistano Brunete, abbandonata 
definitivamente il mattino del 25 dagli uomini di Lister. L‘offensiva di 
Brunete rappresenta un ennesimo fallimento repubblicano: i nazionali vi 
perdono 23 aerei e 10.000 uomini, contro i circa 25.000 morti e 100 
aeroplani distrutti sul fronte repubblicano
699
. 
Intanto, prima ancora di arrivare a Santander, qualcosa in questo periodo 
evidenzia la diversa natura dei rapporti che si vanno stabilendo tra il fronte 
nazionalista di Franco e le potenze intervenute a suo fianco. 
La Germania, che si era limitata ai rifornimenti bellici e agli ―esperimenti‖ 
con la sua legione Condor, stipula alcuni accordi molto concreti con gli 
spagnoli. Il 12 luglio infatti <<gli spagnoli si impegnarono a concludere con 
la Germania un primo accordo commerciale generale, a informare la 
Germania di ogni eventuale trattativa economica con altri paesi, e a 
concederle un trattamento di favore>>
700
. Pochi giorni dopo, un altro 
                                                 
697
 Hugh Thomas, op. cit., pag. 484 
698
 Gabriele Ranzato, op. cit., pag. 493 
699
 Hugh Thomas, op. cit., pag. 488 
700
 Ivi, pag. 490 
 198 




La presenza italiana, come già evidenziato in occasione di Guadalajara, dà 
qualche fastidio di troppo ai comandi spagnoli. L‘Italia, che impegna e 
rischia concretamente le proprie truppe, è però alla ricerca di un ruolo da 
protagonista, oltre che della famosa rivincita da riportare dopo i fatti del 
marzo precedente. Nonostante il protagonismo italiano, <<non c‘era chi non 
sapesse che per esempio la battaglia di Bilbao era stata decisa dagli aerei e 
dalla contraerea dei tedeschi, e non dalle forze terrestri italiane. E anche 
Franco, poco tempo prima, aveva definito tutta la storia delle truppe italiane 
in Spagna una ―tragedia‖>>
702
. 
Certo è che Franco non esita a chiedere rifornimenti, quando ne ha bisogno, 
ai protagonisti di quella ―tragedia‖. Come fa notare Coverdale, l‘arrivo di un 
cospicuo numero di nuovi aeroplani italiani nel corso della primavera ha 
dato un‘incontestabile superiorità dei nazionali nei cieli
703
, e i repubblicani, 
con le perdite di Brunete, si ritrovano in una posizione di inferiorità dalla 
quale non sarebbero più usciti. 
Non contento, Franco manda suo fratello Nicolàs a Roma, chiedendo un 
fermo intervento degli italiani sul mare, per contrastare i rifornimenti dei 
sovietici alla Repubblica. Mussolini, ancora una volta, non si fa pregare, 
accettando le richieste di Franco, ma optando perché siano i sottomarini ad 
occuparsi delle operazioni richieste. Nei giorni di agosto così, mentre 
riprende la definitiva avanzata su Santander, <<un po‘ per la cattiva 
organizzazione, un po‘ perché si sapeva che i materiali russi erano 
trasportati sotto diverse bandiere>>
704
, vengono attaccate o colpite da siluri 
navi francesi, inglesi, repubblicane, e di paesi neutrali. 
In questo clima, si consuma l‘agognata vendetta ricercata dal Duce dopo 
Guadalajara. 
Il Ctv ha il ruolo da protagonista tanto atteso, ma in questa occasione più 
che nelle precedenti, è decisivo lo sfruttamento della superiorità in termini 
di artiglieria e di aviazione. 
L‘offensiva inizia il 14 agosto, e il fronte repubblicano cede subito. Se i 
navarresi prendono Reinosa il 16, gli italiani sfondano sia in prossimità del 
mare, sia prendendo il fondamentale centro di Escudo. Di lì in poi, come 
dice Thomas, <<non ci fu più un vero fronte>>
705
. 
C‘è da dire che in questi giorni si realizza un impegno di natura ―politica‖ 
da parte italiana, come forse mai nel corso della guerra civile. Se infatti 
Mussolini non ha mai avuto una seria intenzione di ―fascistizzare‖ la 
Spagna, e la visita dei Farinacci proprio nel ‘37 rappresenta l‘unico e timido 
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tentativo in tal senso, per quanto riguarda i Paesi Baschi c‘è da fare un 
discorso a parte. Questo pezzo di Spagna, costituito da una forte 
componente di ceto medio, ma soprattutto da una popolazione molto 
cattolica, è un caso unico nello schieramento della guerra civile. Un 
elemento fondamentale che ha portato i baschi a stare dalla parte della 
Repubblica è certamente il riconoscimento di una certa autonomia dal 
potere centrale, autonomia che la monarchia non ha mai voluto riconoscere. 
In base a questo già nei mesi precedenti da parte italiana sono state fatte 
pressioni su Franco per intavolare trattative con i baschi, nella speranza di 
raggiungere una pace separata che avrebbe accelerato la conclusione del 
conflitto, e portato nuova linfa umana all‘esercito nazionale. Le trattative in 
effetti vi sono state, ma senza decisione da entrambe le parti. Certo è che i 
baschi sperano sino all‘ultimo in una ripresa dell‘iniziativa militare da parte 
della Repubblica, ma vanamente. 
Il giorno 26 agosto le truppe del Ctv ed i nazionali entrano in Santander, 
mentre a pochi chilometri si conclude il famoso ―patto di Santona‖, dal 
nome della piccola località di mare, dove diversi battaglioni baschi si 
arrendono alle ―Frecce Nere‖. Il patto consiste nel ricevere un trattamento 
clemente, di avere salva la vita, con la possibilità, per chi lo volesse tra i 
dirigenti politici e militari, di salpare per altri lidi. Dopo averli fatti 
imbarcare, gli stessi italiani devono però obbedire agli ordini di Franco, che 
costringe tutti i baschi, pronti a fuggire all‘estero, a ridiscendere sul molo. 
L‘inganno ai danni dei baschi, compiuto per la scarsa considerazione che lo 
stesso Franco ha degli ufficiali italiani, si consuma in poche ore: <<Poi le 
navi della speranza levarono le ancore, portando via pochi baschi nascosti 
nelle sale delle macchine. Quelli che rimasero a terra furono trattati né più 




Se il 21 di ottobre cade anche Gijon, completando la conquista di tutto il 
fronte settentrionale, in Italia Santander rappresenta già la chiusura di un 
cerchio. Come riferisce Coverdale, <<la stampa italiana aveva già 
cominciato a presentare l‘offensiva di Santander come una grande vittoria 




Anche in questa fase il Ministero richiede massima cautela ai quotidiani 
italiani. Il 10 luglio leggiamo della necessità di tenere sotto controllo 
l‘informazione, indicando i giornalisti autorizzati a riferire i fatti di Spagna: 
<<Per quanto riguarda il proseguimento dell‘azione dei nazionalisti sul 
fronte di Biscaglia, attenersi esclusivamente alle corrispondenza di Barzini, 
Benedetti, Segala, Pomè, Franzetti, Sandri, Sorrentino e Saporiti. Non 
pubblicare notizie anticipate e provenienti da agenzie straniere, oppure da 
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altri corrispondenti non autorizzati>>
708
. A fine mese vediamo come  altri 
tipi di resoconti, non filtrati, siano in grado di preoccupare il regime: <<I 
giornali si astengano dal pubblicare lettere come pure documentazioni a 
carattere militare provenienti da Legionari in Spagna>>
709
. 
All‘approssimarsi dell‘avanzata su Santander viene ribadita la necessità di 
non lasciarsi andare a facili entusiasmi né ad anticipazioni di carattere 
militare: <<Pena l‘immediato sequestro, è fatto assoluto divieto di fare 
qualsiasi anticipazione o previsione circa l‘azione dei nazionali su 
Santander. Dare soltanto il resoconto dei fatti avvenuti. Rivedere tutte le 




Il 14 luglio leggiamo di un curioso interesse del Ministero per un episodio 
citato da alcune fonti: <<Non occuparsi più della notizia riguardante la 
pretesa morte in Ispagna di una crocerossina italiana>>
711
. La notizia viene 
addirittura illustrata dalla <<Domenica del Corriere>> del 18 luglio: 
<<Eroismi di italiani in Spagna. Colpita a morte presso il legionario che 
stava soccorrendo, una eroica crocerossina ha trovato la forza di comunicare 
al Comando l‘esito di uno scontro: ―La trincea nemica è in nostre mani. 
Viva l‘Ital…‖. Poi si è accasciata presso il radiofonista caduto. Ora i due 




È il martirio il tema portante di questa illustrazione. Il martirio di una 
generazione, di una gioventù che si è riversata in Spagna a difesa della 
civiltà mediterranea e cattolica. Il corpo privo di vita del legionario italiano 
mostra il volto di un uomo che ha fatto il suo dovere, e che nell‘atto di 
spirare rivolge il suo viso al cielo e trova conforto nella vicinanza di una 
crocerossina, anch‘ella senza vita. È anche il trionfo della crocerossina, che 
compiva il suo dovere nel soccorrere il legionario, e che invece vi trova la 
morte, ponendo così in risalto ancor più la ferocia dei repubblicani che non 
esitano a sparare su di lei. L‘avanzata italiana in Spagna non è dunque priva 
di dolori e difficoltà, ma queste vengono tutte superate da chi crede nei 
giusti valori: e difatti, come la crocerossina stessa afferma, ―la trincea 
nemica è in nostre mani…‖. 
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L‘eroismo degli italiani era stato precedentemente esaltato anche l‘11 luglio: 
<<Un‘arditissima impresa di legionari. Sul fronte di Estremadura, presso 
Merida: venticinque ―Frecce azzurre‖, armate soltanto di pugnali e di bombe 
a mano penetrano improvvisamente, di notte, nelle linee nemiche e vi 
portano lo scompiglio. Colti di sorpresa e ritenendosi assaliti da grandi 
forze, i rossi fuggono precipitosamente, lasciando armi e prigionieri nelle 
mani dei valorosi volontari. (Disegno di A. Beltrame)>>
713
. 
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Ancora una volta Beltrame propone uno schema secondo cui il conflitto è 
combattuto da due forze estremamente diverse per qualità ed ardimento. I 
valorosi soldati italiani infatti, in spregio ad ogni pericolo, attaccano 
provvisti solo di pugnali e bombe a mano, quasi come non vi fosse bisogno 
di altro per battersi contro i nemici. Questi ultimi, dal canto loro, dimostrano 
per l‘ennesima volta la propria inadeguatezza allo scontro, la propria 
ignavia: essi infatti non affrontano i nemici male armati, ma li temono, li 
considerano più numerosi del previsto, ed in preda al panico fuggono 
lasciando sul campo la propria vergogna ma anche armi e prigionieri. 
A fronte dell‘eroismo italiano, viene ancora sottolineata la viltà degli 
avversari, in un episodio che ricorda quelli del ―Deutschland‖ e del 
―Barletta‖: <<Nefanda impresa dei rossi spagnuoli. – Il piroscafo mercantile 
italiano ―Mongioia‖, che si trovava al largo di Algeri veniva 
improvvisamente bombardato da due velivoli dei bolscevichi spagnuoli. Le 
bombe, cadendo in acqua a piccolissima distanza dal bordo del piroscafo, 
scoppiavano proiettando innumerevoli schegge. Il capitano Franco Solari 
veniva così colpito a morte. Un ufficiale olandese, che si trovava a bordo del 
―Mongioia‖, come osservatore del servizio di controllo internazionale, 
rimasto egli pure ferito, ha reso chiara testimonianza della vile aggressione 
contro l‘inerme vapore italiano. (Disegno di Vittorio Pisani)>>
714
. 
Tutta l‘ipocrisia alla base del patto di non intervento, viene ulteriormente 
sfruttata in casi come questo, o come nel precedente caso dell‘incrociatore 
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tedesco. In un mare spagnolo in cui è sottile e ambiguo il confine tra guerra 
controlli e rifornimenti, ancora una volta la propaganda ha buon gioco nel 
riportare una situazione in cui sono i repubblicani a mostrarsi come i veri 
responsabili del caos in corso. Il messaggio è infatti che l‘Italia partecipa 
attivamente al rispetto del non intervento, ma tale impegno viene ripagato 
con la morte del capitano del piroscafo. I ―rossi‖ dunque non mancano di 
confermare, ogni qual volta sia possibile, la propria viltà, lo spregio delle 





Il giorno 14 luglio la <<Gazzetta del Popolo>> riporta in prima pagina 
un‘intervista a Francisco Franco effettuata dalla United Press
715
. Franco si 
propone come il padre della futura Spagna, desideroso di risparmiare 
ulteriori sofferenze alla popolazione, ma severo ed inflessibile contro i 
nemici: <<Per ragioni umanitarie e per patriottismo desidero 
ardentissimamente evitare sacrificio di vita e sofferenze alla Spagna, ma la 
salvezza di una Spagna unificata sta nella vittoria completa: per questo noi 
combattiamo e saremo presto vittoriosi. I nostri eroi e i nostri martiri 
gridano vittoria e l‘avranno. L‘Esercito nazionale lo ha giurato>>
716
. 
L‘occasione è propizia per addossare ai repubblicani la responsabilità di una 
guerra comunque ―provvidenziale‖, vista la ―falsa democrazia‖ del regime 
parlamentare: <<Cinque anni di esperienza di un simile regime, il quale fu 
causa di questa guerra provvidenziale, hanno provato presso gli spagnoli la 
falsa democrazia di un regime repubblicano parlamentare, che io considero 
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incompatibile non solo in Spagna ma anche in altri Paesi come l‘Inghilterra, 
dove il senso della proprietà terriera e della tradizione è così forte da essere 
considerato una parte vitale della nazione>>
717
. Interessante è anche la 
visione della guerra che emerge dalle parole di Franco; se apparentemente 
egli prospetta una conclusione non lontanissima, tra le righe si coglie la 
volontà di sistemare in qualche modo i territori conquistati, ed in generale 
una calma che si differenzia nettamente dalla situazione del fronte 
repubblicano: <<Io ritengo che la conclusione verrà molto prima di quello 
che comunemente si creda; il tempo è in favore dei nazionali. Ogni giorno 
che passa, la Spagna liberata diventa uno Stato sempre meglio organizzato 
con risorse di ogni genere, mentre la Spagna rossa va sempre più 
dissolvendosi nel veleno di cui il suo sistema è permeato>>. 
È tempo di insistere sulla nuova, nascente Spagna, e se la velina del 17 
luglio richiede di <<Commentare piuttosto diffusamente con parole di calda 
simpatia il 1° anniversario del movimento nazionale spagnolo. I giornali di 
domani commentino l‘inizio del nuovo anno>>
718
, qualche giorno dopo 
un‘interessante vignetta sulla prima pagina di <<Milizia Fascista>>
719
 
riprende il parallelo tra l‘impegno italiano in Spagna, a salvezza delle 
tradizioni e della civiltà di quel paese, e lo squadrismo fascista dei primi 
anni Venti, che salvarono l‘Italia, anche lì, da una deriva parlamentarista o 
peggio ancora bolscevica. L‘immagine mostra alcuni volontari sul campo di 
battaglia, intenti ad avanzare verso il nemico, spinti e in qualche modo 
incoraggiati e difesi da un grande squadrista fascista che, in camicia nera, si 
staglia nel cielo, a saldare proprio il parallelismo di cui sopra. La didascalia 
non lascia dubbi sul messaggio della raffigurazione: <<I volontari italiani 
che combattono e vincono in terra di Spagna per il trionfo dell‘Idea Fascista 
sulla barbarie rossa, sono i degni continuatori dell‘eroico Squadrismo 





In agosto parte l‘iniziativa che porterà alla conquista di Santander, vera e 
propria rivincita per il regime italiano dopo l‘episodio di Guadalajara. 
Ciano segue quotidianamente le vicende di Spagna, annotando con grande 
soddisfazione gli eventi. Il 24 agosto il <<Popolo d‘Italia>> annuncia: <<Le 
avanguardie legionarie a sedici chilometri da Santander>>
721
. Nell‘articolo 
notiamo, tra l‘altro, come tra i ―rossi‖ vi siano sempre codardi o, come in 
questo caso, nazionalisti costretti con la forza a combattere per la 
Repubblica: <<Ma la maggioranza dei rossi tagliati fuori dall‘avanzata si 
arrendono. Scendono sulla strada, compaiono improvvisamente, non si sa 




 Ivi, 17 luglio 1937, ore 15:45 
719




 Il Popolo d’Italia, 24 agosto 1937 
 205 
come. Ce ne siamo trovati di fronte due stamane presso Culero,  armati di 
fucile, con la cartucciera sulla spalla, malvestiti, pallidi, umili, l‘aria di 
operai disoccupati da molto tempo. ―Veniamo a consegnare le armi, hanno 
detto porgendo il fucile a un ufficiale ch‘era con noi. Dicono tutti di essere 
nazionalisti forzati a combattere>>
722
. Lo stesso giorno, tra le altre cose, 
Ciano annoterà: <<Bene in Spagna. L‘offensiva continua vittoriosa. Ho 




Il giorno successivo il <<Popolo d‘Italia>> segue l‘avanzata verso 
Santander, affermando che <<L‘ultima barriera montana sta per essere 
superata>>
724
. La cronaca assume a tratti i contorni del solito concerto 
spettacolare che accompagna le imprese dei nazionalisti: <<L‘assalto è 
indicibile. La fanteria striscia lontana, fra i costoni e i valloncelli, a ridosso 
dell‘altura, contornandola. Si direbbe che l‘attacco si dirigeva da tutte le 
parti: esso va a nord-est e si ingolfa nelle ondulazioni della valle>>
725
. La 
dimensione di una guerra che quasi si sposa con il paesaggio, animandolo di 
ardore ed eroismo, arriva all‘auspicio dei legionari, che si fa auspicio dello 
stesso Barzini, secondo cui <<Ieri il motto delle truppe era ―Domani 
vedremo il mare!‖ – oggi è ―Domani a Santander!‖ – È la voce di una 
volontà di ferro. Forse domani no. Ma dopo domani è probabile>>. Ciano 
esulta, e dimostra come l‘entusiasmo per Santander non possa essere 
compreso appieno, se non in relazione a Guadalajara: <<Santander è caduta 
oggi sotto i colpi delle nostre Legioni. Ho dato la notizia al Duce 
all‘aeroporto mentre attendevamo gli aviatori della corsa Damasco - Parigi. 
Ne è stato felice. Mi ha detto che oggi si aspettava una buona notizia da me. 
Grande vittoria quella odierna. Credo che i prigionieri passeranno i 50.000. 
Ripenso ai giorni di Guadalajara. Molti cominciavano a tremare. Ne 




Il 26 agosto sempre il <<Popolo d‘Italia>> titola a tutta pagina: <<Oggi le 
vittoriose legioni italiane e spagnole entrano in Santander insorta contro i 
rossi>>
727
. La vittoria ripropone sulla scena del conflitto l‘immagine di 
forza e concretezza dei soldati italiani. Leggiamo nell‘articolo di fondo che 
<<i nostri legionari hanno guadagnata la città insieme coi nazionali spagnoli 
dopo una offensiva magistralmente concepita dal punto di vista strategico, 
eroicamente condotta nella tattica e nell‘azione individuale>>
728
. L‘attesa di 
una vera rivincita, con un ruolo da protagonisti per gli italiani, fa sì che 
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questa azione venga definita come la più brillante di tutta la guerra: <<Oggi 
la risoluta offensiva, che ha superato nel modo e nei risultati tutte le 
precedenti della guerra spagnola, culminerà col trionfale ingresso delle 
Camicie Nere a Santander>>
729
. Non secondario questa volta il ruolo degli 
italiani, che anzi vengono limitati nel loro ardore dalle strategie e dalle 
attese dei comandi spagnoli: <<Dopo una lunga impaziente attesa, pochi 
giorni or sono i nostri arditi volontari delle divisioni Littorio, Fiamme Nere 
e Frecce Nere ricevettero finalmente l‘ordine di lanciarsi all‘attacco della 
cintura di ferro per infrangerla come già era stata infranta quella di 
Bilbao>>
730
. L‘articolo è intitolato ―Forza e consenso‖, perché non a caso si 
trasmette l‘idea che questa di Santander, come le precedenti, non sia solo 
una vittoria di tipo militare, ma anche un episodio che ha visto la 
partecipazione e l‘aiuto popolare in favore dei soldati di Franco: <<Intanto 
che l‘esercito di Franco convergeva sulla città, una improvvisa vampata 
insurrezionale degli abitanti e degli armati di Santander ha fatto precipitare 
la totale sconfitta dei rossi>>
731
. Tutto ciò sta ad indicare una ―qualità‖ della 
vittoria, che non solo spaventa, o dovrebbe spaventare, tutti i nemici del 
fronte Franco – Mussolini – Hitler, ma che indica anche un‘adesione 
popolare alla causa franchista, sovvertendo lo schema classico di un popolo 
vicino alle idee socialiste e/o comuniste. Come credere ancora a questa 
prospettiva, nel momento in cui Santander, come altre città, si ribella al 
giogo del dominio ―rosso‖: <<L‘insurrezione è un sintomo di enorme valore 
politico. Potrebbe ripresentarsi altrove e serve come lezione per quei 
partigiani di Valenza che cianciavano di odio popolare verso Franco. La 
realtà, come si vede, è del tutto opposta. Franco non ha soltanto la forza, ma 
anche il consenso. Come si vede, dopo Malaga e Bilbao, gli eroi di 
Guadalajara hanno decisamente cooperato ad una nuova vittoria che prelude 
al successo definitivo. Si avvicina l‘ora della disfatta della social 
democrazia europea la quale pur di contrastare il fascismo, si era asservita 
alla Russia>>
732
. Per il regime italiano, la rivincita di Santander è 
l‘occasione per gettare in un unico calderone tutte le offese ricevute negli 
anni passati dal fronte occidentale, reclamando ancora una volta un posto di 
primo piano nell‘agone della politica europea, rispolverando gli antichi 
dissapori sorti nel caso dell‘invasione in Etiopia: <<La perdita di Santander 
costringe i vari fronti popolari europei ad incassare un duro colpo che 
interessa da vicino anche la tribù ginevrina oltre tutti i nemici dell‘asse 
Roma – Berlino, tutti quei sanzionisti che speravano di riguadagnare in 
Ispagna il terreno perduto in Etiopia>>
733
. 












Ancora più esplicito è l‘inviato Luigi Barzini, nell‘articolo non a caso 
intitolato ―Riscossa di popolo‖. L‘avanzata che porta i nazionali non dentro 
la città, ma soltanto vicino, è più che sufficiente per stimolare la ribellione 
della parte buona della popolazione, e per porre in essere quella che assume 
le caratteristiche di una sorta di festa: <<A mezzogiorno la guardia civile e 
la popolazione nazionalista si sono sollevate contro il Governo rosso. La 
città è nelle loro mani. La stessa radio di Santander ha lanciato la notizia al 
mondo. La Spagna intera è avvolta di una vampata indicibile di 
entusiasmo>>
734
. Il fine di ribaltare la classica rappresentazione ―fronte 
popolare = popolo‖ è anche qui evidente: <<Nei villaggi che attraversiamo 
per portare al telefono questo messaggio, la popolazione si assiepa 
acclamando lungo le strade. La gente piange di gioia>>
735
. 
Ciano come sempre scrive parole dettate dall‘entusiasmo e dalla volontà di 
affrettare la fine delle ostilità: <<La vittoria di Santander ha preso grandi 
proporzioni. Non è il principio della fine – ancora lontana – ma è per la 
Spagna rossa un colpo duro. Ho dato ordine di bombardare stanotte Valenza 
con gli aerei di Palma. Bisogna cogliere il momento per terrorizzare il 
nemico. Il Duce mi ha detto che la farà pagare ai disfattisti di Guadalajara. 
Allusione a Balbo. Ma lo perdonerà, o, come al solito, lascerà correre>>
736
. 
Il giorno successivo il <<Giornale d‘Italia>> titola a tutta pagina: <<Le 
colonne legionarie sono entrate alle ore 14 in Santander. 30 mila miliziani si 
sono arresi alle Camicie Nere>>
737
. Nell‘articolo di fondo si narra di 
Santander liberata dalle <<truppe nazionali del generale Franco, e dai 
legionari delle ―Frecce Nere‖ e della ―Littorio‖>>
738
. Il significato di questa 
guerra viene subito riaffermato, poiché l‘ ―impeto eroico‖ dei soldati è 
finalizzato a <<restaurar la nazione contro l‘anarchia, a rivendicare la civiltà 
contro la barbarie bolscevica>>
739
. Il fronte repubblicano ovviamente si 
macchia di orribili crimini, che nulla hanno a che fare con l‘asprezza dello 
scontro militare, scavando così quella insindacabile barriera etica e morale 
tra i due blocchi contrapposti: <<I rossi eran stati costretti a cedere ogni 
giorno terreno, e si erano ritirati dalle città e dai villaggi uccidendo la 
popolazione inerme e distruggendo e incendiando chiese palazzi case, ogni 
cosa insomma, per lasciar il segno non dubbio del loro passaggio…>>
740
. Il 
sacrificio per una giusta causa, oltre ad elevare i protagonisti al ruolo di 
crociati, martiri, ed eroi, è alla base per la rinascita di un intero popolo, di un 
Paese minacciato nei suoi valori più profondi. È in base a questo 
meccanismo che Italia e Spagna sono unite nella storia, oltre che sul campo; 
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ieri la rivoluzione fascista ad aprire la strada alla gloria dell‘Italia, oggi la 
guerra civile a riconsegnare al popolo spagnolo la vera Spagna cattolica e 
tradizionalista: <<Le numerose battaglie che costituiscono la grande 
battaglia per la conquista della città, furono vinte dai soldati di Franco e 
dalle Frecce Nere con un eroismo, che diventerà, nella terra del Cid, 
leggendario. La nuova Spagna è nata dal fuoco di questa guerra civile, come 
dal fuoco della guerra europea e della rivoluzione fascista è nata la nuova 
Italia, dalla quale son corsi a combattere con Franco i volontari italiani>>
741
. 
In fondo, quella che combattono i nazionalisti e gli italiani di Mussolini, 
negli intenti della propaganda, è spesso una guerra contro uno straniero, 
contro un virus che ha infettato pochi violenti, e che nulla ha a che fare con i 
veri spagnoli. Appena possibile, la popolazione dimostra di non gradire il 
controllo repubblicano, e di ribellarsi ad esso, appoggiando ed esortando 
l‘avanzata nazionalista: <<Santander è insorta contro gli invasori rossi, li ha 
disarmati, imprigionati, uccisi, perchè in Franco ha riconosciuto il 
restauratore della Spagna nella sua antichissima gloria; e negli italiani i 
rivendicatori di una civiltà che prende nome da Roma ed è comune ai due 
popoli, contro il tentativo bolscevico di distruggerla per sempre>>
742
. 
Casomai il concetto non fosse chiaro, viene subito dopo precisato che <<le 
orde degli stranieri assoldate dal bolscevismo, e dei traditori che volevano 
asservir il popolo spagnuolo all‘internazionale rossa sono state disarmate 
dalla popolazione, dalle guardie civili, dalle guardie d‘assalto e dai 
carabineros insorti ad impedire che la città diventasse un‘ultima fortezza per 
una resistenza ormai impossibile di un esercito sconfitto>>
743
. 
Ciano manifesta un inconsueto interesse per alcuni ―trofei‖ di guerra, 
interesse unito ad un innata mancanza di rispetto per gli avversari: <<Ho 
telegrafato a Bastico di farci avere, con garbo, bandiere e cannoni presi ai 
baschi. Invidio ai francesi la Galleria degli invalidi e ai tedeschi il Museo 
militare. Nessun quadro vale una bandiera presa al nemico>>
744
. 
Il giorno 28 agosto, lo stesso Ciano tira le prime somme del comportamento 
delle forze armate in Spagna: <<Questa impresa in Spagna trova la costante 
opposizione della Marina, che fa resistenza passiva. L‘Aeronautica, 
benissimo. L‘Esercito con regolarità. La Milizia, con slancio. Ma, in fondo, 
il Duce ed io soli ne siamo i responsabili: anzi, coloro che ne hanno il 
merito. Un giorno si riconoscerà che è grande>>
745
. 
Di certo non si fa pregare la stampa nell‘esaltare l‘avanzata su Santander, 
potendo finalmente narrare di eventi nei quali i soldati del Duce hanno un 
ruolo non indifferente. 
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La <<Gazzetta del Popolo>> del 29 agosto riporta i festeggiamenti e gli 
onori tributati ai soldati italiani dalla popolazione di Santander: <<Gli onori 
del trionfo tributati da Santander ai Legionari italiani ed alla Brigata di 
Navarra>>
746
. L‘accoglienza è riservata ad italiani e spagnoli: <<La 
popolazione di Santander ha esternato in forma solenne la sua riconoscenza 
alle truppe vittoriose, acclamandole entusiasticamente durante la rivista che 
il generale Davila, Comandante in capo del fronte Nord, ha passato nel 
corso della settimana. L‘austera cerimonia militare è durata due ore. In testa 
alle colonne era la gloriosa brigata di Navarra, che è stata salutata da grida 
di ―Viva Cristo Re!‖. Seguivano le Fiamme Nere…>>. La partecipazione 
popolare alla presenza degli italiani non si esaurisce in una sterile 
accoglienza, ma assume una dimensione partecipativa che lega fortemente i 
due popoli: <<Tutte le truppe legionarie, che, come si sa, sono comandate 
dal generale Bastico, sono state ricoperte di fiori lungo il viale dal Casino al 
Sardinero. Durante la magnifica parata una squadriglia di caccia ha 
sorvolato la città, mentre le fanfare intercalavano gli inni Giovinezza, della 
Falange, dei Requetès e l‘inno spagnolo. La cittadinanza ha salutato, alla 
fine, lo sfilamento dello Stato maggiore di tutti i reparti col saluto 
romano>>. 
 Lo stesso giorno, nell‘esaltare le gesta degli italiani, la <<Domenica del 
Corriere>> descrive l‘atteggiamento del nemico quasi come fosse un 
esercito di topi, vili, in fuga, da snidare: <<La vittoriosa avanzata delle 
―Frecce Nere‖ sul fronte di Santander. Nel labirinto dei camminamenti, dei 
cunicoli, degli appostamenti sotterranei, i legionari infrangono le ultime 
resistenze dei rossi, snidandole da ogni rifugio con le granate a mano e con i 
lanciafiamme. (Disegno di A. Beltrame)>>
747
. 
Il mirabile tratto di Beltrame riesce a consegnarci una dinamica che esalta 
l‘avanzata dei legionari italiani. Essi sembrano un invincibile esercito di 
liberatori, i quali impavidamente avanzano travolgendo tutte le difese 
avversarie. I ―rossi‖ si difendono come possono, dimostrando la propria 
natura vile, nascondendosi e riparandosi alla meno peggio. Il fuoco dei 
lanciafiamme, utilizzati dai soldati in maschera, ci dà quasi il senso di una 
purificazione del territorio, una dimensione di pulizia in atto, quasi che 
questa stessa pulizia non sia portata innanzi da uomini contro altri uomini, 
ma da uomini contro una sorta di esercito di topi, che infatti vengono 
scovati nelle loro tane e adeguatamente bruciati. 
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La <<Tribuna Illustrata>> del 19 settembre invece ricorda un episodio di 
estrema violenza compiuto dai repubblicani nella cittadina di Potes: 
<<L‘atroce eccidio di Potes. – Nel cortile delle carceri di Potes, dopo la 
caduta di Santander, gli aguzzini spagnuoli bolscevichi, inferociti dall‘eco 
della loro sconfitta e dall‘avvicinarsi dei nazionali liberatori, trucidavano 
spietatamente i prigionieri, in massima parte vecchi, donne e bambini, colà 
detenuti perché sospetti di anticomunismo. Così i rossi si macchiavano di un 
46. La Domenica del Corriere, Anno XXXIX – N. 35, 29 agosto 1937 
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altro orrendo misfatto, che denuncia al mondo civile la loro intollerabile 







Un altro episodio di ferocia che segue il medesimo schema di tanti altri 
episodi. I ―rossi‖ soccombono nello scontro militare contro i nazionali, e 
sfogano la loro frustrazione contro i prigionieri detenuti nelle carceri. A 
rendere ancora più orrendo il misfatto, è la natura degli stessi prigionieri, i 
quali non solo sono in carcere per semplici sospetti di anticomunismo, ma 
che si tiene a precisare sono ―in massima parte vecchi, donne e bambini‖. 
 
Santander deve essere intesa come l‘inizio della fine per la Repubblica 
spagnola, il punto da cui ripartire per porre fino ad ogni speranza degli 
avversari. Così si spiega la decisione annotata da Ciano sul suo diario: 
<<Decisa, in massima, la spedizione di 5.000 uomini in Spagna, 
indispensabili per mantenere le formazioni attuali. Temo che la reazione 
europea sarà molto forte. Anche le trattative con Londra correranno un serio 
rischio>>
749
. Una decisione ribadita dalle colonne di <<Milizia Fascista>> il 
5 settembre, con la promessa del Duce che <<L‘Italia Fascista libererà la 
Spagna ed il Mediterraneo da ogni minaccia alla civiltà>>
750
. Come già 
detto, la vittoria di Santander è la definitiva vendetta per Guadalajara, e per 
tutte le difficoltà patite nel corso dei mesi precedenti dall‘intera macchina 
propagandistica del regime italiano. Adesso l‘entusiasmo è tanto, e la presa 
di Santander viene presentata come un evento che ha visto l‘esaltazione 
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dello spirito del soldato italiano, ma anche come un evento cui ha 
partecipato tutto il popolo italiano, vicino idealmente alle proprie truppe: 
<<Tutto il popolo italiano ha seguito con una commossa fierezza, che trova 
riscontro solo nelle più ardenti giornate della conquista dell‘Impero, le gesta 
dei Legionari Italiani che in terra di Spagna, con undici giorni di epici 
combattimenti, con sempre nuove prove di eroismo e di abnegazione, col 
sacrificio di molte giovani vite, hanno dato il loro prezioso, eroico 
contributo alla conquista di Santander>>
751
. Ancora una volta, la presenza 
italiana in Spagna viene presentata come un puro atto volontario di uomini 
giunti sin lì a difendere gli ideali della civiltà, del  fascismo e della religione 
cattolica, in spregio ai pericoli e all‘oblio cui andavano incontro: <<Malaga, 
Guadalajara, Bilbao, Santander: ogni battaglia, ogni nome glorioso di questa 
guerra spagnola, nella quale è impegnato l‘avvenire della nostra civiltà, 
conoscono l‘impeto e l‘ardore delle Camicie Nere di Mussolini. Partiti 
clandestinamente, essi sapevano che andavano a combattere dovendo forse 
nascondere anche il loro nome e la loro origine, come già fecero i volontari 
trentini, triestini e dalmati accorsi ad arruolarsi nell‘Esercito Italiano durante 
la grande guerra>>
752
. L‘articolo rivendica il ruolo fondamentale svolto 
dagli italiani nel conflitto, e quindi la vittoria di Franco sarà anche la vittoria 
di Mussolini: <<La vittoria della Spagna nazionale sarà anche una vittoria 
fascista e italiana, perché le camicie Nere di Mussolini combattono nei 
ranghi dell‘esercito nazionale spagnolo con insuperabile valore, che suscita 
ammirazione dell‘Italia e di quanti nel mondo sono ancora capaci di rendere 
omaggio a chi dedica con appassionato entusiasmo tutte le proprie energie a 
una Causa di libertà, di civiltà e di giustizia>>
753
.  
In settembre, oltre al già citato cinegiornale su Bilbao, il Luce descrive le 
ultime conquiste dei nazionali sul fronte del nord in due cinegiornali. 
Il primo di questi è completamente dedicato ai legionari italiani, di cui si 
esalta il sacrificio e la impavida lotta
754
. 
Le immagini svolgono bene il loro compito nel riportare un senso di 
avanzata tumultuosa ed inarrestabile da parte dei soldati italiani. Con 
l‘accompagnamento di una sorta di marcia militare, vediamo alcuni 
autocarri attraversare le strade di campagna, per accompagnare i soldati al 
prossimo scontro. Sin dal principio c‘è l‘intenzione di comunicare un certo 
squilibrio di forze ed armamenti tra i due schieramenti, ovviamente 
squilibrio a favore dei repubblicani. Lo speaker ci dice infatti che <<le 
artiglierie e le colonne nazionali avanzano con ritmo inesorabile verso la 
città in cui sono formidabilmente asserragliati i rossi asturiani>>
755
. Dopo 
aver osservato l‘ingresso compatto e ordinato delle truppe in un paese 












apparentemente abbandonato, una prima veduta di un‘impervia zona 
montuosa ci introduce alle difficoltà anche logistiche dell‘avanzata, e, nel 
sottolineare l‘importanza economica e produttiva della zona conquistata, si 
chiarisce subito il ruolo predominante e fondamentale degli italiani: <<La 
grande offensiva, iniziatasi all‘alba di sabato 14 agosto, e che doveva 
chiudersi il 25, con la trionfale vittoria che ha assicurato alla Spagna 
nazionale di Franco l‘ultimo grande porto del litorale cantabrico, ricco di 
risorse minerarie e di importantissime officine impegnate in una intensa 
produzione bellica, è stata quasi totalitariamente delle camicie nere>>
756
. Il 
video ci porta in una piazzetta dove sono raccolti i soldati italiani, dinanzi 
ad un ufficio che riporta, su una targa, la dicitura ―Divisione Fiamme Nere – 
Vice Comando‖: è qui che una massa di soldati, riposatisi e rifornitisi di 
acqua ad una fontana, trasmettono una sensazione di estrema sicurezza e 
potenza, accresciuta dalle immagini di alcuni soldati che cantano 
accompagnati da un generale clima di allegria. A fronte delle immagini, 
ascoltiamo che <<l‘azione si svolta in tre tempi, secondo il piano 
minuziosamente stabilito, e che è stato attuato punto per punto, nonostante 
la disperata resistenza avversaria>>
757
. Ritorna subito dopo il tema della 
natura impervia e ostica del terreno, che non ha però frenato lo slancio dei 
soldati italiani: <<…le nostre meravigliose legioni, lanciate alla conquista, 
hanno dovuto impadronirsi del terreno scalando ogni vetta, e superando una 
tenace, disperata, resistenza>>
758
. Ben più improbo sembra il terreno nelle 
immagini successive, una sorta di scalata su un terreno montuoso, in cui lo 
scontro tra le due fazioni tocca il vertice dello squilibrio sia negli armamenti 
che nello spirito degli uomini. I reparti italiani, stando alla descrizione del 
filmato, toccano infatti vette di assoluto eroismo, ai limiti della follia, 
avanzando ―all‘arma bianca‖ contro uno schieramento fitto di mitragliatrici 
dei repubblicani. Il commento ci dice infatti che <<i reparti asturiani 
presidiavano profondi trinceramenti, difesi da innumerevoli nidi di 
mitragliatrici, che le camicie nere hanno espugnato con assalti impetuosi, 
valendosi delle bombe a mano e caricando all‘arma bianca>>
759
. Mentre si 
susseguono le immagini della scalata dinanzi alle mitragliatrici avversarie, è 
ancora più netta ed esplicita l‘affermazione riguardo all‘assoluto valore 
delle camicie nere: <<…tutta l‘avanzata è stata un susseguirsi di episodi di 
indomito eroismo e di irresistibile slancio…>>
760
, sino al conclusivo <<Le 
camicie nere, combattenti per la Spagna, hanno bene meritato dalla Patria e 
dalla causa della civiltà mediterranea>>
761
, mentre il fragore delle ultime 














mitragliatrici e lo scoppio delle bombe accompagna l‘incedere degli italiani 
sino alla vetta della collina. 
L‘altro cinegiornale della giornata, privo di audio e dalle immagini sfocate, 
ci mostra la preparazione di un attacco da parte dei legionari, probabilmente 
sempre sul fronte di Santander. Dopo la scalata al monte, il fumo della 
battaglia e delle bombe, vediamo soddisfatti e rilassati alcuni ufficiali 








Si sprecano, in questo periodo, le celebrazioni per i vittoriosi legionari. Il 5 
settembre leggiamo: <<A Santander conquistata. Gli invitti legionari italiani 
entrano nella città basca. La popolazione li accoglie trionfalmente. (Disegno 
di A. Beltrame)>>
763
. Il tema dell‘accoglienza della popolazione è come 
sempre uno dei più sfruttati da parte della propaganda. Esso risponde alla 
perenne necessità di mostrare come la presenza e l‘azione degli italiani in 
terra straniera sia legittimata ed apprezzata dal popolo di Spagna. Anche in 
questo caso, gli edifici distrutti e le macerie ci restituiscono il senso di una 
città spettrale, nella quale i cittadini sono quasi stati resi una tribù di 
fantasmi, portati alla miseria e alla fame dallo sciagurato governo 
repubblicano. La trionfale accoglienza di donne e uomini disperati, nel 
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legittimare dunque nuovamente l‘avanzata dei legionari italiani, 
parallelamente ricorda il nemico contro cui si sta combattendo, e la 
necessità di combatterlo, viste le condizioni in cui riduce il popolo di 
Spagna.  
La settimana successiva sulla stessa rivista leggiamo: <<Eroismo italiano in 
Spagna: un generale ―alla baionetta‖…la resistenza nemica si manifestava 
pervicace e ostinata. Il generale Bergonzoli, soprannominato ―Barba 
elettrica‖, accompagnato da un colonnello comandante l‘artiglieria e da un 
maggiore, si diresse sotto il fuoco verso Alcedo e Ormello. I tre dovettero 
aprirsi il passo con i loro moschetti e ad un certo punto attaccare alla 
baionetta. I legionari della divisione ―Littorio‖ sopraggiungevano intanto a 









Anche in questo caso Beltrame riesce a dare un ritmo ed un movimento 
all‘azione rappresentata. Viene esaltato il ruolo del generale Bergonzoli, sul 
quale si sprecheranno gli elogi, che attacca quasi all‘arma bianca contro le 
artiglierie repubblicane, secondo uno stile ed un modello di combattimento 
molto caro alla propaganda fascista. L‘azione è travolgente, ed infatti 
prevede anche l‘arrivo della ―Littorio‖, che spazza ogni residua quanto 
improbabile difesa avversaria.  
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A metà settembre l‘Istituto Luce torna a mostrare le ultime tappe della 
guerra civile spagnola con tre cinegiornali, in particolare raccontando 
l‘occupazione della città di Santander, in un fronte del nord ormai 
irreparabilmente perduto dai repubblicani. 
Il primo cinegiornale della giornata è accompagnato da una musica allegra, 
senza alcun commento, quasi a costruire un quadretto felice della buona 
riuscita delle operazioni di guerra
765
. 
Le immagini iniziali fanno un tutt‘uno con la spensierata musichetta, 
mostrandoci il dolce profilo della campagna spagnola, ormai nelle mani dei 
nazionali. In questo contesto, anche la lunga fila degli automezzi sulla strada 
e dei soldati in attesa di partire, danno più l‘idea di una tranquilla 
scampagnata piuttosto che di un conflitto militare in corso. L‘atmosfera 
spensierata continua grazie al sottofondo musicale, mentre torniamo ad un 
clima decisamente più da guerra grazie alle immagini che mostrano alcuni 
edifici sventrati nel corso dei combattimenti, ed i soldati che invece 
avanzano nella nebbia. Dopo aver osservato alcuni soldati, fra cui un 
giovanissimo legionario, passiamo alle fortificazioni che sulla strada di 
Santander venivano utilizzate dai repubblicani nella difesa della città. Esse 
sono ovviamente distrutte, ed i soldati italiani si aggirano attorno alle stesse, 
verificando i danni, ma anche probabilmente seppellendo alcune vittime: lo 
indoviniamo dalle croci piantate nel terreno, e dal saluto fascista che i 
legionari fanno in onore dei caduti. 
L‘avanzata continua, ormai la carovana italiana è pronta ad entrare in città, e 
passa attraverso gli ultimi paesini fuori Santander, sotto l‘occhio incuriosito 
di alcune donne con bambini. Riconosciamo tra i legionari il generale 
Bergonzoli, che rivediamo anche subito dopo all‘ingresso in città. L‘arrivo 
dei soldati viene preparato con scrupolo, quasi fosse il traguardo di una 
competizione sportiva: vediamo infatti la popolazione in attesa dei nuovi 
arrivati, con il braccio alzato per il saluto fascista. Tra queste due ali di folla 
scrupolosamente preparate, vi è l‘arrivo degli ufficiali italiani, tra cui ―barba 
elettrica‖, e l‘incontro con i soldati spagnoli. Il tono allegro e celebrativo del 
filmato acquisisce tutto il suo valore accostato alle ultime immagini, 
allorchè osserviamo per svariati secondi le truppe italiane che attraversano 
la città liberata. 
Dal tono spensierato e allegro di questo filmato, saltiamo ad una vera e 
propria ondata di entusiasmo e di gioia nel cinegiornale successivo
766
. 
Siamo adesso infatti nelle vie di San Sebastian, dove, anche grazie alla 
presenza di tutte le principali organizzazioni politiche vicine al franchismo, 
esplode un vero e proprio entusiasmo generale per la conquista di 
Santander. Il tono assai gioioso viene accresciuto nel filmato 
dall‘accompagnamento in sottofondo di ―Cara al sol‖, il famoso inno della 
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falange spagnola. Dopo l‘introduzione della voce narrante che ci parla di 
<<esplosione di entusiasmo popolare per la conquista in Santander>>
767
, ci 
troviamo dinanzi ad una immensa folla, tra cui vengono inquadrate in 
particolare alcune giovani donne che ballano in circolo, in preda alla più 
sfrenata gioia. Subito dopo vediamo ancora una grande folla camminare 
veloce per le vie della città, e notiamo che, contrariamente a quanto accade 
solitamente subito dopo l‘arrivo dei soldati, qui non vediamo solo donne e 
bambini, ma anche tanti uomini di ogni età. Abbondano le bandiere 
spagnole, le divise nere, e in questa folla si fa largo la banda musicale con 
trombe, tamburi ed ogni strumento, mentre il commento ci dice che <<le 
organizzazioni patriottiche, falangisti, requetès, flechas, con musiche e 
bandiere, e la rappresentanza del fascio di San Sebastian, col gagliardetto, 
sfilano nel corso principale della città, dinanzi al governatore militare e 
all‘onorevole Basile, rappresentante dei fasci italiani all‘estero>>
768
. A 
questo punto il commento si interrompe, lasciandoci guardare questo corteo 
apparentemente interminabile: tra falangisti, soldati e gruppi vari, infiniti 
saluti romani tra la folla e le truppe, bandiere spagnole e crocerossine a 
supporto, veniamo accompagnati in questo clima di festa sulle note sempre 
presenti dell‘inno falangista. 
Più articolato, anche nell‘accompagnamento musicale, è il terzo ed ultimo 
cinegiornale.
769
 Questo può in qualche modo essere diviso in tre parti 
distinte: l‘ingresso in città, i festeggiamenti per la liberazione, la sfilata più 
marziale e formale del giorno successivo. All‘inizio, in quella che 
consideriamo come la prima parte, un accompagnamento musicale concitato 
ci riporta la frenesia del momento, in cui sta per compiersi l‘ingresso in 
città. Il commento ci dice che <<Divisioni legionarie della brigata Navarra, 
che hanno rastrellato un gran numero di prigionieri e gran copia di armi fino 
alle porte della città, seguiti dai popolani che tornano fiduciosi alle proprie 
case, abbandonate per sfuggire alle rappresaglie marxiste, entrano 
trionfalmente in Santander>>
770
. Vediamo una gran quantità di armi su di un 
camion, presumibilmente requisite al nemico, e alcuni soldati mescolati a 
semplici cittadini. Vediamo anche il passaggio di alcuni civili che 
trasportano i propri beni, probabilmente rientrando in città, sotto lo sguardo 
di soldati a riposo. <<I colori di Spagna sono portati in trionfo nella città in 
delirio: acclamazioni e benedizioni senza fine fanno ala ai valorosi 
liberatori>>
771
: queste parole ci introducono alla brevissima seconda parte, 
quando scrosci di applausi accompagnano l‘ingresso dei soldati in città tra 
due ali di folla, e l‘entusiasmo della popolazione si lega perfettamente alle 
bandiere spagnole che risaltano in strada e alla musica di sottofondo che ora 












è la italiana ―Giovinezza‖. <<L‘indomani dell‘occupazione le divisioni 
legionarie e la brigata Navarra sfilano dinanzi al generale Davila, 
comandante in capo dell‘esercito del Nord, e al comandante in capo delle 
forza legionarie, generale Bastico>>
772
: sono queste le parole che 
caratterizzano l‘ultima, ipotetica, parte del filmato, accompagnata da un 
sottofondo più celebrativo, e che sta ben a rappresentare lo sforzo bellico 
compiuto dall‘Italia in queste terre: soldati a piedi, soldati a cavallo, soldati 
con automezzi, e ogni altro corpo presente ai combattimenti, sfilano dinanzi 
ai due generali, a sancire la comunanza e la collaborazione, in verità non 
così idilliaca, tra i due regimi. 
La conquista di Santander verrà ricordata anche dal libretto celebrativo 
dell‘Esercito. Anche in questo caso viene sottolineata tutta la partecipazione 
ed il ruolo avuto dagli italiani nell‘avanzata franchista, avanzata che <<si 
iniziò il 14 agosto, con le divisioni Fiamme Nere e XXIII Marzo in prima 
schiera e la Littorio in seconda schiera>>
773
. L‘azione, sviluppatasi in 
diversi momenti, manteneva costante la difficoltà e la durezza dello scontro, 
per concludersi comunque con la vittoria dei nazionali: <<L‘azione del 
C.T.V. si sviluppò celermente lungo le direttrici Escudo – Hontaneda e 
Otero de Romeral, con in prima schiera le divisioni ―Littorio‖ e ―Fiamme 
Nere‖, nonostante il maltempo e la tenace resistenza dei rossi. Nei giorni 20 
e 21 le occupazioni si estesero e dopo violentissimi scontri anche l‘ultima 
posizione preparata dai rossi a cavallo della strada di Saron crollò, mentre le 
forze nazionali si impossessavano di Torrelavega, completando 
l‘avvolgimento di Santander nella giornata del 25. Il giorno 26 il 
comandante del C.T.V., alle ore 13, entrava in Santander liberata>>
774
. Tra 
gli atti di maggiore eroismo, vengono ricordati il ―fante Palella, caduto sulla 
mitragliatrice dalla quale, benché ferito, non volle allontanarsi fino a che 




Non poteva mancare un ricordo di Santander da parte di Tafuri. Osservando 
la cartolina è chiaro l‘intento del disegnatore, oltre che la sua maestria. 
Possiamo vedere infatti solo tre legionari, che impavidi ed impassibili 
fronteggiano una folla enorme di avversari. Tra questi, gli abiti civili, la 
moltitudine, le bandiere rosse, ci restituiscono il senso di caos e disordine 
che si vogliono attribuire al fronte repubblicano, mentre da questa parte lo 
sguardo fiero dei soldati di Mussolini racconta di tutt‘altro spirito. La 
disparità di forze e l‘eroismo implicitamente accresciuto da questa 
illustrazione trovano conferma nel testo sul retro, che infatti recita così: 
<<―A Santander quarantacinque battaglioni nemici hanno piegato al ferro 
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2.4: La conferenza di Nyon 
 
La conferenza di Nyon chiude un periodo di tensione internazionale attorno 
alla guerra di Spagna, che da questo momento non avrà più un ruolo da 
protagonista, incalzata peraltro dalla sempre maggiore aggressività di Hitler 
in Europa. 
Una serie di tensioni di un certo livello si sono verificate, come abbiamo 
visto, come conseguenza della battaglia di Guadalajara. 
Come detto in precedenza, si torna a parlare in ambito europeo dell‘esercito 
italiano, riguardo all‘accerchiamento subito a Bermeo, nel corso 
dell‘avanzata su Bilbao. La stampa italiana comincia a rispondere quasi 
quotidianamente a quella inglese, fino ad arrivare al provvedimento del 
ministero per la Stampa e la Propaganda, di ritirare i giornalisti italiani in 
Inghilterra dal maggio del ‘37, misura che viene mantenuta sino al luglio 
successivo. 
Motivo di ulteriore tensione è la questione del controllo dei mari, in 
particolare dopo alcuni attacchi ricevuti da Italia e Germania tra maggio e 
giugno. Il 24 maggio infatti, la nave italiana ―Barletta‖ viene attaccata nel 
porto di Maiorca, mentre ben più noto è l‘attacco alla corazzata tedesca 
―Deutschland‖ e la successiva risposta tedesca con il bombardamento dal 
mare di Almeria. Nonostante i tentativi franco - inglesi di creare un 
meccanismo di controllo, i tedeschi, denunciando un ulteriore attacco 
ricevuto il 18 giugno da una propria nave, fatta oggetto del lancio di quattro 
siluri, annunciano il 22 dello stesso mese di abbandonare per sempre il 
piano di controllo, ma non il Comitato per il non intervento. L‘Italia si 
aggrega alla Germania. 
La tensione rischia di arrivare ai massimi livelli nell‘agosto successivo. 
In base alle voci di un intensificarsi dei rifornimenti sovietici alla 
Repubblica, Franco chiede ed ottiene da Mussolini il controllo sul 
Mediterraneo delle presunte navi cariche di rifornimenti per i repubblicani. 
Il Duce, per sicurezza, decide che siano i sottomarini i veri protagonisti di 
questa vicenda, potendo quindi celarsi meglio agli occhi di attaccati e 
controllori. Ancora una volta l‘Italia non trova, inizialmente, alcuna risposta 
sul campo da parte delle democrazie occidentali. Dopo una serie di attacchi 
andati spesso a segno, caso emblematico è quello del sottomarino ―Iride‖: 
tenendo sotto controllo la costa spagnola, nella notte tra il 31 agosto ed il 1 
settembre, lancia dei siluri contro una nave che si ritieneva fosse un 
cacciatorpediniere spagnolo. Il presunto cacciatorpediniere, non colpito, 
risponde al fuoco con alcune bombe di profondità, mettendo in fuga l‘ 
―Iride‖. In realtà si tratta del cacciatorpediniere inglese ―Havock‖: si  rischia 
un serio incidente militare con la flotta britannica
777
. Dopo l‘affondamento 
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di un altro mercantile inglese presso Valencia, cominciano a farsi vibranti le 
proteste inglesi. Ciano sospende i siluramenti dal 4 settembre, e 
successivamente Francia ed Inghilterra preparano la conferenza per la 
sicurezza sul Mediterraneo, da tenersi a Nyon dal 10 settembre
778
. 
Alla conferenza non partecipa l‘Italia, in quanto l‘Unione Sovietica accusa 
proprio gli italiani di essere i principali responsabili di quanto stava 
accadendo sul mare. Non arrivando le scuse richieste, il governo italiano 
decide di non presentarsi. Francia ed Inghilterra però vanno avanti, 
organizzando un sistema di controllo del mare che lascia volutamente libere 
le zone del Tirreno e dell‘Adriatico per coinvolgere proprio l‘Italia. 
Quest‘ultima, richiedendo infine un‘autorità su tutto il mare e non su singoli 
settori, trova una risposta positiva da parte degli altri Paesi.  
Per molti mesi non vengono segnalati altri attacchi sottomarini, e il 
controllo è via via attenuato. 
Pur apparendo come una vittoria del fronte anglo – francese, peraltro mai 
così deciso, la vicenda di Nyon ha probabilmente un significato diverso. 
L‘attività compiuta a favore di Franco nel corso del mese di agosto ha già 
avuto dei fortissimi contraccolpi per i rifornimenti dell‘Unione Sovietica. 
Non c‘è più bisogno, dunque, come chiede il Caudillo, di farli continuare 
ancora, perchè essi hanno già arrecato un duro colpo al fronte repubblicano. 
La decisione di fermarsi è dovuta anche alla considerazione di non poter 
tirare troppo la corda, dopo il coinvolgimento britannico nelle ultime 
vicende dei siluramenti. 
Quello che è certo è che la conferenza di Nyon rappresenta uno spartiacque 
nel conflitto civile spagnolo. La guerra di Spagna si spoglia adesso di una 
dimensione europea ed internazionale. La flebile speranza di un intervento 
delle democrazie, che avrebbe dovuto salvare per via diplomatica o militare 
le sorti della Repubblica, è ora completamente svanita, confermando la 
tendenza di Francia ed Inghilterra di non volersi arrischiare ad intervenire in 
un quadro così caotico e scatenare un conflitto di dimensioni europee. Come 
afferma Coverdale, <<dopo Nyon il ruolo principale sulla scena 
internazionale passò ad altri, e i combattenti della guerra civile spagnola 




La questione del Mediterraneo ed il controllo dello stesso viene dunque 
risolto dalla conferenza di Nyon. Precedentemente Ciano ha annotato i 
risultati della presenza italiana in mare: <<Il blocco navale dà dei risultati 
molto notevoli: quattro piroscafi russi o rossi a fondo, uno greco catturato, 
uno spagnolo cannoneggiato e costretto a rifugiarsi in porto francese>>
780
. 
Il mancato affondamento del britannico ―Havock‖ costituisce un‘ 
importante scossa per la reazione franco-britannica. A Ciano non sfugge la 
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questione: <<Grande attività della Marina: tre siluramenti e un sequestro. 
Ma l‘opinione pubblica internazionale si monta. Soprattutto in Inghilterra a 
seguito del lancio contro il C.T. ―Havock‖, fortunatamente non colpito. È 
stato l‘ ―Iride‖. Siamo già in piena polemica>>
781
. 
La protesta monta, e Ciano ritiene opportuno ordinare un più basso profilo 
alla Marina: <<Ho dato ordine a Cavagnari di sospendere l‘azione navale 
fino a nuovo ordine. Ma la bufera tende a placarsi. Conde mi ha portato un 
telegramma di Franco che dice che se il blocco continuerà tutto settembre 
sarà risolutivo. È vero. Però adesso dobbiamo sospenderlo>>
782
. 
Dopo Nyon, il Ministero suggerisce di non dare troppo spazio alla 
questione, o successivamente di trattarla con atteggiamento non esattamente 
positivo. Dapprima si richiede di <<Non sopravvalutare la conferenza di 
Nyon>>
783
, in seguito, il 16 settembre, viene ribadito: <<Nei riguardi 




Qualche giorno dopo però gli ordini sono altri. Chiarita la posizione 
dell‘Italia, il Ministero fa un comunicato di tutt‘altro genere, in cui si 
richiede adesso di esaltare il ruolo ed il prestigio dell‘Italia: <<È stata 
richiamata l‘attenzione sul comunicato di ieri circa la partecipazione italiana 
su un piede di assoluta parità alla sorveglianza nel Mediterraneo, 
comunicato che dimostra importanza eccezionale della vittoria politica 
italiana ed il successo enorme riportato>>
785
. 
Nonostante la perdita di ―centralità‖ del conflitto spagnolo con la 
conferenza di Nyon, restano però aperte alcune questioni che fanno temere 
il peggio, come il possibile ritiro dei volontari dalla terra di Spagna. Sono 
mesi di incertezza e di preoccupazioni, che scorrono paralleli all‘avanzata 
nelle Asturie e alla conquista di Gijon. 
Innanzitutto c‘è l‘avvicendamento, a capo del Ctv, tra Bastico e Berti. 
Bastico ha dovuto affrontare la difficile ricerca di un ruolo da protagonista 
per i soldati italiani, negata in occasione di Bilbao, e finalmente ottenuta per 
Santander. Ciano, fra l‘altro, registra questo attrito, affermando che 
l‘allontanamento di Bastico è richiesto da Franco in persona: <<Conde, a 
nome di Franco, ha chiesto il richiamo di Bastico. Lo concederemo. Bastico 
mi ha parlato della situazione in Spagna. La posizione di Franco è buona, 
ma le sorti non sono ancora decise. Chiede rinforzi per il corpo volontario. 
Nelle condizioni attuali non lo giudica in grado di compiere operazioni 
decisive. Un ritiro dei volontari metterebbe in pericolo la situazione 
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Ciano continua a pensare che la questione diplomatica, per quanto difficile, 
non porterà mai ad uno scontro aperto con le democrazie occidentali: 
<<Frattanto la tensione è aumentata. Non vi è dubbio che il problema 
spagnolo va verso la crisi internazionale: o la rottura o la chiarificazione. 
Molte forze dell‘antifascismo lavorano per la prima alternativa. Ma i popoli 
oggi non vogliono la guerra>>
787
. 
Da due successive annotazioni si evince come Franco faccia spesso la voce 
grossa nei confronti degli italiani, e tale atteggiamento lo porti ad ottenere di 
solito quanto chiede. Il 17 ottobre infatti Ciano riconosce un rapporto non 
proprio idilliaco tra gli italiani e i franchisti: <<Niente di speciale. Tornato 
Filippo dalla Spagna, che mi ripete quanto già più o meno sapevamo. Cioè 
che i soldati nostri sono stanchi e che anche Franco non vede l‘ora di 
levarseli dai piedi, trattenendo aviazione e artiglieria. È geloso dei nostri 
successi e teme i futuri>>
788
. Nonostante ciò, il 19 ottobre è evidente che il 
Caudillo abbia ormai, dopo Guadalajara, il coltello dalla parte del manico: 





L‘avanzata nelle Asturie dà alla propaganda italiana l‘occasione di esaltare 
ancora una volta i legionari, sfruttando la scia di quanto avvenuto per la 
conquista di Santander. Argomento caro e sempre sfruttato è quello di 
rappresentare un impari conflitto tra un esercito armato sino ai denti, ma 
costituito di scarsa tempra morale, ed un esercito italiano che aggredisce i 
nemici con spirito marziale. È quanto possiamo osservare, ad esempio, il 19 
settembre: <<Episodi della guerra di Spagna: cariche di cavalleria in piena 
battaglia motorizzata. Durante l‘avanzata delle truppe nazionali sul fronte 
d‘Aragona, mentre l‘artiglieria pesante, la meravigliosa aviazione legionaria 
e i carri armati aiutano i fanti che si aprono la via con le baionette, la 
cavalleria deve in certi settori lanciarsi alla carica sfondando e disperdendo 
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In questa illustrazione Beltrame mescola un pò tutti gli elementi, le notizie, 
che il conflitto in corso gli mette a disposizione. La graduale superiorità di 
mezzi raggiunta dai nazionalisti va in qualche modo esaltata. Soprattutto 
però va esaltato il ruolo sempre più importante dell‘aviazione legionaria, 
effettivamente fondamentale in molti casi. Poco importa se questi argomenti 
mal si conciliano con una visione romantica e da ―cappa e spada‖ sin qui 
coltivata della guerra, in cui gli italiani erano spesso dipinti come valorosi 
guerrieri poco o per niente armati. Poco importa davvero se, in questo caso, 
viene esaltato il ruolo di carri armati ed aviazione, ma nello stesso tempo sul 
terreno permane una guerra di tipo ottocentesco, laddove è addirittura una 
carica di cavalleria a disperdere definitivamente i nemici. 
Non mancherà l‘esaltazione di gesta collegate all‘affascinante tema della 
guerra nel cielo, ed al ruolo dell‘aviazione: <<Episodi d‘eroismo italiano sui 
campi di Spagna. Un apparecchio legionario, colpito dall‘artiglieria, è 
costretto ad atterrare in territorio nemico; il pilota chiede soccorso per radio: 
un suo cugino, comandante di stormo, parte immediatamente con un 
―caccia‖ e riesce ad atterrare presso il pilota in pericolo. I due valorosi 
aviatori incendiano l‘apparecchio danneggiato, ripartono in volo e rientrano 




                                                 
791
 La Domenica del Corriere, Anno XXXIX – N. 49, 5 dicembre 1937 





Come già capitato in altre circostanze, ci troviamo dinanzi ad un episodio 
che mostra la natura ―umana‖ e quindi fallibile, dei legionari italiani. Non 
per questo però essi si arrendono, ma riescono, con fede nella propria 
missione, ad uscirne sempre, dimostrando ancora una volta la tempra degli 
uomini al servizio del fascismo. 
È utile, in tali circostanze, dare più credito e sostanza alle vicende degli 
italiani, mostrando un clima di rispetto e di ammirazione da parte degli 
spagnoli per i preziosi alleati. È  quanto possiamo osservare il 7 novembre: 
<<Il generale Millan Astray, aiutante di campo di S.E. il capo dello Stato 
spagnolo, in una lettera scritta ad un privato, parlando della partecipazione 
dei volontari italiani alla guerra che si combatte in Spagna, ha scritto, tra 
l‘altro, testualmente: ―I legionari italiani si stanno coprendo di gloria. Li ho 
visitati al fronte e nell‘ora della battaglia, ed ho parlato con loro nei posti di 
medicazione; il loro spirito era superbo. Un ferito con la faccia lacerata dalla 
mitraglia, da me interpellato, si alzò in piedi e mi salutò romanamente, 
mentre il sangue gli colava giù dal volto sopra l‘eroico petto. Nessuno si 
lamentava, ed erano più di cento che tornavano dalla linea del 
fuoco…(Disegno di Vittorio Pisani)>>
792
. 
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Nonostante i rapporti tra italiani e spagnoli non siano dei migliori, compito 
della propaganda è ovviamente quello di proporre tutt‘altra versione. 
Vediamo come gli spagnoli tengano a sottolineare l‘eroico atteggiamento 
dei volontari italiani. D‘altronde, il legionario viene spesso mostrato come 
un fervido sostenitore della causa franchista. La sua principale 
preoccupazione è difendere, in ogni atteggiamento prima ancora che con 
l‘azione, i valori per cui è giunto a combattere in Spagna. Il suo disinteresse 
per le proprie  condizioni di salute, mostrato qui come in altri casi, ribadisce 
la fiducia cieca nella ―causa‖, nel Duce, nella nuova Spagna che si va 
formando. 
Ben più importante sarà successivamente il riconoscimento da parte dello 
stesso Franco. Il 31 ottobre <<Milizia Fascista>> ricorda infatti l‘omaggio 
del Caudillo ai legionari italiani, in una cerimonia simbolicamente 




Franco, in occasione di questa ricorrenza, rende così doppiamente omaggio 
agli italiani in Spagna: <<Nella ricorrenza del 28 ottobre il Generalissimo 
Franco ha voluto personalmente consegnare ai Legionari italiani le 
decorazioni al valore e le medaglie ―de sufrimientos por la Patria‖ concesse, 
queste ultime, ai feriti e ai mutilati che diedero il loro sangue per la 
liberazione del territorio nazionale e al servizio della civiltà 
mediterranea>>
794
. Un rito che consacra si i legionari italiani nel conflitto 
spagnolo, ma che soprattutto ricorda la nascita del regime ed il legame con 
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la patria oltremare: <<Un rito guerriero. Celebrato in una brevissima pausa 
della guerra. Vissuto dai legionari nel giorno in cui il Duce riconsacrò Roma 
all‘Italia e l‘Italia a Roma. I Legionari hanno sentito che le loro voci, 
quando hanno cantato Giovinezza, varcavano le montagne e il mare ed 
arrivavano a Roma, sicché essi sono stati presenti, effettivamente presenti, 
nei ranghi delle Camicie Nere>>
795
. 
In novembre toccherà all‘Istituto Luce riferire in due occasioni delle 
celebrazioni in onore dei volontari italiani nella cittadina di Logrogno. Il 
primo filmato ha un tono celebrativo, in quanto vengono ricordati i caduti 
italiani, in particolare quelli della Divisone Littorio
796
. Il commento 
annuncia subito che si tratta di <<Celebrazioni a Logrogno dell‘eroismo dei 
volontari italiani in Spagna>>
797
. La presenza degli italiani sul territorio 
spagnolo viene esaltata in tutta la sua importanza: non soltanto osserviamo 
un noto generale italiano salutare con il braccio alzato le truppe schierate, 
ma di queste truppe viene ricordato anche il sacrificio in più di una decisiva 
occasione: <<Il generale Bergonzoli, popolarissimo in tutta la Spagna col 
dinamico soprannome di ―barba elettrica‖, seguito da ufficiali superiori 
italiani e spagnuoli, passa in rassegna le forze della Divisone Littorio, 
adunate in piazza Espolon, per la messa al campo in memoria dei caduti 
della divisione a Malaga, Guadalajara, e Santander>>
798
. La presenza degli 
italiani viene manifestata in tutta la sua grandezza dalle immagini 
successive, che ci mostrano la sfilata all‘interno della città dinanzi ad un 
palco eretto per Bergonzoli ed altre personalità, ma soprattutto tra due ali di 
folla che salutano con il braccio alzato i soldati italiani, appunto le 
<<continue e entusiastiche manifestazioni di popolo>>
799
 che il commento 
riferisce essersi avute durante tale celebrazione. 
Il secondo filmato è ancora più breve
800
, e l‘attenzione viene rivolta alle 
personalità che passano in rassegna le truppe ed alla consegna delle 
medaglie ai militari italiani: <<Il nuovo comandante, generale Berti, e i 
generali Bergonzoli e Gabutti, con lo stato maggiore italiano e spagnolo, 
passano in rassegna i volontari prima di distribuire le ricompense al valor 
militare sul campo, sei medaglie d‘argento, e una di bronzo, a ufficiali, 
graduati, e militari di truppa, della divisione Littorio, fra la grata esultanza 
di una moltitudine di popolo>>
801
. Seguono le immagini delle truppe 
schierate, di alcune medaglie poste in fila, e della consegna di alcune di esse 
su di un palco dove vengono chiamati i militari. 
















La narrazione delle imprese dei legionari italiani si lega in questi mesi alla 
sempre più pressante necessità di ricordare il già cospicuo numero di caduti 
per la causa spagnola. È un argomento che torna a tutto vantaggio del 
regime, che attraverso il ricordo di chi ha lasciato la vita in Spagna da un 
lato prova a compattare l‘opinione pubblica sull‘intervento in terra iberica, 
dall‘altro consegna ad una dimensione di ―martirio‖ e ―sacrificio‖ i valorosi 
legionari, andati a difendere, tra l‘altro, la fede cattolica. Già il 20 settembre 
il Ministero comunica: <<L‘elenco dei Legionari Caduti in Spagna va 
accompagnato da commenti molto calorosi da cui risulti che milioni e 
milioni di Camicie Nere esaltano il sacrificio dei Caduti e sono pronti a 
vendicarli. Aggiungere parole di simpatia per le famiglie>>
802
. 
In ottobre è lo stesso ministro Pariani a ricordare la necessità di dare il 
giusto spazio ai caduti: <<Per la Spagna porre in rilievo nei titoli e nei 
commenti il valore delle truppe spagnole e sensibilizzare la disfatta dei rossi 




La sacralità dell‘argomento, collegato ai recenti successi sul terreno, porta 
ad un‘ampia riflessione di Ciano, in occasione della cerimonia in onore ai 
caduti il 29 ottobre: <<Stamani consegna delle medaglie alle vedove dei 
caduti in Spagna. Cerimonia ben riuscita. Ma nel vedere sfilare tanta gente 
in gramaglie e nel fissare tanti occhi arrossati mi son fatto il caso di 
coscienza, e mi son chiesto se questo sangue è stato giustamente versato. Si: 
ecco la risposta. A Malaga, a Guadalajara, a Santander si è difesa la nostra 
civiltà e la nostra Rivoluzione. E il sacrificio è necessario quando si deve 
creare l‘anima e audace e forte dei popoli. I feriti erano fierissimi. Uno di 
loro che aveva perduto le due mani e un occhio, ha detto: <<Chiedo solo 
un‘altra mano per tornare in Spagna>>. Sembra una risposta da antologia e 
l‘ho sentita da un ragazzo di vent‘anni, stroncato dal ferro nemico, che era 
felice perché il Duce, un istante, si è soffermato con lui. I tedeschi che erano 
con noi hanno imparato qualche cosa>>
804
. 
Una sacralità che verrà ben rappresentata da una mirabile illustrazione il 21 
novembre: <<Rito legionario in onore dei Caduti. Sopra un costone in faccia 
alle linee dei rossi spagnoli sul fronte d‘Aragona, illuminati da riflettori, 
appaiono nella notte due vessilli: quello italiano e quello spagnolo. Tra le 
due bandiere una rustica croce di legno. Sotto il costone, i fanti presentano 
le armi, mentre le fanfare intonano in sordina: ―Cara al sol‖ e ―Giovinezza‖. 
Sulle colline intanto si accendono le fiammelle di improvvisate are di 
guerra, senza che i bolscevichi osino turbare la commovente cerimonia. 
(Disegno di A. Beltrame)>>
805
. 
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Copertina celebrativa dell‘amicizia tra Spagna e Italia, rinsaldata dal sangue 
dei martiri caduti per la causa franchista. Le armi ai piedi delle due grandi 
bandiere sottolineano la necessità della battaglia, necessità resasi evidente 
anche per la difesa dei valori cristiani. È infatti la croce ad unire i due 
cattolicissimi popoli, ed è in difesa della croce e di tutto ciò che rappresenta 
che i due popoli sono oggi vicini e fratelli quanto mai prima. Il messaggio è 
chiaro. Così come è chiara la sacralità dell‘intera rappresentazione, nella 
quale il fuoco delle fiammelle mantenute dai militari ricrea un qualcosa di 
altissimo ed inattaccabile. Ci viene anche comunicato che i bolscevichi, in 
tutto questo, non osano attaccare né disturbare minimamente la cerimonia, 
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come di chi si trovi dinanzi a qualcosa di inspiegabile per i propri cuori non 
avvezzi alla fede. 
Il tema della fede, e del martirio di coloro che sono dalla parte ―giusta‖, 
porta a fare anche il confronto con gli avversari, che vengono spesso trattati 
come vittime innanzitutto di se stessi, della propria ignoranza, ingannati e 
manipolati dalla propaganda bolscevica. Sul <<Mattino Illustrato>> 
possiamo osservare la seguente illustrazione: <<Sulle posizioni di Cuesta de 
la Reina, nel settore di Madrid, un attacco dei rossi è stato vigorosamente 
respinto dai nazionali. Due militi di parte avversa sono caduti l‘uno presso 
l‘altro, feriti mortalmente: ripresi per poco i sensi, il madrileno riesce a 
sollevarsi, si china sul soldato di Franco, mormora: ―Forse ho sbagliato… 
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Ritorniamo alla distinzione tra il ―bene‖ e il ―male‖. Questa prospettiva può 
assumere diverse connotazioni, ma essa sostanzialmente è alla base di ogni 
ulteriore interpretazione. Nell‘ambito di questo scontro, gli uomini che 
combattono per la Repubblica sono via via vili, pavidi, crudeli, inumani, 
saccheggiatori ecc. Essi sono nel torto, perché privi dei necessari strumenti 
intellettivi per capire cosa accade attorno a loro, e perché plagiati dal 
―mostro sovietico‖ che inquina il cuore e intorbida la ragione. Con estremo 
paternalismo, ecco dunque che Matania vuole raccontarci il ravvedimento 
estremo, in punto di morte, di un militare repubblicano, il quale sul punto di 
lasciare questa terra si ravvede per i suoi errori ed altro non cerca che un 
crocifisso, ritrovando quella fede che non aveva avuto sino ad allora. 
Questo ci porta anche ad osservare come venga sempre cavalcato il tema 
della differenza umana tra i due campi. Possiamo leggere della superiore 
intelligenza che contraddistingue il campo franchista sulla <<Tribuna 
Illustrata>> del 10 ottobre: <<Un episodio della guerra nelle Asturie. – Una 
compagnia di zappatori bolscevichi guidata da un capitano si era messa al 
sicuro entro un tunnel della ferrovia Ribadesella – Gijon. Un sottotenente di 
una Brigata navarrina per poterli catturare dispose sei uomini ad una delle 
aperture della galleria ferroviaria e partì con altri sei per l‘apertura opposta, 
investendola con un violento lancio di bombe a mano. I nemici, credendo di 
essere attaccati da forze soverchianti, si affrettarono a gettare le armi ed a 
sbucare dalla galleria. Con questo audace stratagemma furono catturati un 
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Questo episodio, distanziandosi dal classico clichè del franchista coraggioso 
ed impavido dinanzi al vile repubblicano, vuole porre in luce un altro tipo di 
superiorità, una superiore intelligenza rispetto al nemico, che in forze 
infinitamente soverchianti si fa abbindolare dall‘astuzia di un sottotenente. 
I ―rossi‖, come sempre, si contraddistinguono anche per le devastazioni che 
sono soliti lasciare quando fuggono dinanzi al nemico: <<Distruzione! 
―Dolorosissimo è lo spettacolo delle rovine in tutti i paesi delle Asturie 
abbandonati dal nemico, che è riuscito, con la minaccia di fucilarli, a 
portarsi via tutti gli abitanti sospingendoli con i calci dei fucili verso Gijon. 
Villa Manin non esiste più che in un cartello turistico rimasto 
miracolosamente incolume sopra i marosi di pietre e di calcinacci. Con 
volto accorato il gen. Aranda contemplava ieri il triste risultato della 
barbarie distruttrice. Accanto a lui erano tre poveri vecchi ottuagenari, i soli 
che siano rimasti nel paese fra le mine e le fiamme: i bolscevichi li avevano 
abbandonati per le loro gambe malferme‖ (Da una corrispondenza di A. 







Nello sguardo corrucciato del generale Aranda, forse ancora un pò sorpreso 
dinanzi a tanta distruzione, c‘è forse lo sguardo di tutta la Spagna 
nazionalista, che avanza virtualmente con le truppe nelle Asturie. Il lascito 
dei repubblicani è sempre lo stesso: rovine su rovine, macerie e distruzione 
ovunque, in un paesaggio post-atomico che prevede solo distruzione e 
morte. Ben si conciliano con questo panorama i tre signori anziani e 
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claudicanti che si raccolgono attorno al generale, quasi a simboleggiare lo 
stato di malattia in cui i ―rossi‖ lasciano ogni territorio che sono costretti ad 
abbandonare. 
Ma sono le violenze contro la popolazione a lasciare il segno, nella 
rappresentazione di un conflitto in cui i repubblicani sono qualcosa di 
―altro‖ rispetto al popolo spagnolo, quello stesso popolo che i politici 
repubblicani dicono di difendere, ed in nome del quale resistono 
all‘avanzata nazionalista. È un concetto che viene ben rappresentato il 24 
ottobre: <<Esodo doloroso. Sospinte dai bolscevichi in fuga, le misere 
popolazioni delle Asturie sono costrette ad abbandonare i loro paesi, 
incendiati e distrutti prima dell‘arrivo delle vittoriose truppe nazionali. 







Interessante questa illustrazione, se non altro per notare un diverso 
atteggiamento della popolazione spagnola. Notiamo una massa di profughi 
che trasuda miseria e deperimento fisico, come in tante altre occasioni, ma 
questa volta la novità sta nel rapporto che essi hanno con i militari presenti. 
Mentre solitamente siamo stati abituati a scenari di tripudio e festosa 
accoglienza per i ―liberatori‖ nazionalisti, in questo caso osserviamo i 
repubblicani che, con sguardo ed atteggiamento da aguzzini, costringono la 
popolazione ad abbandonare la propria città. Negli sguardi degli anziani, e 
persino di un paio di bambini, non possiamo non cogliere un astio verso i 
repubblicani, i quali si ergono a veri e propri carcerieri del popolo spagnolo. 
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Non mancano episodi più particolari, in cui la ferocia raggiunge vette 
impensabili: <<Nefandezze dei bolscevichi nelle Asturie. – A Cangas, i 
miliziani, dopo aver crudelmente assassinato il padre di due bimbe, rapivano 
la loro madre, sordi alle implorazioni delle due creature, le quali venivano 
raccolte più tardi, affamate e terrorizzate, dalle liberatrici truppe nazionali. 
(Disegno di Vittorio Pisani)>>
810
. L‘avanzata nelle Asturie va 
accompagnata dalla impellente necessità di liberare il territorio ancora in 
mano ai nemici, i quali si macchiano delle atrocità più inutili ed impensabili. 
In questo caso infatti essi vengono dipinti come autentici mostri, privi di 
ogni sentimento umano. L‘illustrazione mostra infatti l‘inutile tentativo di 
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una madre disperata di non abbandonare le sue due bimbe, dinanzi al marito 
trucidato dai repubblicani ed esanime a terra. Gli aguzzini, privi di ogni 
scrupolo, rapiscono e trascinano con sé la donna, abbandonando le due 
piccole creature al proprio destino. 
Intanto, è arrivata la caduta di Gijon. Il Ministero invita i quotidiani a dare il 
giusto spazio all‘evento: <<Simpatici commenti alle truppe spagnole per la 
presa Gijon>>
811
. Ciano esulta e spera: <<Molto buona in Spagna la caduta 
di Gijon. Ciò darà modo a Franco di rovesciare le forze sul fronte 




Il quotidiano <<Il Popolo di Roma>>, sempre il 22 ottobre, afferma che 
<<La conquista di Gijon segna la fine della guerra sul fronte nord – 60.000 
miliziani cedono le armi alle truppe vittoriose>>
813
. Anche in questo caso 
notiamo subito da che parte stia la popolazione: <<Le avanguardie della 
quarta Brigata Navarra alle ore 16:15 sono entrate in Gijon accolte 
entusiasticamente dalla popolazione che era uscita dalla città ad incontrare 
le truppe liberatrici>>
814
. Le parole del generale Mola a proposito di una 
―quinta colonna‖ che avrebbe dovuto liberare Madrid, in aggiunta alle 
quattro che la assediavano dall‘esterno, sono già diventate una costante 
nell‘avanzata dei nazionalisti presso tutte le città che via via vengono 
sottratte al controllo repubblicano: <<…improvvisamente, come per la 
misteriosa parola di ordine, cominciarono a scendere per le vie uomini 
armati, vestiti della camicia azzurra della ―falange‖. Qualche ―boina rossa‖ 
cominciava ad apparire fra lo sbalordimento dei miliziani terrorizzati: era la 
―Quinta colonna‖>>
815
. E viene descritto come importante il ruolo della 
colonna in questione, sorta di riunione volontaria di tutti coloro che erano 
stati sottomessi dal ―terrore rosso‖, per preparare il terreno all‘avanzata in 
città dei nazionalisti: <<Approfittando del primo momento di sbandamento 
dei miliziani, il cui morale era ormai abbattuto, gli insorti, ai quali si 
univano le forze d‘ordine che mal avevano sopportato il terrore rosso 
(guardie civili, carabinieri e guardie d‘assalto), s‘impadronivano della 
Municipalità – sulla quale veniva innalzato il drappo giallo-rosso di Franco 




Il giorno successivo anche su <<La Tribuna>> si parla delle <<Asturie 
restituite alla Spagna dall‘indomito valore delle truppe di Franco>>
817
. Il 
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quotidiano non usa mezze parole per denigrare il fronte repubblicano ed i 
suoi combattenti: <<Ignominiosamente abbandonate dai loro capi, le orde 
marxiste depongono le armi e si arrendono a Franco>>
818
. Dall‘articolo 
leggiamo il resoconto del quartiere generale di Franco, secondo cui  <<Il 
fronte del nord è scomparso. Con le armi nazionali entrano l‘ordine e la 
pace>>
819
. L‘episodio di Gijon viene ad essere il momento che chiude il 
fronte del nord, restituendo alla ―vera Spagna‖ un‘ampia fetta del territorio 
nazionale e della popolazione. Gijon però viene inquadrata, come le 
precedenti conquiste, anche ai fini di un quadro generale che vuole vedere la 
popolazione come sottomessa al ―terrore‖ rosso, e che riesce ai primi 
segnali di avvicinamento dei soldati di Franco a sollevarsi e a cacciare l‘ 
―invasore‖: <<La ―Quinta colonna‖ di Gijon e subito dopo la ―Quinta 
colonna‖ di Aviles sono scattate al momento giusto. È bastato che si 
profilasse il primo collasso dell‘organizzazione rossa perché gruppi armati 
di uomini decisi ad ogni audacia si impadronissero della città. Impadronirsi. 
Il verbo è rigorosamente esatto. Hanno occupato il palazzo del Governo, il 
Municipio, il Comando militare, la stazione, il porto, le carceri. Hanno 
liberato i prigionieri politici ed hanno disarmato i miliziani con le 
mitragliatrici, di cui erano riusciti ad entrare in possesso, hanno bloccato le 
strade principali ed hanno tenuto in rispetto le milizie costringendole a 
rimanersene quiete nelle caserme, hanno issato la bandiera nazionale su tutti 
gli edifici pubblici, hanno fatto di Gijon una città che, fremente di passione 
e di amore, si restituiva alla Spagna. Arriba Espana! Viva Franco! Queste 





Ai primi di novembre l‘Istituto Luce presenta ben quattro cinegiornali sul 
conflitto nella penisola iberica. 
I primi due seguono un medesimo schema: essi infatti narrano delle 
devastazioni dei repubblicani, della situazione di fame e miseria in cui è 
stata abbandonata la popolazione, ed in seguito del consenso della stessa nei 
confronti dei ―liberatori‖. 
Il primo di questi racconta la caduta della cittadina di Gijon e l‘ingresso 
delle truppe nazionali
821
. L‘accompagnamento sonoro del filmato è serrato, 
in qualche modo drammatico, e dà il senso della distruzione operata dai 
―marxisti‖ sia nei mesi in cui hanno controllato la città, sia adesso che sono 
in fuga. In questo caso manca ogni riferimento ad eventuali presenze 
italiane, cosicché non riscontriamo alcun tono celebrativo e nessuna 
descrizione di gesta eroiche ed impavide, bensì l‘attenzione è puntata sulle 
rovine che i nazionali trovano all‘arrivo, e su un generale clima di miseria 
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causato inevitabilmente dal nemico in fuga. <<L‘incendio devasta i serbatoi 
di benzina della zona portuaria di Gijon, rappresenta l‘ultima rappresaglia 
della rabbia impotente dei rossi costretti ad evacuare la città dinanzi alla 
travolgente avanzata delle sei brigate navarrine delle truppe nazionali>>
822
: 
con queste parole si apre il filmato, mentre osserviamo sullo schermo 
l‘incendio appiccato ai serbatoi di benzina al porto; grandi lingue di fuoco, 
fiamme che riempiono lo schermo, accompagnano le parole dello speaker 
sul destino dei repubblicani, e sul loro comportamento nel momento della 
fuga. Sono infatti loro i protagonisti nello scorrere di queste immagini di 
devastazione: il dato fondamentale qui, in questi primi attimi, non è 
l‘avanzata ―travolgente‖ dei nazionali, ma è la fuga, la natura violenta degli 
avversari, e soprattutto una rabbia che adesso, nel novembre del ‘37, si fa 
oggettivamente ―impotente‖ dinanzi agli esiti del conflitto. <<I liberatori 
hanno trovato Gijon in uno stato di completo abbandono di dolorosa rovina. 
La popolazione della città asturiana, angariata e affamata durante i quindici 
mesi di dominazione marxista, appena avvertito l‘approssimarsi delle 
colonne nazionali è insorta contro i suoi tiranni, che si sono affrettati ad 
esporre bandiere bianche su tutti i principali edifici>>
823
: sulla parola 
―liberatori‖ il filmato stacca sulla lunga colonna dei nazionali che entrano, 
chi a piedi chi a cavallo, in città. Il commento è invece ancora incentrato 
sulla delegittimazione dell‘avversario, sintetizzando in poche parole alcuni 
temi caldi della propaganda: la città in mano ai nemici è infatti in <<uno 
stato di completo abbandono>>
824
; la ―dominazione marxista‖ veniva 
attuata contro il volere della popolazione, che si è infatti subito rivoltata 
appena ha sentito la possibilità di farlo, con l‘approssimarsi dei nazionali; ed 
ancora, il carattere vile degli avversari, che posti dinanzi ad un nemico in 
grado di combattere, e non a semplici cittadini, subito rivela la sua natura, 
arrendendosi ed esponendo vessilli bianchi in segno di resa. Le immagini 
che seguono ci mostrano finalmente la città così come è stata anticipata: 
palazzi sventrati, miseria e distruzione ovunque, ma anche una finestra 
dove, appoggiate ad un vessillo bianco, tre bambine salutano sorridendo, 
quasi ad aprire un periodo di nuova pace, mentre le immagini ci mostrano i 
carri che trasportano i nazionali all‘interno della spettrale cittadina, quasi 
ovattata da un cielo plumbeo ed una pioggia incessante. 
Il secondo filmato si apre con la spaziosa veduta della Sierra Cantabrica e 
l‘inizio della nuova era di liberazione: <<Alba di liberazione sulle estreme 
propaggini della Sierra Cantabrica, mentre i soldati di Franco conquistano 
Gijon, l‘ultimo baluardo della resistenza dei rossi sul cessato fronte di 
guerra spagnola del Nord>>
825
. Le immagini ci mostrano la distruzione di 
un cantiere abbandonato, per portarci rapidamente alla città di Gijon. Anche 
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qui palazzi sventrati, strade deserte, un generale clima di distruzione che 
culmina nelle immagini di una chiesa semi distrutta e piena di macerie. La 
voce narrante imputa tutto questo ed altro agli avversari marxisti, 
attribuendo loro capacità distruttive molteplici e quasi illimitate, al punto da 
farci domandare se non potessero, con questa potenza, proseguire persino i 
combattimenti: <<Anche qui i marxisti prima di fuggire davanti 
all‘irresistibile avanzata delle sei brigate di Navarra, hanno voluto compiere 
opera di distruzione, appiccando il fuoco a vasti depositi di benzina, 
distruggendo ponti, interrompendo strade e linee ferroviarie e accanendosi 
in particolar modo contro le chiese, molte delle quali, di grandissimo valore 
storico ed artistico, non presentavano più che una scarna facciata>>
826
. Ma 
accanto alla distruzione materiale, ben più grave e condannabile è la 
distruzione morale, spirituale, psicologica, umana. Arriviamo così alla fame 
e alla miseria causati dai repubblicani in ogni città in cui hanno tenuto il 
potere, ma soprattutto il clima di terrore si materializza nei visi innocenti di 
giovanissime vittime di questa guerra: <<Terrore e fame regnavano a Gijon 
da quindici mesi, battaglioni formati prevalentemente da vecchi e da ragazzi 
dai dodici ai sedici anni arruolati a viva forza dai rossi, che si sono arresi 
alle prime pattuglie nazionali, hanno beneficiato assieme alla popolazione 
civile dell‘assistenza immediatamente organizzata dai liberatori>>
827
. 
Successivamente assistiamo alla distribuzione di viveri, presumibilmente, ai 
prigionieri, per arrivare alla scena della messa, seguita con partecipazione 
dalla popolazione: <<E la domenica 24 ottobre, a mezzogiorno, la 
popolazione ha assistito con commovente raccoglimento alla prima messa 
all‘aperto, celebrata dopo quindici mesi di abolizione di qualsiasi ufficio 
religioso, nella piazza del Municipio, quale rendimento di grazie per la 
vittoria che restituisce Gijon alla Spagna e alla civiltà>>
828
. 
Il terzo cinegiornale è un <<documentario, girato dai nostri operatori, sulle 
posizioni di Fuente Ebro, del fronte di Aragona lungo seicento chilometri, 
che va dai Pirenei alle dune di Duera…>>
829
. Osserviamo la preparazione 
della partenza da parte dei nazionali, con i carri armati ed in seguito a piedi. 
Osserviamo una scena di alcuni uomini, probabilmente prigionieri, che 
accompagnati da alcuni soldati ai lati della fila, alzano il braccio in favore di 
telecamera, in quello che sembra un poco convinto, ed imposto, saluto 
fascista; le ragioni, e i successi, dei nazionali, vengono ribaditi: <<Interi 
battaglioni rossi depongono le armi. Anche su questo settore del fronte, con 
un susseguirsi di azioni vittoriose, prosegue inesorabile e forte del suo buon 
diritto l‘avanzata dei nazionali, che combattono per la salvezza della civiltà 
latina, della loro patria>>
830
. 












Il quarto cinegiornale ritorna decisamente sul tema della barbarie dei 
nemici, e sulle rovine che il loro governo prima, la loro fuga oggi, ha portato 
alla città di Gijon
831
. 
<<Come hanno trovato Gijon le truppe liberatrici di Franco>>
832
. Subito 
veniamo introdotti al tema principe del filmato. E la risposta ricalca quanto 
già appreso nei filmati precedenti: <<Ancora una volta i rossi in fuga, per 
non smentire la loro barbarie, hanno appiccato il fuoco ai grandi serbatoi di 
benzina della zona portuaria, e sfogato la loro attività vandalica sugli edifici 
e particolarmente sulle chiese>>
833
, mentre sullo schermo osserviamo fuoco, 
fiamme, e macerie dovunque. Le immagini staccano poi sui nazionali che 
entrano in città, a piedi e a cavallo. Sull‘onda di queste scene, viene ribadito 
il favore della popolazione per le truppe di Franco, favore causato anche 
dalle condizioni di fame e terrore scaturite dalla presenza dei repubblicani in 
città. Ascoltiamo infatti che <<appena fatto il loro ingresso in città, nel 
pomeriggio del 21 ottobre, le brigate di Navarra sono state accolte 
trionfalmente dalla popolazione, che attendeva ansiosamente l‘ora per la 
liberazione. Per nutrire le truppe i caporioni rossi avevano affamato la 
popolazione civile, che in sostanza era costretta a nutrirsi di appelli 
radiofonici e manifesti comunisti, e di esortazioni per sollecitare la 
formazione delle brigate d‘assalto>>
834
. Il cinegiornale si chiude con una 
folla che intasa le vie di Gijon, accalcandosi senza ordine attorno agli 
autocarri dei nazionali, che distribuiscono viveri alla popolazione, a 
confermare lo stato di miseria in cui versa all‘arrivo dei soldati di Franco. 
Vediamo alcuni giovani falangisti che spiccano su un autocarro, e 
l‘ammassarsi di donne e uomini alla ricerca dei preziosi rifornimenti: 
<<Con riconoscente veemenza la popolazione di Gijon si fa incontro agli 
automezzi carichi di vettovaglie che i nazionali si sono affrettati a 
distribuire>>
835
. Molte persone portano con sè ceste e altri tipi di 
contenitori, nella speranza di poterli presto riempire. 
 
Qualche giorno dopo sulla <<Tribuna Illustrata>> ancora un episodio 
sull‘avanzata nelle Asturie: <<Un episodio della definitiva caduta del 
bolscevismo nelle Asturie. – Una parte dell‘equipaggio di un piroscafo 
francese carico di esplosivi e benzina, ignorando che la città di Aviles era 
stata occupata dai nazionali, sbarcava in quel porto inneggiando alla Russia 
e alle Asturie rosse… ma nel giro di pochi minuti un reparto di soldati di 
Franco si impossessava della nave, e l‘equipaggio, capitano compreso, 
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Questa illustrazione ripropone schematicamente la distinzione tra la Spagna 
di Franco, ed un‘altra presunta Spagna, che è quella dei repubblicani venduti 
ai governi stranieri. Oltre a rimettere in luce la dipendenza del fronte 
repubblicano dagli aiuti stranieri, il tratto di Pisani ci propone da un lato la 
solita serie di brutti ceffi venduti allo straniero, simbolicamente 
rappresentati dalla bandiera francese che svetta sul piroscafo. Dall‘altro lato, 
abbiamo i soldati di Franco, e non a caso sullo sfondo si erge una bandiera 
spagnola, ad indicare da che parte stia la ―vera‖ Spagna. 
  
 
Le capacità dell‘esercito franchista, in confronto all‘ignavia dei 
repubblicani, vengono mostrate in un ennesimo filmato Luce di novembre, 




Inizialmente le macerie che vengono mostrate, gli edifici distrutti, sono 
ancora una volta l‘occasione per puntare il dito contro la ferocia del nemico: 
<<Il piccolo paese di Fuente de Ebro, su cui si è sfogato il bestiale furore 
dei rossi in fuga, ridotto ad un cumulo di macerie, fra cui hanno trovato la 
morte donne e bambini>>
838
. Dalla brutalità degli avversari passiamo subito 
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dopo alla loro incapacità in campo bellico, dovuta secondo le intenzioni del 
filmato anche e soprattutto all‘intelligenza e all‘audacia dei nazionali. Le 
immagini ci mostrano una sorta di cimitero dei carri armarti: isolati, distanti 
l‘uno dall‘altro, essi sono tutti danneggiati, bloccati, e manifestano 
l‘impotenza sempre più palese del fronte repubblicano nel fermare 
l‘avanzata dei franchisti. Il commento, dinanzi a queste scene, ma anche ad 
alcuni militari che armeggiano con esplosivi, ci spiega anche il modo in cui 
avviene tutto questo: <<Sulle linee avanzate vediamo un‘ecatombe di carri 
armati rossi, che i legionari del Tercio catturano con un sistema semplice, 
pratico e geniale, seppure audacissimo. Avvicinandosi fino ad essere fuori 
dell‘angolo di tiro, e lanciando allora tra i cingoli, dove poggiano le ruote di 
gomma facili ad incendiarsi, un esplosivo…ottenuto immergendo in una 
qualsiasi bottiglia di vetro, contenente benzina e clorato di potassio, un altro 
tubo di vetro fragilissimo, contenente dell‘acido solforico: ciò provoca 
spesso, come si vede, la violenta esplosione delle munizioni contenute nel 
carro>>
839
. Il bottino è ingente, ma viene anche riadattato ai propri scopi: 
<<Dall‘inizio dell‘avanzata sono stati catturati così più di cento carri armati, 
e la maggior parte di essi vengono riattati ed adoperati dalle truppe del 
generale Franco come artiglieria mobile, essendo muniti di cannoncini di 
medio calibro>>
840
. Il filmato si chiude quasi come un ripasso di quanto già 
mostrato, con una sequenza dei carri armati danneggiati ed abbandonati, e 
con due soldati intenti a costruire un‘ennesima bottiglia incendiaria: <<Ecco 
due legionari intenti a preparare la bottiglietta di esplosivo, per tentare nuovi 
audaci colpi di mano contro il nemico>>
841
. 
Dal tono decisamente marziale e celebrativo è anche un altro filmato, che 
presenta l‘inarrestabile avanzata dei nazionali sul fronte del nord, oramai 
compromesso irreparabilmente per i repubblicani
842
. 
<<Dall‘osservatorio il comando segue un‘azione di bombardamento aereo 
sulle posizioni dove si sono annidati i rossi in fuga da Gijon>>
843
: vediamo 
una panoramica della zona in cui dovrebbero essersi nascosti i repubblicani, 
e il fumo da addebitare, secondo commento, ai bombardamenti 
dell‘aviazione. Mentre i soldati nazionali sono in attesa e osservano da 
lontano, giunge la notizia della rotta degli avversari: <<Appena i servizi di 
collegamento radio segnalano che, impossibilitato a resistere all‘offensiva 
sferrata dal cielo, il nemico è in rotta, le colonne nazionali si portano sulle 
posizioni abbandonate, incalzando con inesorabile avanzata i marxisti 
fuggiaschi>>
844
. Vediamo dunque gli autocarri partire alla volta delle 
postazioni degli avversari, adesso in fuga. L‘accompagnamento musicale 














rende tutto il ritmo e la velocità dell‘avanzata, finalizzata ad occupare 
speditamente le postazioni lasciate dagli avversari. Vediamo i nazionali 
avanzare dapprima a piedi dall‘alto, e successivamente in primo piano, 
quando stringe l‘obbiettivo sui mezzi motorizzati e sui soldati a cavallo che 
velocemente seguono. Mentre la telecamera inquadra un posto di comando, 
dove la dicitura ―C.T.V.‖ non viene descritta dal commento, osserviamo i 
nazionali arrivare sui luoghi abbandonati dai repubblicani, dove vengono 
trovate alcune mitragliatrici, ed osserviamo un primo gruppo di prigionieri 
scortati dai soldati: <<Mentre i prigionieri vengono avviati alle retrovie, di 





Il mese di dicembre del 1937 si chiude con una serie, consueta, di appelli 
del Ministero, alla cautela. Il 16 dicembre interessa non pubblicare 
anticipazioni di carattere militare: <<Rivedere attentamente tutte le 
corrispondenze dalla Spagna in modo che sia evitato assolutamente qualsiasi 
riferimento alla data di inizio ed alla località di nuove operazioni belliche. I 




Stessa preoccupazione il 29 dicembre: <<Moltissima sobrietà tanto nei titoli 
che nel notiziario su tutto quanto riguarda la guerra in Spagna e lo 
svolgimento delle operazioni>>
847
, preoccupazione ribadita il giorno 
successivo: <<Si conferma nel modo più tassativo la disposizione data ieri 




È del 1937 il primo lavoro di Romolo Marcellini sul conflitto spagnolo. Si 
tratta di <<Arriba Espana>>, un documentario di quindici minuti circa, in 
cui il messaggio centrale è la reazione più che legittima e giustificata della 
parte sana della Spagna, contro la follia distruttrice che si è abbattuta sul 
Paese a causa della ideologia comunista
849
.  
<<Una folla accecata dalle passioni fomentate da false ideologie comuniste, 
ha seminato la Spagna di devastazioni e massacri, in una furia di distruzione 
che non rispetta neppure i simulacri della divinità. Le città e le campagne 
sono messe a ferro e a fuoco: chiese, monumenti storici, opere d‘arte, 
palazzi, case e fattorie scompaiono sommersi dall‘ondata di follia che 
pervade la gente scatenata nei suoi peggiori istinti. Dalla reazione 
inevitabile è nata la guerra civile che è penetrata fin nell‘interno dei focolari 
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domestici attizzando vampe d‘odio>>
850
: i primi minuti sono introdotti dalle 
precedenti parole. Siamo alla premessa del conflitto, alle cause vere che 
hanno portato ai combattimenti in corso. Una cartina ci mostra la penisola 
iberica, in cui la Spagna intera prende fuoco, ovviamente alludendo alla 
follia e alle distruzioni provocate dai ―rossi‖. Le immagini, nel dettaglio, ci 
introducono dapprima alle devastazioni che si abbattono su crocifissi ed altri 
arredi sacri, in seguito veniamo trasportati tra un cumulo inarrestabile di 
macerie e di edifici distrutti, tra i quali si aggirano alcuni falangisti. Su 
alcuni muri leggiamo scritte inneggianti alla UGT, alla CNT, o anche 
all‘Unione Sovietica. L‘audio e le immagini ci mostrano subito la naturale 
conseguenza di quanto abbiamo appena visto: un falangista suona la tromba, 
che è come una scossa, una reazione dinanzi alla follia in cui precipitava il 
Paese. Viene inquadrato un cartello che indica il quartiere generale della 
falange spagnola. Osserviamo i falangisti che marciano nel cortile, mentre 
in seguito possiamo vederli sulle navi, mentre prendono la mira con la loro 
artiglieria. Molto significativo è il momento in cui vengono inquadrati 
alcuni aerei, recanti il simbolo di un pipistrello, ed una tenda che ci indica 
che siamo in presenza della ―JEFE Escuadrilla trimotores de bombardeo‖. 
Un gran lavorio viene fatto non solo per preparare gli apparecchi, ma anche 
per esprimere delle esplicite ―dediche‖ nei confronti dei destinatari delle 
bombe; mentre queste vengono preparate, leggiamo infatti scritte su di esse i 
rispettivi destinatari: ―Barcelona‖, ―Mahon‖, ―A los comunistas‖, 
―Valencia‖. <<Dal fiammeggiante incendio collettivo è sorta, imperiosa, la 
necessità di stabilire un ordine nuovo. Nasce così il movimento falangista 
spagnolo, che si è imposto di ricostruire con la forza quanto la follia 
distrugge. Volontari d‘ambo i sessi, d‘ogni età e condizione sociale, 
accorrono ad arruolarsi nei ranghi della nuova crociata, che alla follia 
distruggitrice oppone le forze vive di una fede e di una civiltà 
millenarie>>
851
: ed arriviamo anche alla presenza delle donne, di cui si tiene 
a sottolineare il contributo, partendo dall‘inquadratura di un cartello che 
attesta la presenza di una ―Seccion femenina‖ della falange. Le donne, 
dapprima schierate in un cortile con la divisa falangista, sono riprese 
nell‘atto di cucire divise o preparare sigarette: <<Le donne cooperano 
attivamente preparando quanto può essere di necessità e di conforto ai 
combattenti e alla causa>>
852
. Un manifesto su un muro con su scritto ―Viva 
Franco. Viva el Caudillo. Viva Espana. Arriba Espana‖, ci introduce ad un 
altro momento del filmato: <<Le vie e le piazze si popolano di un esercito 
innumere. L‘inquadramento dei volontari delle falangi cementa e rinforza 
nella disciplina e nella mutua assistenza il partito dell‘ordine che ha sferrato 
la sua offensiva>>
853
. Seguono infatti parecchi minuti senza commento, in 










cui osserviamo i falangisti prepararsi, salire sui camion e partire per il 
fronte. Procedendo, essi cantano lieti e sembrano impazienti di gettarsi nella 
battaglia. Il filmato ci mostra scene più di fiction che di reale ripresa diretta: 
vediamo infatti i falangisti correre veloci verso lo scontro, tra immagini che 
alternano le loro corse sul versante di una collina, a pezzi di artiglieria che 
vengono caricati. Peccato che la telecamera che riprende l‘avanzata dei 
ragazzi vestiti di nero sia spesso posta in posizione privilegiata, per nulla 
toccata o preoccupata dalla presunta presenza dei nemici. In particolare, 
possiamo vedere una carica dei falangisti verso un cancello, che cede senza 
opporre alcuna resistenza, mentre le riprese, anche se leggermente dall‘alto, 
sembrano fatte proprio dall‘interno di ciò che viene penetrato dai soldati. 
Ormai siamo nel vivo dell‘azione. L‘assenza del commento esalta l‘insieme 
di spari, mitragliate, artiglieria varia, che fanno un tutt‘uno con le immagini 
di edifici distrutti, soldati che si riparano, cannoni che sparano. Seguono 
ancora scene di battaglia, sia dalla campagna che dall‘interno di una città: 
soldati che sparano, soldati che si riparano dietro i sacchi, soldati vivi, e 
soldati morti a terra, edifici distrutti, una squadriglia aerea in volo. Il filmato 
si chiude con grande entusiasmo, mostrando labari, falangisti che marciano, 
Franco che scende da un‘auto e si affaccia da un balcone, accolto da una 
folla plaudente e festante. In sovrimpressione, un ―Arriba Espana‖ ripetuto 
più volte, accompagna lo sfilare di falangisti tra due ali di folla, in un 
tripudio di eccitazione e consenso popolare: <<Ogni giorno nuovi proseliti, 
e nuove vittorie, potenziano le falangi, che nell‘esaltazione dei valori 
religiosi e morali, nazionali e civili, si ripromettono di instaurare nella 









Un lento, ed atteso, finale 
 
L‘ultimo anno del conflitto spagnolo, e i pochi mesi del ‘39 che lo chiudono 
definitivamente, sono la lenta narrazione, ripetuta, di un copione che trova 
adesso, negli eventi sul campo, la possibilità di esaltarsi ad uso e consumo 
della propaganda. 
Parliamo di una lenta agonia della Repubblica, che nel corso degli ultimi 
mesi manda regolarmente in fumo una serie di speranze. 
Sono i mesi dei tentativi di ritardare l‘azione di Franco, cambiare il centro 
del conflitto, disorientare gli avversari, e guadagnare tempo per una 
lontanissima soluzione internazionale. 
Il 1938 però è anche l‘anno dell‘Anschluss tedesco, ed è l‘anno in cui 
Mussolini concretizza un riavvicinamento all‘Inghilterra che non mina 
l‘amicizia con Hitler. I due dittatori capiscono di potersi permettere tutto o 
quasi in Spagna, avendo osservato l‘atteggiamento di Francia ed Inghilterra, 
avente come unico fine quello di evitare uno scontro a livello europeo. 
Così con la Cecoslovacchia, a Monaco viene sacrificato il lumicino ormai 
tenue delle speranze repubblicane, e il 1938 chiude ―degnamente‖, per il 
fronte nazionalista, un periodo di successi, dalla controffensiva di Teruèl 
all‘avanzata d‘Aragona, in quelle terre dove la resistenza al golpe si era 
maggiormente legata alle volontà di una vera e propria rivoluzione sociale. 
La Repubblica viene piano piano spazzata via, sino al definitivo harakiri 
nella impavida azione dell‘Ebro, un fiorire di scontri, trinceramenti, 
bombardamenti, che sembrano portare la Spagna per qualche mese in quella 
prima guerra mondiale che aveva accuratamente evitato. Soprattutto però 
l‘Ebro rappresenta la grande sconfitta della Repubblica, la più grande 
battaglia del conflitto persa a suon di migliaia di morti, prigionieri, feriti, 
oltre a una quantità notevole di armamenti, utili in quel momento come 
l‘aria. 
L‘avanzata su Barcellona vede un contributo importante del Ctv , agli ordini 
questa volta di Gambara. 
Le strade della rivoluzione, dell‘intervento internazionale, della resistenza 
senza quartiere, dapprima insanguinate dalle persecuzioni comuniste ai 
danni di anarchici e trozkisti, si trasformano nelle lunghe carovane dei 
derelitti che scappano verso la Francia, illusi prima, ed ora dimenticati 




3.1 L’ “epopea” di Teruèl 
 
Teruèl è forse una battaglia esemplificativa della natura del conflitto 
spagnolo e delle caratteristiche dei due schieramenti, e negli ultimi giorni 
del 1937 e nei primi mesi dell‘anno successivo, è senz‘altro il centro della 
guerra in corso, adeguatamente celebrata dalla propaganda fascista, alla luce 
dell‘esito finale. 
L‘attacco a Teruèl giunge da parte repubblicana il 15 dicembre, ancora una 
volta con il fine di deviare le attenzioni e l‘esercito di Franco da altre zone a 
rischio. 
Franco infatti va progettando, con i suoi tempi, un ennesimo tentativo di 
sfondamento delle linee repubblicane presso Madrid. Quando ormai tale 
offensiva è sul punto di partire, arriva l‘attacco repubblicano a Teruèl. 
Strategicamente l‘offensiva repubblicana non giustifica un tale dispendio di 
energie (<<l‘esercito contava complessivamente 100.000 uomini
855
), anche 
se <<la sua conquista avrebbe accorciato le linee di collegamento tra la 
Nuova Castiglia e l‘Aragona e minacciato la strada per Saragozza>>
856
. 
Teruèl è un piccolo centro, è <<il triste capoluogo di una povera provincia; 
è cinta di mura e ha una popolazione di 20.000 abitanti. Ogni inverno vi si 
registra la temperatura più bassa di tutta la Spagna>>
857
. 
I repubblicani, come spesso capita in queste azioni diversive, colgono di 
sorpresa i nazionali, anche perché attaccano direttamente senza essere 
preceduti da alcun fuoco preparatorio. 
Da questo momento, Teruèl diviene materiale ad uso e consumo della 
propaganda, ritagliato apposta per i suoi fini. Nel freddo gelido della zona, 
che costringe a resistere, o ad attaccare, anche a temperature di -18°
858
, i 
nazionali si asserragliano nella parte meridionale della città, in particolare 
nel Seminario e nel convento di Santa Chiara. Una dura resistenza in questi 
edifici è immediatamente modellabile sul paradigma della difesa ad oltranza 
e del sacrificio umano, da spingere sino al martirio degli assediati. I circa 
4.000 nazionali, tra militari e civili, resistono con pochi viveri e munizioni 
sino all‘8 gennaio, quando la città cade interamente in mano repubblicana. 
Franco non esita a ritardare ancora una volta i suoi piani, convinto com‘è 
che, in una guerra di questo genere sia fondamentale non lasciare spazio al 
nemico, e non permettergli che la riconquista di territori precedentemente in 
suo possesso possa essere utilizzata a scopi propagandistici. Il contrattacco 
nazionalista, che trasporta sul fronte artiglieria ed aviazione, inizia dal 17 
gennaio, guidato dai marocchini di Yague e dal corpo di Aranda. Il 20 
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febbraio la città è già riconquistata al fronte nazionale, consegnando alla 
storia militare del confitto un altro fallimento della Repubblica, pagato con 
circa 10.000 morti e 14.000 prigionieri
859
. 
Nell‘azione, con ennesimo rincrescimento fascista, vengono a lungo 







L‘inizio dell‘anno è dunque tutto per Teruèl. Se una velina del 3 gennaio 
richiede <<Discrezione per Teruel>>
861
, è anche vero che molta parte della 
stampa, a cominciare dal <<Mattino Illustrato>>, esalta l‘eroica resistenza 
nazionalista: <<L‘epopea di Teruel – Accerchiata la città, i rossi spagnuoli 
inviavano entro le mura un gruppo di prigionieri nazionali per perorare la 
resa: espletata la loro missione, i nazionali si distaccavano dalle mogli e dai 
figli, per rientrare, bendati, al campo nemico, con la fiera risposta prevista: 
―Teruel non si arrende!‖ (Disegno di Ugo Matania)>>
862
. 
L‘immagine del campo nazionalista, aggredito ed assediato dai 
repubblicani, restituisce un‘immancabile sensazione di sacrificio, di strenua 
resistenza, di martirio. I soldati feriti, affannati, distesi in terra, consentono 
di creare una dimensione di sofferenza massima, che sintetizza tutto il 
carattere dei franchisti, la loro tempra umana. Tutto ciò contribuisce ad 
accrescere la forza con la quale essi respingono, nonostante le difficoltà, la 
proposta di resa offerta dai nemici. Da notare che, in tale contesto, il 
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comportamento dei nazionalisti assume ancora più significato se posto in 
contrapposizione al vano tentativo dei repubblicani di vincere per via 
diplomatica piuttosto che combattere. 




Ma sono di questo periodo due cinegiornali dell‘Istituto Luce. Un primo 
filmato riporta una manifestazione patriottica a Pamplona
864
. Il filmato 
presenta due aspetti principali. Un primo aspetto è senza dubbio la volontà 
di trasmettere il consenso della popolazione alle truppe nazionali. La 
quantità di soldati, di cittadini, i saluti romani, l‘audio che riporta una sorta 
di continuo vociare di folla, vogliono appunto dare l‘idea di una 
manifestazione di massa, nella quale la cittadinanza esulta e fraternizza con 
i ―liberatori‖. Un secondo aspetto è connesso alla natura della popolazione 
stessa. Si insiste molto sul carattere tradizionale e storico di questa regione, 
mostrando anche alcuni cittadini in costumi locali, a conferma 
dell‘appartenenza dei franchisti alla ―vera‖ Spagna, la Spagna cattolica e 
tradizionale. Le immagini riportano subito all‘interno di una grandissima 
piazza, gremita di soldati e civili, e sovrastata da un palco: <<Rito 
patriottico presenziato dal Generalissimo Franco a Pamplona, la storica 
capitale della Navarra. Un altissimo crocifisso, circondato da otto coppie di 
bandiere nazionali, eretto contro gli antichi spalti cittadini, sovrasta l‘altare 
improvvisato nell‘ampia piazza del Castello, per il solenne giuramento dei 
nuovi sottotenenti uscenti dall‘Accademia Militare>>. Osserviamo una 
rapida carrellata di uomini e donne del luogo in abiti tipici, mentre il 
commento sottolinea la presenza delle <<brigate di Navarra che hanno 
sgominato il marxismo>>. Lo speaker sottolinea l‘importanza di un <<rito 
che assicura la continuità delle nobili tradizioni guerriere di questa gente 
fierissima, che nel simbolo sacro della Patria risorta e nel nome di Franco è 
pronta a tutte le audacie e a tutte le vittorie>>. Successivamente è il 
momento per mostrare il consenso popolare che circonda le truppe 
nazionali: gente in strada, gente ai balconi, una riunione di tutta la nuova 
Spagna guidata e rassicurata dalla presenza del generalissimo Franco, che 
vediamo salutare dal palchetto le truppe che gli sfilano davanti. Già adesso, 
all‘inizio del 1938, queste celebrazioni danno l‘idea di una Spagna che sta 
per formarsi, quella nazionale, in un conflitto in cui la disfatta dei nemici è 
solo questione di tempo. <<Nella vie principali imbandierate a festa in 
onore dei conquistatori del Nord, reduci gloriosi e organizzati dalle falangi e 
dai requetes, sfilano, marzialmente incolonnati, dinanzi al generalissimo, fra 
entusiastiche acclamazioni di popolo>>: è tutto un profluvio di soldati, di 
inquadrature in primo piano di Franco che saluta i soldati, della popolazione 
festante, dei balconi imbandierati a festa con le bandiere. 
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Un secondo filmato ricorda un avvenimento molto più ―italiano‖
865
. Si tratta 
del festeggiamento dell‘anniversario della marcia su Roma. Una cerimonia 
tanto più importante perché ad accompagnare e ad omaggiare le truppe 
italiane vi è il generalissimo in persona. Il filmato, brevissimo, mostra 
l‘incedere di masse di soldati e mezzi italiani, che confermano, ve ne fosse 
bisogno, tutto il profondo apporto del regime fascista alla causa di Franco. 
<<Volontari italiani in Spagna: le divisioni ―Fiamme Nere‖ e ―XXXIII 
marzo‖ consacrano i propri eroi nell‘annuale della storica marcia su Roma: 
il generalissimo Franco consegna le ricompense al valor militare sul campo 
ai legionari italiani, alla presenza del rappresentante ufficiale dell‘Italia 
imperiale fascista in Spagna, l‘ambasciator Conte Viola di Campalto, e di 
altre numerose alte personalità civili e militari>>: vediamo il generale 
Franco decorare alcuni legionari, e sfilare dinanzi a lui tutti i reparti italiani, 
dai soldati a cavallo a quelli a piedi, sino agli automezzi e ai pezzi 
d‘artiglieria. Un grande striscione, con la scritta ―Viva Franco‖, dimostra la 
solidarietà al capo indiscusso della lotta al fronte repubblicano, da parte dei 
soldati di Mussolini. 
 
Sono giorni in cui ovviamente anche le attenzioni di Ciano sono puntate su 
Teruèl. Nel suo Diario leggiamo, tra l‘altro, che <<…Pare che Teruel non 
sia stata integralmente occupata perché i generali, raggiunto 
l‘Arcivescovado, persero due ore in un pranzo col Vescovo>>
866
. 
E sempre di Teruèl parliamo con la <<Domenica del Corriere>>: <<Il 
luminoso eroismo dei difensori di Teruel. Sull‘altura di Castralbo, presso la 
città assediata, pochi uomini comandati da un sergente, armati di una sola 
mitragliatrice, resistono fino all‘ultimo sangue all‘assalto di migliaia di 
rossi. (Disegno di A. Beltrame)>>
867
.  
Curiosa questa illustrazione del 9 gennaio se si considera che la resistenza 
dei nazionalisti cessa proprio il giorno prima. Testo ed immagine tendono a 
mettere in luce le difficili condizioni, per clima ed equipaggiamento, in cui 
resistono le truppe nazionaliste. Thomas ce le descrive perfettamente: <<Gli 
uomini che a Brunete avevano maledetto il sole spietato della Castiglia 
crollavano ora sotto i morsi del freddo, e molti arti dovettero venire 
amputati. I nazionalisti, probabilmente, ne soffrivano di più, perché, privi di 
industria tessile, non erano dotati di abiti adatti; soprattutto i marocchini non 
avevano indumenti invernali e rimpiangevano il sole africano>>
868
. 
Vengono ricordati anche gli ultimissimi giorni: <<A Capodanno, tutti i 
difensori del convento e dell‘ospedale erano morti. Il 3 gennaio 1938 cadde 
la sede del governatore civile. I nazionalisti che rimanevano erano ormai 
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senz‘acqua e avevano poco materiale di pronto soccorso e pochi viveri. Si 






Ancora il <<Mattino Illustrato>>: <<L‘epopea di Teruel – Dalle torri della 
città martire, gli uomini di Domingo Rey, sventolando le bandiere rosso ed 
oro,  salutano con cuore gonfio di commozione le prime schiere nazionali 
liberatrici, avanzanti in una tempesta di neve (Disegno di Ugo 
Matania)>>
870
. La scena illustrata in questo caso mostra una schiera di 
soldati che salutano dall‘alto di un edificio l‘arrivo dei propri compagni 
d‘arme. Il paesaggio completamente innevato ricorda il terribile freddo nel 
quale si svolgono i combattimenti, donando ancor maggiore e prestigio alla 
resistenza dei nazionalisti. 
 




 Il Mattino Illustrato, 10 – 17 gennaio 1938, Anno XV, n. 2 





Un ennesimo cinegiornale Luce riporta lo stato di prigionia dei repubblicani, 
in maniera alquanto originale
871
. Questa volta non ci sono italiani a 
caratterizzare il filmato, almeno non militari, poiché gli elogi per la nostra 
patria vengono attraverso la galleria del Somport, ―arditissimo‖ lavoro opera 
di tecnici ed ingegneri italiani. Il filmato è comunque incentrato sui gruppi 
di falangisti sugli sci, che alla frontiera con la Francia compiono servizio di 
perlustrazione e di vettovagliamento dei compagni che combattono nelle 
vicinanze. Le operazioni svolte dai soldati di Franco vengono esaltate per le 
difficili condizioni climatiche in cui si svolgono, in una zona resa 
completamente bianca dalla neve. A fronte del loro sacrificio, meritano un 
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accenno i prigionieri avversari, utilizzati per spalare la neve, che affrontano 
la punizione con buona volontà, consci come sono, secondo il filmato, che 
Franco li avrebbe tranquillamente remunerati. <<Con i soldati di Franco, sui 
Pirenei, al confine estremo orientale di Spagna. Dinanzi alla stazione 
ferroviaria internazionale, addossata alle pareti rocciose dei monti bianchi di 
neve, presso Aranones, pattuglie di sciatori militari falangisti perlustrano la 
zona, mentre nuclei di prigionieri di guerra asturiani lavorano di pale, con 
grande lena, poiché sanno che in virtù di un decreto del generalissimo 
Franco, il loro lavoro viene regolarmente retribuito, e sgombrano le strade 
all‘imbocco della galleria del Somport, lunga quasi otto chilometri, aperta 
nel 1912 tra la Spagna e la Francia, opera arditissima di tecnici e maestranze 
italiane all‘estero>>: vediamo la colonna dei falangisti sugli sci, e uomini 
che spalano febbrilmente la neve, presumibilmente per motivi non proprio 
concernenti la paga a quanto pare promessa da Franco, per poi avvicinarci 
all‘imbocco della galleria suddetta. Sulle immagini della messa, celebrata in 
questo infinito bianco del paesaggio e dei monti circostanti, si aprono le 
ultime parole del filmato: <<La messa all‘aperto su un piccolo altare 
improvvisato sulle infinite distese bianche, nella cornice maestosa dei 
monti, apre con l‘elevazione del pensiero a Dio, la laboriosa giornata  
festiva di questi instancabili militi che, incuranti dei venti gelidi e della neve 
altissima che regna sovrana per otto mesi dell‘anno in questo arduo fronte 
dell‘alto Aragòn, disimpegnano i servizi di vigilanza e di vettovagliamento 
con i posti isolati dove altri eroici combattenti, acquattati nelle trincee, 
difendono i confini, rettificano posizioni, scorte avanzate della Spagna e 
della civiltà>>. 
 
Il giorno in cui le truppe nazionaliste iniziano la controffensiva, la solita 
velina cerca di imporre un discreto silenzio sulle vicende belliche: <<Non 
parlare con eccessivo rilievo della ripresa della battaglia di Teruèl>>
872
. 
Un altro cinegiornale del Luce ci vuole mostrare ancora una volta le 
profonde differenze umane e qualitative dei due schieramenti, la ripetuta 
lotta della macchina contro l‘uomo, dei mezzi superiori del nemico contro il 
coraggio e la tempra dei franchisti
873
. Il filmato ci mostra la cittadina di 
Caudè, a pochi chilometri da Teruèl. I nazionalisti, guidati dal generale 
Aranda, hanno allontanato i nemici che assediavano la città, e catturato, tra 
l‘altro, alcuni carri armati. Il paesaggio è reso ancora più spettrale dalla neve 
che ricopre, ma solo in parte, i cadaveri degli avversari. <<Documentario 
girato dal nostro operatore nel settore di operazioni belliche di Teruèl: 
capodanno fosco e nevoso nel piccolo paese di Caudè, a tre chilometri dalla 
eroica città assediata dai marxisti>>: vediamo neve dovunque, carri armarti 
ricoperti quasi completamente da essa, e i nazionali che avanzano sul 
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difficoltoso terreno. <<Truppe nazionali spazzano la neve da un 
ammassamento di carri d‘assalto catturati al nemico, e le cui torrette sono 
state riverniciate con i colori della Spagna nazionale>>: ancora truppe che si 
aggirano sui carri, spalando la neve, e vediamo le fasce orizzontali della 
bandiera spagnola, come dice il filmato, disegnate sulle torrette dei carri 
precedentemente appartenuti al nemico. <<Tre di questi mostri di acciaio 
entrano in azione e, coadiuvati dall‘aviazione e dalle truppe del generale 
Antonio Aranda, l‘eroico difensore di Oviedo, che qui vediamo a colloquio 
con un giornalista italiano, assaltano le immediate posizioni nemiche, 
travolgendo la resistenza opposta dai miliziani. Sulla strada nazionale 
Saragozza – Teruèl, a due chilometri da quest‘ultima città, decine di 
cadaveri marxisti, ancora avvolti in un bianco lenzuolo di neve, giacciono in 
mezzo alle armi abbandonate, lungo i fossati, ai lati dei quali si vedono i 
formidabili attrezzamenti bellici del nemico: feritoie in cemento, cavalli di 
Frisia, ed altri sistemi di reticolati>>: nonostante il commento, non ci è dato 
di vedere scene di combattimenti, a meno che non si vogliano considerare 
come tali le immagini riprese da lontano dei carri che avanzano lentamente 
nella neve ed alcuni uomini che si aggirano dinanzi ad essi, quasi ad 
anticiparli di poco, forse nell‘intenzione di simulare una qualche fuga del 
nemico. Ciò che impressiona è la infinita distesa di neve che avvolge tutto il 
territorio, nel quale è difficile immaginare una lotta resa ancora più dura da 
queste impraticabili condizioni. Le ultime parole, approfittando del manto di 
neve che dà a tutto il filmato un sottile tono apocalittico, insistono sui corpi 
abbandonati, corpi dei repubblicani, e sulle attrezzature belliche di cui essi 
si servono; da notare l‘espressione <<formidabili attrezzamenti bellici del 
nemico>>, che insinua uno dei temi fondamentali della propaganda, vale a 
dire l‘equipaggiamento di cui disporrebbero i repubblicani. 
Un altro tema fisso della delegittimazione del nemico è il ruolo delle donne, 
che in ultima analisi fornisce due visioni assai differenti del modello di 
società che si vogliono realizzare. Osserviamo sul <<Mattino Illustrato>>: 
<<I rossi spagnuoli mandano anche le donne in prima linea, nelle schiere 
combattenti: sei ragazze in abiti maschili prese dal panico e fatte prigioniere 
dalle truppe nazionali, nell‘ultima vittoriosa azione, a 
Pennarroya…(Disegno di Ugo Matania)>>
874
. 
Ci sono casi in cui non si riesce a nascondere il disprezzo per i propri 
avversari, nonostante si addebiti odio e livore, e violenze fisiche e morali, 
soltanto all‘altro fronte. Ci sono casi in cui la maschera di amore e 
benevolenza di cui piace ricoprirsi per nascondere ben altri sentimenti poco 
cristiani, viene miseramente a cadere. Forse in questo caso è così forte il 
disprezzo per le donne combattenti con i repubblicani, che non si vuole 
neanche nascondere il proprio reale pensiero. Viene infatti ribadita la strana, 
aliena presenza di donne che combattono come gli uomini, e tale presenza 
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viene derisa attraverso lo sguardo dei soldati di Franco, che si comportano 
con le stesse, fatte prigionieri, come un branco di marinai ubriachi, o peggio 
ancora, come clienti di prostitute. La sensazione, ben resa dall‘illustrazione, 
viene in qualche modo confermata dal pesante tratto di rossetto che il 
disegnatore ha voluto imporre sulla bocca di ognuna di queste donne. Tutto 
fa trasparire ben altro rispetto per la donna di quanto non fosse caro nella 
rappresentazione della ―crociata‖ franchista. Vedere donne combattere 
rappresenta un‘esperienza così inusuale da restituire tutta la carica 





Da Ciano leggiamo dei forti timori del regime italiano sulle operazioni in 
corso in Spagna. Se il 24 gennaio egli annota addirittura della possibilità di 
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un incontro sul suolo italiano con il generalissimo
875
, il giorno successivo 
giunge quasi attesa un‘ulteriore sosta per il contrattacco del nemico: <<In 
Spagna hanno di nuovo attaccato i rossi e quindi l‘offensiva su Teruèl 
subisce un ulteriore rinvio>>
876
. Alcuni giorni dopo Ciano scrive 
dell‘intenzione di Mussolini di preparare una lettera per Franco. Il Duce non 
vede l‘ora di porre fine a questa lunga e lentissima guerra, in cui le sorti del 
nemico sembrano ormai decise, ma nella quale non si riesce a dare una 
spallata decisiva per la tattica adoperata da Franco. Parlando anche della 
lettera da consegnare al Caudillo, Ciano il 2 febbraio afferma: <<Ottimo 
virile documento che rinsalda i nostri impegni se Franco si batterà, ma che 
ci prepara allo sganciamento se il generalissimo insisterà in una guerra di 
snervante attesa. Intanto Mussolini ha fatto intensificare i bombardamenti 
delle coste, che spezzano i nervi alle popolazioni. Notizie concordi indicano 
che le retrovie rosse sono molto indebolite. Basterebbe il colpo di dieci 
divisioni nazionali. Ma Franco lo saprà o lo potrà dare?>>
877
. Ne emerge 
una forte disapprovazione da parte del regime sulla modalità di conduzione 
della guerra da parte degli spagnoli, e l‘impazienza spinge Mussolini sino ad 
ipotizzare una possibile conclusione della partecipazione italiana, cosa che 
non avrà mai il coraggio di fare fino in fondo. 
Intanto, ancora <<Calma e riservatezza per quanto riguarda le azioni militari 
in corso in Spagna>>
878
.  
Il 9 febbraio una velina concede un po‘ d‘aria alla stampa : <<Dare rilievo 




Il 24 febbraio leggiamo: <<Ripresa Teruel i nazionali continuano l‘avanzata 
in territorio repubblicano>>
880
. L‘offensiva dall‘esito positivo ha trovato 
una completa realizzazione: <<La manovra ideata dallo Stato Maggiore 
nazionale all‘indomani dell‘offensiva repubblicana contro Teruel, ha avuto 
ieri il suo definitivo coronamento nella rioccupazione totale della città>>
881
. 
Il giorno successivo è già tempo di parlare delle conseguenze della vittoria, 
in quanto <<I nazionali continuano l‘inseguimento delle truppe 
avversarie>>
882
. Occasione ghiotta per addebitare al fronte nemico 
un‘appartenenza tutt‘altro che spagnola: <<È continuata la raccolta e la 
classificazione dell‘abbondante materiale abbandonato dai rossi in Teruel 
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nella fretta della fuga. L‘enorme quantità di armi e munizioni catturata è 
risultata tutta di provenienza straniera>>
883
. 
Il primo marzo leggiamo del <<Consolidamento della linea nazionale nel 
settore di Teruel>>
884
, e nell‘articolo: <<Raggiunti tutti gli obbiettivi 




Un filmato molto breve del Luce, forse proprio per compensare la breve 
durata,
 
spinge molto sulla visione di un confronto manicheo tra i due fronti: 
il ―martirio‖ cui è stata sottoposta la città di Huesca, da parte delle ―orde 
rosse‖: tutto contribuisce a rendere l‘ ―epica lotta‖ svolta dai nazionali in 
questa ed altre regioni contro i ―repubblicani‖
886
. <<Scene di devastazione 
nella cittadina di Huesca, che si trovava fino a poco tempo fa circondata 
dalle truppe bolsceviche, e che porta ancora indelebili i segni del martirio 
sostenuto nell‘epica lotta contro le orde rosse>>: si susseguono una serie di 
immagini della cittadina, un panorama dall‘alto, il cartello di ingresso con la 
scritta ―Huesca‖, numerosi palazzi sventrati, macerie, squarci nei muri delle 
case, la chiesa riconquistata e alcuni soldati nazionali sul campanile della 
stessa. 
 
Mentre procede la riconquista di Teruèl da parte dei nazionalisti, vediamo 
ancora le frizioni tra Italia e Spagna. Il 26 febbraio infatti Ciano annota: 
<<Il Duce è molto irritato per il fatto che Franco continua a mantenere 
nell‘inazione le nostre forze volontarie, e perché non ha risposto alla sua 
lettera. Ha dato ordine all‘aviazione delle Baleari di astenersi da ogni 
operazione fino a quando anche le nostre fanterie non saranno impiegate. 
Quest‘ozio demolisce il morale delle truppe; i casi di indisciplina sono più 
frequenti e cominciano, per la prima volta, le diserzioni. Anche il Paese è 
stanco degli affari di Spagna>>
887
. 
Ma la risposta tanto attesa, per la quale Franco ha preso tutto il tempo 
necessario, arriva il 4 marzo: <<Franco ha risposto al Duce una lettera molto 
esauriente, nella quale espone le ragioni della ritardata offensiva in grande 
stile. In realtà le forza rosse delle Asturie non erano state liquidate così 
rapidamente e vi erano ancora forti nuclei di resistenza che richiedevano la 
presenza di truppe nazionali. Adesso la macchina è pronta per scattare e 
Franco fa previsioni piuttosto ottimistiche per l‘avvenire. Crede che i rossi 
non abbiano più alcun potere di resistenza e che al primo urto serio debbono 
sfasciarsi. Attribuisce un grande peso morale e materiale alla presenza dei 
nostri volontari. Il Duce ha gradito la lettera per il contenuto e per la forma. 
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Il giorno successivo subito Mussolini risponderà felice: <<Il Duce ha 
risposto a Franco con un ottimo telegramma: auguri di vittoria, impegno di 
dare ogni ulteriore assistenza nei limiti delle nostre possibilità economiche e 
nel quadro delle relazioni internazionali>>
889
. 
Superate le incertezze del periodo di Teruèl, la stampa può in qualche modo 
rilassarsi, e su invito del ministero <<Dare molto rilievo agli avvenimenti 
della guerra in Spagna>>
890
. 
Un cinegiornale Luce del 16 marzo, privo di sonoro, ci mostra la scritta 
―Teruel‖, e le immagini che vediamo fanno parte dei preparativi dei 
nazionali nella zona 
891
. Vediamo parecchi soldati franchisti, alcuni uomini 
che sembrano semplici contadini con le armi in spalla, sorridenti e tranquilli. 
Sul muro di una casa leggiamo le distanze dai luoghi immediatamente 
circostanti, o da quella che è la capitale del governo repubblicano: <<A 
Villalba Baja 17 k. A Teruel 29 k. A Valencia 177 k>>. Vediamo le truppe 
che avanzano tranquillamente nella campagna, presumibilmente 
avvicinandosi a Teruèl, e che cominciano a fermarsi ed ad organizzarsi. 
Vediamo infatti che fermano la marcia, e cominciano a svelare, dietro le 
piante che li mimetizzavano, alcuni pezzi di artiglieria, pronti ad essere 
usati. Successivamente vediamo anche una serie di carri armati e di altre 
armi che probabilmente appartenevano al nemico. Il filmato, dopo aver 
compiuto una rapida carrellata su alcuni uomini che dall‘aspetto e 
dall‘atteggiamento si presume siano repubblicani resi prigionieri, si 
conclude con un piccolo gruppo di nazionali, forse in attesa di una foto, che 
discorrono con un sacerdote sorridente. 
 
Nel mese di marzo il Luce ci mostra un altro particolare momento di 
relazioni tra il regime italiano e la nuova Spagna che si va creando, con 
l‘ospitalità riservata ad insegnanti spagnoli per un corso di formazione a 
Roma
892
. Nel filmato vediamo gli insegnanti in questione schierati e passati 
in rassegna dall‘ambasciatore, alla stregua di veri e propri militari: <<Sua 
eccellenza l‘ambasciatore di Spagna presso il Quirinale con l‘ambasciatrice, 
si è recato a visitare i duecento insegnanti della sua nazione che stanno 
terminando il corso informativo, organizzato dal comando generale della 
gioventù italiana del Littorio. Allieve ed allievi, passati in rassegna nei 
rispettivi alloggiamenti, hanno tenuto a mostrare al rappresentante della loro 
patria quanto il soggiorno nell‘urbe e la conoscenza delle istituzioni fasciste 
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siano stati per loro pratica di disciplina e modello di alta concezione di 
vita>>. 
In novembre verrà riproposto lo stesso medesimo cinegiornale, anche se in 
tono leggermente più frizzante
893
. Le immagini ed il commento infatti sono 
identici: cambiano la voce, questa volta femminile, e la musica di 
accompagnamento, che in questo caso è una decisamente più vivace ―Noi 
del fascismo siamo i componenti‖. 
Il 24 marzo il Ministero comunica con tono allarmato: <<Poiché è risultato 
che molte delle notizie sulle operazioni in Spagna sono ricavate da servizi di 
Agenzie straniere, manipolate in redazione o altrove, si fa presente che è 
fatto assoluto divieto di pubblicare sulle operazioni in Spagna altri dati che 
non siano quelli inviati dai corrispondenti>>
894
. 
Qualche giorno dopo un‘altra copertina dedicata ai legionari: <<Eroismo di 
legionari italiani sui campi di Spagna. Un caporale carrista, sportosi ad 
incitare i fanti all‘assalto, è colpito da una bomba che gli fracassa una mano. 
Ma, resistendo all‘atroce dolore, egli non lascia la sua mitragliatrice e 








Ennesimo episodio di eroismo italiano in terra di Spagna, dove un caporale 
viene colpito alla mano, ma imperterrito prosegue nell‘incitare i suoi 
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uomini, anteponendo la battaglia al suo stesso dolore. In primo piano 
vediamo il protagonista dell‘episodio, seguito da una schiera di legionari 





3.2 La campagna di Aragona e la corsa al mare 
 
Accantonato il tentativo repubblicano di Teruèl, Franco punta decisamente a 
penetrare in Aragona, con l‘obbiettivo di separare la Catalogna dal resto 
della zona ancora in mano nemica, ed in particolare dai centri di Madrid e 
Valencia. 
Lo stato materiale e psicologico dei due schieramenti è nettamente diverso: 
<<Le truppe migliori della Repubblica erano stanche, dopo Teruèl; non 
avevano ormai che pochissimo materiale, sicché si vedevano i reparti 
gettarsi nella battaglia con gli uomini che per la metà non avevano neppure 
fucili. Il fronte aragonese cedette in vari punti fin dal primo giorno. Anche 
in virtù di questa situazione, le truppe franchiste non ebbero difficoltà a 
superare la resistenza repubblicana, e lo stesso Ctv potè trovare un‘ennesima 
occasione di protagonismo, avendo finalmente un ruolo di prima fila da 
sempre agognato. Mentre Yague portava la sua temibile armata del Marocco 
verso Caspe, e Aranda puntava su Alcorisa, gli italiani procedevano 
velocemente al centro in direzione di Alcaniz. La loro avanzata 
pregiudicava la stesa posizione repubblicana di maggiore resistenza, che 
Rojo aveva voluto a Caspe. Come dice Thomas, <<anche dove 
combattevano bene i repubblicani erano costretti a ritirarsi, a causa del 
cedimento dei reparti accanto. La rotta era insomma totale>>
896
. 
A metà marzo Mussolini esulta per i raid a tappeto che l‘aviazione 
legionaria compie sulla città di Barcellona, senza alcuna distinzione tra 
obiettivi militari e civili. Dal 16 a l 18 marzo i raid sono così terribili che i 
rifugi dei barcellonesi non evitano i circa 1300 morti e 2000 feriti. La totale 
inutilità di questa azione, oltre ad esaltare Ciano ed il Duce, causa le 
proteste dello stesso Franco che, il 19 ne ordina la cessazione. 
Se il 14 marzo Alcaniz è caduta sotto l‘impeto del Ctv, altrettanto 
velocemente avanzano i nazionali, che il 17 espugnano la roccaforte di 
Caspe. Si è avviata una neanche tanto celata corsa al mare tra italiani e 
spagnoli, gli uni alla ricerca di una conquista prestigiosa anche ai fini 
propagandistici, gli altri ancor più motivati dalla necessità di impedire 
l‘ennesimo protagonismo italiano. Hanno la meglio gli spagnoli, che 
arrivano a Vinaroz il 15 aprile, lasciandosi andare a scene di giubilo nel mar 
Mediterraneo, mentre gli italiani sono rallentati dalla tenace resistenza degli 
uomini di Lister e, puntando su Tortosa, la occupano solo il 18, dopo aspri 
combattimenti. C‘è da dire che gli italiani del Ctv hanno un ruolo 
effettivamente importante nel corso della campagna d‘Aragona. Come 
sostiene Coverdale, <<Il contributo italiano alla campagna di Aragona, pur 
non essendo stato così decisivo come alcuni apologisti sostengono, è stato 
forse sottovalutato da molti autori. Il Ctv riuscì ad avanzare rapidamente pur 
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trovandosi di fronte le migliori unità dell‘esercito repubblicano, lasciando 
sul terreno circa 500 morti e 2.500 feriti, e contribuì, in particolare nelle 






Alla avanzata in Aragona è dedicata la cartolina numero 13 della serie OMS 
curata da Tafuri. L‘immagine rappresentata mostra in primissimo piano il 
volto di due impavidi soldati del Duce, che rappresentano la congiunzione 
con l‘antico e splendente passato di Roma, ricordato dalla sagoma sullo 
sfondo di un soldato romano in sella ad un cavallo. La stessa dicitura, in 




Riguardo a questa avanzata in Aragona, leggiamo come venga celebrato 
l‘avvio dell‘offensiva: <<I nazionali all‘offensiva su un fronte di cento 
chilometri>>
899
. Nel dettaglio leggiamo: << Una grande offensiva nazionale 
si è scatenata stamani all'alba, di sorpresa, su un fronte lungo all'incirca 
cento chilometri. Per la massa di uomini, la potenza delle artiglierie, 
dell'aviazione e di altri mezzi offensivi, per lo spirito altissimo delle truppe, 
si può affermare che questa battaglia sia destinata ad avere un peso decisivo 
nella conclusione dello guerra. Non ci è dato svelare in questo momento gli 
obbiettivi prossimi o lontani dell'azione in corso>>
900
. 
Il giorno dopo viene annunciato che <<Belchite è caduta>>
901
. Viene 
sottolineato il ruolo delle ―Frecce‖: <<La forza di urto, sviluppata da questa 
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disposizione bellica, ha raggiunto il grado massimo come già dicevo ieri, 
nell'impiego della artiglieria e dell'aviazione, che hanno svolto un compito 
preparatorio di primo ordine. Grazie a queste due armi, non solo è stato 
assicurato il successo, ma la apertura, letteralmente parlando, dei varchi 
nello schieramento nemico, è stata per la sua terrorizzante violenza di un 
effetto demoralizzatore pressoché totale. Ieri, dunque, mentre le divisioni 
marocchine del generale Yague, con marcia assai rapida, non scevra di 
combattimenti, sono arrivate .a Fuendetodos e a la Pueblo de Alborton, la 
Divisione legionaria mista delle ―Frecce‖, alla testa dell'intero corpo dei 
volontari, assaliva, sotto la protezione di cannoni, i bastioni a difesa della 





L‘avanzata oramai inarrestabile dei legionari italiani viene celebrata in tutti i 
modi possibili, dinanzi allo sfascio del residuo esercito repubblicano. Ora la 
velocità dell‘avanzata, la potenza delle armi, l‘invincibilità del corpo 
legionario, tutto sembra moltiplicato, nell‘assenza pressocchè totale di una 
vera e propria resistenza. Il 30 marzo il Luce celebra i legionari in terra di 
Aragona
903
. Il filmato è una sintesi della veloce avanzata dei legionari 
italiani all‘interno del territorio dell‘Aragona, dove incontrano sparute e 
minime resistenze. L‘arrivo nei vari paesi conquistati, da Blesa ad Oliete a 
Muniesa, avviene infatti nel giro di pochi giorni. <<L‘avanzata delle 
―Frecce‖ verso il nord di Aragona, sulla strada Muniesa – Oliete. Nel paese 
di Blesa conquistato il 9 marzo da una colonna delle brigate mista ―Frecce‖ 
e legionari della divisone ―XXIII marzo‖, inneggiano alla vittoria e alla 
Spagna>>: vediamo i legionari che avanzano a piedi sul terreno, e una 
veduta panoramica del piccolo paese di Blesa, per poi passare ad un gruppo 
di legionari sorridenti dinanzi all‘obiettivo. <<Una colonna di prigionieri di 
guerra avviata sul  ponte del paese di Oliete, occupato dai carri d‘assalto dei 
nostri reparti volontari il 12 marzo>>: in questo caso vediamo appunto una 
lunga colonna di prigionieri repubblicani. Successivamente <<la chiesa 
profanata e distrutta di Fuentetodos, il paese che diede i natali al 
celeberrimo pittore Francisco Goya,  il cui busto in bronzo è sfuggito alla 
furia vandalica dei rossi in fuga>>: in questo caso le immagini ci mostrano 
la chiesa, o almeno ciò che ne resta, e subito fuori il busto del pittore che 
domina un ridente paesaggio di campagna che si stende alle sue spalle. I 
soldati che entrano nel paesino successivo, senza alcun nemico da 
combattere, sono i soldati del <<V° reggimento delle ―Fiamme Nere‖ nelle 
strade di Muniesa, altro villaggio liberato>>. Le immagini di lunghe file di 
soldati che probabilmente escono da Muniesa per proseguire il cammino 
verso est sono l‘occasione per concludere il filmato con una previsione che 
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è insieme un augurio alle truppe, ma anche sempre più una certezza: 
<<Dopo questo balzo di circa 10 chilometri in profondità, le valorose truppe 






Sempre relativa all‘Aragona è la celebrazione del contributo dell‘aviazione: 
<<Durante l‘offensiva in Aragona, l‘aviazione legionaria italiana ha 
contribuito alle vittoriose azioni con potenti incursioni di bombardamento e 
mitragliamento, scendendo spesso in acrobatici tuffi fino a pochi metri sopra 
i reparti rossi, disperdendoli, distruggendoli, e rendendo irreparabile la 
disfatta. (Disegno di A. Beltrame)>>
904
. Anche in questo caso vediamo 
l‘abbandono di una prospettiva da guerra ―ottocentesca‖, nella quale il 
coraggio italiano prevaleva sulla presunta superiorità di mezzi del nemico. 
Siamo in una fase della guerra in cui l‘evidente superiorità aerea da parte dei 
franchisti risulta fondamentale in ogni scontro, e la propaganda non manca 
di esaltare le gesta dell‘aviazione, dimostrando, adesso si, l‘effettiva 
sproporzione di mezzi, ma a danno dei repubblicani. 
All‘avanzata sul fronte di Catalogna è dedicato un documentario che 
racconta, come da titolo, <<La battaglia dell‘Ebro>>
905
. 
Il filmato si può dividere in due parti distinte, dettate da due diverse 
direttrici dell‘avanzata dei soldati nazionalisti: da una parte, la battaglia che 
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ha come meta Lerida, dall‘altra l‘azione che riguarda più da vicino i soldati 
italiani della XXIII Marzo, in direzione di Alcaniz. 
Le prime immagini ci mostrano le operazioni dei nazionalisti per il 
passaggio del fiume, dapprima su grossi barconi, in seguito su un lungo 
ponte costruito per l‘occasione, che permette anche il trasporto delle 
artiglierie e dei carri. Vediamo anche alcuni feriti trasportati nel mezzo dei 
compagni che si avviano alla battaglia: <<Reparti del genio del corpo 
d‘esercito comandato dal generale Yague, passato il fiume su alcuni 
barconi, e attestatisi di sorpresa sulla riva sinistra, riuscivano a gettare due 
ponti: così cominciava nella grande battaglia dell‘Aragona un‘azione 
strategica, che di lì a pochi giorni avrebbe portato i liberatori a varcare il 
confine della Catalogna, e ad occupare la prima città di quella regione, 
Lerida. Dopo la sorpresa iniziale, violenta fu la reazione del nemico, ma 
avanguardie con eroica tenacia ampliavano a poco a poco la testa di ponte, 
assicurando il passaggio successivo del grosso delle truppe e delle 
artiglierie. Intanto tornavano i primi feriti. Tra di essi e i compagni che sui 
ponti si apprestavano alla battaglia venivano scambiati un augurio e una 
promessa>>
906
. Successivamente vediamo scene dalla battaglia, con un 
alternarsi veloce tra i carri armati che avanzano impetuosi nella radura, e la 
cavalleria che sembra impegnata nell‘inseguimento dei nemici. Una 
sequenza dai contenuti a dai ritmi quasi cinematografici: <<Contro la linea 
difensiva dei rossi, forte e saldamente tenuta, si avventavano i carri armati. 
Non i piccoli ordigni che altrove in Ispagna sono stati la gloria delle truppe 
legionarie, ma quelli mastodontici, di fabbrica russa: catturati al nemico in 
azioni precedenti, trovavano ora da combattere per una causa più giusta. 
Mentre le artiglierie, e dall‘alto le squadriglie da bombardamento, battevano 
incessantemente i rovesci, l‘impeto dei fanti operava le prime rotture nello 
schieramento: una furiosa battaglia divampava durante parecchie ore. Infine, 
il nemico non poteva più tenere le linee, e ripiegava in gran fretta. La 
cavalleria che, per adatte condizioni del terreno, trovava qui un 
efficacissimo impiego, era lanciata all‘inseguimento>>
907
. Tra due ali di 
folla, osserviamo la visita alle truppe del Caudillo, che in questo modo 
conferma l‘importanza della battaglia e del settore in cui si sta svolgendo: 
<<In questo settore del fronte aragonese che, dopo il felice esito del 
passaggio dell‘Ebro, assumeva una particolare importanza, e dove, fra le 
truppe di Yague, combattevano alcuni dei suoi fedeli reparti marocchini, 
compiva personalmente un‘ispezione il generalissimo Franco,  tornando al 
quartier generale dopo aver constatato l‘andamento delle operazioni>>
908
. 
Le immagini successive ci mostrano ancora i soldati avanzare e superare 
l‘importante passaggio del fiume Cinca, e di lì ancora verso la città: 
<<Avanti verso Lerida. La bianca città, che appare di là dal Rio Segre, viene 








occupata dopo che i rossi, mediante sagaci azioni di accerchiamento, sono 
stati costretti ad evacuarla>>
909
. 
La conquista è completata attraverso le ultime scaramucce con i pochi 
nemici rimasti in una città deserta, nelle cui vie vediamo aggirarsi i soldati 
di Franco, impegnati appunto a snidare gli ultimi resistenti, mentre le 
immagini ci mostrano alcuni corpi abbandonati senza più vita: <<Nella città, 
deserta ed immersa nello squallore, rimane qualche focolaio rosso 
asserragliato nelle case. Ogni tanto, durante la cauta esplorazione delle vie, 
un colpo di fucile, un improvviso crepitio di mitragliatrice, ancora qualche 
vittima. Le resistenze superstiti sono vinte ad una ad una. Già nella città 
tornata tranquilla sfilano a bandiere spiegate gli squadroni di cavalleria, 
precedendo di poco i reparti delle guardie civili nazionali inviati per 
mantenere l‘ordine. Domani comincerà a rientrare la popolazione fuggiasca, 
e acclamerà i liberatori. Lerida è per sempre restituita alla nazione 
spagnola>>. 
Una seconda parte del filmato si apre con una cartina animata che mostra la 
seconda direttrice dell‘attacco. È il settore in cui operano i legionari della 
―XXIII Marzo‖, il cui valore viene esaltato dal commento, in quanto hanno 
a che fare con la temibile divisione ―Lister‖, ed in un terreno aspro e 
scosceso che favorisce la resistenza del nemico e complica l‘avanzata, tra 
gole, angusti versanti, e dighe: <<Se l‘avanzata del generale Yague, giunta 
sino a Lerida, portava direttamente una minaccia su Barcellona e Tarragona, 
più a sud l‘azione strategica più importante di tutta la battaglia 
dell‘Aragona, si sviluppava verso il delta dell‘Ebro e il mare, con l‘intento 
di recidere la Catalogna dal resto della Spagna rossa. In questo settore il 
nemico aveva concentrato le sue truppe migliori, quelle della divisione 
internazionale Lister, non solo perché vitale era il suo interesse a resistere, 
ma anche perché di fronte a lui stavano la forze più agguerrite dell‘esercito 
di Franco: i legionari. Incontriamo i legionari della ―XIII Marzo‖ in uno dei 
momenti delicati della battaglia, quando lo schieramento rosso, 
approfittando di fortissime posizioni naturali, tentava di impedire 
l‘occupazione di Alcaniz. Alcuni prigionieri che vengono avviati verso le 
retrovie hanno già adottato il saluto romano: ma si saprà saggiare 
cautamente questa troppo rapida conversione. Il terreno delle operazioni è 
aspro, difficile. Il nemico può sfruttare ogni piega, ogni passaggio obbligato, 
ma in fatto di terreno i legionari hanno l‘esperienza del Tigrai, e per 
aggirare con astuzia le insidie e, quando occorra, sventarle eroicamente di 
fronte, la pratica di due guerre ed il magnifico spirito combattivo sono 
sufficienti. Non solo si avanza fra gole e scoscendimenti, ma si aprono 
anche subito dopo delle vette di fortuna per l‘artiglieria>>
910
.  






Successivamente osserviamo l‘avanzata degli italiani, costretti a ricostruire 
ponti e passerelle per ovviare alle distruzioni del nemico, ed arriviamo agli 
attimi dello scontro, in cui osserviamo il fuoco delle artiglierie e viene 
esaltato il perfetto meccanismo delle varie armi: <<Il tiro violentissimo 
delle artiglierie fruga ogni posizione nemica. Quindi, al momento 
opportuno, i fanti, uscendo dalle improvvisate trincee a sbalzi successivi, 
conquistano il terreno con una progressione lenta, ma implacabile. Il 
collegamento perfetto fra truppe d‘assalto, artiglieria e squadriglie da 
bombardamento, non dà tregua all‘avversario>>
911
.  
Dopo la vittoriosa battaglia, il momento del riposo e della fila per mangiare: 
<<Infine, lo sbarramento nemico è superato. I legionari si concedono una 
tregua per consumare il rancio. Sulle strade, dietro le truppe che ormai 
procedono in colonna, dietro i traini delle artiglierie e le autoblinde, si 
addensano gli autocarri dei servizi di sussistenza. Tutta la divisione è in 
marcia verso Alcaniz>>
912
. Segue una veduta della città ed i soldati che si 
organizzano per ripartire subito verso il nemico: <<Alcaniz è punto di 
incrocio stradale importantissimo. Dal bivio per Gandesa i legionari  
riprendono immediatamente l‘avanzata verso Calaceite: non bisogna 
concedere respiro al nemico>>
913
. Accompagnata dalla protettiva presenza 
delle squadriglie aeree, la divisione è di nuovo in marcia con tutti i suoi 
mezzi verso Gandesa. Viene esaltato lo spirito dei legionari, che vediamo 
allineati lungo la strada per la città, e che prendono tutte queste sofferenze 
come un atto dovuto, animati dai propri saldi principi. Vediamo i soldati 
arrivare nella cittadina, dove la loro presenza restituisce valore alla scritta 
―Delegaciòn de Orden Pùblico‖, sull‘edificio inquadrato: <<Villaggi deserti, 
dove qua e là fumacchi d‘incendio segnano le tracce del terrore rosso, che 
ha trovato modo di sfogarsi anche durante la ritirata. Pochi miseri fuggiaschi 
si fanno incontro ai liberatori. Questi, procedendo rapidamente, sentono già 
l‘impazienza della prossima battaglia. Li ritroviamo alcuni giorni dopo, 
quando anche il nuovo schieramento nemico, appoggiato al baluardo 
formidabile del monte Rey, ha dovuto cedere al loro impeto eroico. Stanchi 
dell‘azione ma tranquilli, come dopo avere compiuto un dovere che non 
abbia nulla di eccezionale, si allineano lungo la strada per Gandesa. 
Gandesa: la piccola città che segna un‘altra tappa verso il mediterraneo. 
Passa una lunga colonna di prigionieri. Le vie riprendono l‘aspetto normale. 
Questa scritta comincia ad acquistare un che significato>>
914
. 
Il 21 marzo apprendiamo che <<I Legionari spezzano il fronte a 
mezzogiorno di Alcaniz>>
915
. Viene ribadita la inumanità dei capi 
repubblicani contro i loro stesso soldati: <<Ci limiteremo a sottolineare le 
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unanimi dichiarazioni dei prigionieri caduti in mano delle truppe legionarie 
e nazionali, che rivelano a quale estrema coercizione siano giunti i capi 
politici per obbligare le truppe a combattere. Risulta che compagnie di 
mitraglieri di nazionalità straniera, sono dislocate alle spalle delle brigate di 
prima linea, i cui commissari politici, affluiti al fronte nell'ultima settimana 
— ed è gente di provenienza quasi esclusivamente moscovita — non 
nascondono ai soldati che al primo segno di ripiegamento, centinaia di armi 
automatiche funzionerebbero contro di loro>>
916
. 
Ancora viene ribadito, nei giorni successivi, che << L'esercito di Franco 
avanza su tutto il fronte d'Aragona>>
917
, e che <<Le forze nazionali 
procedono senza incontrare seria resistenza>>
918
. 
Ancora i legionari sono protagonisti: <<Giornate decisive in Ispagna: la 
battaglia sulla grande strada Gandesa – Tortosa, dove la resistenza accanita 
dei rossi è stata frantumata dall‘impeto travolgente delle truppe legionarie, 







Ciano segue quotidianamente la questione, Dal 2 aprile, quando, tra l‘altro, 
annota: <<…Oggi le linee rosse hanno subito un nuovo crollo. Gandesa è 
occupata dai legionari. Tortosa è la prossima meta. Quando vi saremo, i 
rossi saranno divisi un due, avranno le reni spezzate>>
920
, al 5 aprile, 
quando sembra avvicinarsi un‘ennesima pausa: <<In Spagna davanti a 
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Tortosa abbiamo trovato resistenza imprevista. Ma passeremo>>
921
. 
Indicative sono le osservazioni del giorno seguente ancora, che dimostrano 
tutta la fretta e la voglia del Duce di concludere l‘affare spagnolo:<<Dura 
resistenza spagnola nei pressi di Tortosa. Il Duce ha telegrafato 
all‘aviazione delle Baleari di attaccare in forza sul rovescio delle truppe 
spagnole. Franco non vuole bombardamenti di città, ma in questo caso il 
gioco vale la candela>>
922
. 
E su Tortosa leggiamo ancora dello stato di ignoranza in cui i capi rossi 
lasciano le proprie truppe: << Nella Spagna rossa attendono milioni di 
persone l‘arrivo delle truppe nazionali. Il collasso imminente dei battaglioni 
repubblicani potrà originare delle giornate di interregno, quindi di fame e di 
terrore. In queste previsioni si spinge a fondo il pedale della macchina 
bellica per porre termine all'ultimo atto della grande tragedia. Una volta 
chiarita questa situazione, occorre aggiungere che le truppe nemiche ancora 
in linea e in lotta sono assolutamente ignare degli avvenimenti ultimi. Si 
sono acquisite le prove .che i militi mandati in combattimento, e 
precisamente questi che ancora si battono nella Divisione ―Lister‖ 
interamente ricostituita, sono all'oscuro della tremenda rotta militare subita 
dall'inizio a oggi in Aragona. Le unità in linea non sanno ciò che avviene ad 
un chilometro dalle loro trincee. Aboliti gli altoparlanti, abolite le sezioni 
dei giornali delle retrovie, punito con l'immediata fucilazione chi propala 
novità, i combattenti ritengono in buona fede di stare dalla parte di quel 





I soldati di Mussolini avanzano come una marea, come un‘onda 
inarrestabile che non può certo temere la resistenza repubblicana. In questo 
caso non c‘è il nemico superiore per mezzi contro cui eroicamente si 
scagliano i legionari. In questo caso c‘è un‘avanzata inarrestabile che 
sembra travolgere senza esitazione il fronte avversario. L‘immagine è quella 
di italiani che corrono e attaccano alla baionetta, mentre il nemico non fa 
altro che darsi alla fuga disperata. 
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La ripetitività e la frequenza con cui si manifesta la figura del legionario 
configura un assoluto piano di eccellenza per questo tema, in questo 
momento del conflitto. In qualche modo tale tambureggiamento riporta sulla 
carta stampata la velocità con cui si compie l‘avanzata sul terreno. Sembra 
quasi di avvertirla questa totale mancanza di nemici e di ostacoli. È la 
sensazione, ad esempio, che abbiamo anche con questa illustrazione: 
<<Eroismo italiano in Catalogna. Dopo aver annientato un gruppo di 
minatori rossi intenti a far saltare un ponte, le avanguardie legionarie della 
Divisione ―Littorio‖, guidate da un arditissimo sottotenente, 
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s‘impadroniscono di un autocarro carico di dinamite e, sventolando il 
tricolore, inseguono il nemico in rotta. (Disegno di A. Beltrame)>>
924
. 
L‘illustrazione vuole mostrare tutto l‘eroismo italiano, e la differenza 
rispetto ai propri avversari. Da un lato, minatori ―rossi‖ che cercano di far 
saltare un ponte, creando devastazione e distruzione come è loro costume. 
Dall‘altro, i soldati italiani che affrontano a viso aperto il nemico, 
costringendolo alla fuga, e inseguendolo con in mano il tricolore. 
Ed è sempre dalla Catalogna che leggiamo di un ennesimo atto eroico di un 
legionario italiano: <<Sul fronte catalano un aviatore nazionale, causa una 
grave avaria del suo apparecchio, si gettava col paracadute e toccava terra, 
ferito, in prossimità delle linee dei rossi. Visto che questi accorrevano per 
catturarlo, il capo squadra delle Camicie Nere Pietro Strengacci, di Roma, 
uscendo dalla trincea si precipitava in suo soccorso, se lo caricava sulle 
spalle e malgrado il violento fuoco delle mitragliatrici avversarie che 
tentavano di impedire il nobile gesto, riuscì a trarre in salvo il camerata. 
L‘eroico Strengacci cadeva sul campo due giorni dopo, in un‘altra 
ardimentosa azione, e alla sua memoria è stata assegnata la medaglia 







Altra occasione per ricordare un atto eroico da parte di un legionario 
italiano, che non ha esitato a mettere a rischio la propria vita pur di salvare 
un aviatore nazionale caduto vicino le linee nemiche. Ancora una volta è il 
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caso di notare la ripetuta rappresentazione di un diverso atteggiamento da 
parte degli opposti fronti: da quella parte si spara sui soccorritori, ed 
inutilmente, da questa si combatte con la forza dei propri ideali, a rischio 
della vita. 
Episodio simile troviamo il 15 maggio: <<Tempre di legionari italiani nella 
guerra di Spagna. Caduto con l‘apparecchio in territorio nemico, ferito e 
malconcio, un pilota azzurro si nasconde per sfuggire ai miliziani rossi che 
lo cercano. Quando, poi, un avversario isolato riesce a scoprirlo e gli spara 
contro una raffica di mitraglia, il legionario gli balza addosso e lo uccide, 
s‘impadronisce dell‘arma e, incurante delle sofferenze, senza cibo e 
senz‘acqua, vaga per tre giorni celandosi a tutti, finché riesce a raggiungere 






L‘episodio raccontato risulta più volte sfruttato dalla propaganda. Risulta 
molto affascinante la storia dell‘aviatore caduto in territorio nemico, 
sopravvissuto, ricercato dai nemici, ma che riesce ad avere la meglio e a 
tornare dai suoi compagni. Una storia degna di un lungometraggio, che qui 
viene sintetizzata dalla lotta per la sopravvivenza che avviene tra lo 
sventurato nazionalista e l‘aguzzino rosso che lo stava cercando. 
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Un pò una sintesi, un sunto nel momento del riposo dei legionari, quella che 
si osserva in uno dei cinegiornali Luce di questi giorni, con una domenica di 
riposo dei carristi legionari
927
. <<La prima domenica di riposo dei carristi 
legionari dopo circa un mese e mezzo di combattimenti cruenti, di marce 
diurne e notturne, di assalti, di vittorie e di gloria sui fronti di Aragona, di 
Catalogna e del Levante>>: le immagini riprendono i legionari nella 
campagna spagnola, e come dimostra il commento essi sono i veri e unici 
protagonisti del filmato, con la possibilità di ricordare al pubblico Italiano le 
ultime tappe della loro avanzata vittoriosa. <<Dopo la messa il 
raggruppamento celere sfila a passo di corsa bersaglierescamente dinanzi al 
comandante colonnello Babini>>: la corsa dei legionari dinanzi al 
colonnello viene salutata dallo stesso con il saluto fascista. 
È un momento in cui è davvero centrale la figura del legionario nella 
narrazione del conflitto spagnolo. Lo dimostra la volontà di seguirne le 
gesta ed i movimenti un pò dovunque, sino a celebrarne il rientro dei primi 
reduci dalla penisola iberica. Lo vediamo ad esempio in un cinegiornale 
interamente concentrato su questo tema del ritorno
928
. In esso si vuole 
mostrare l‘attesa dei reduci dalla Spagna, soprattutto da parte dei familiari, 
ma che in un certo senso rappresentano l‘abbraccio che tutta la popolazione 
rivolge a coloro che sono andati in Spagna a difesa dei valori fascisti. <<Il 
gran cuore di Napoli porge il primo riconoscente saluto della Patria ai 
legionari dell‘Ebro e di Tortosa, che in terra di Spagna hanno scritto con il 
loro sangue pagine di fulgido eroismo per il trionfo dell‘idea fascista e della 
civiltà latina>>: sulla banchina possiamo osservare soprattutto mamme con 
bambini piccoli, che salutano i legionari sulla nave; l‘inquadratura cambia e, 
dalla nave, osserviamo i legionari che rispondono al saluto loro rivolto. La 
glorificazione dei reduci è immediata, nel ricordo delle battaglie di questi 
uomini, in cui si sacrificarono per il trionfo dell‘ ―idea fascista‖. <<Il 
generale Gauttieri, sottocapo di Stato maggiore della Milizia, ha portato il 
saluto del Duce a bordo della nave ospedale Aquileia, ai seicento prodi 
rimpatriati, tra i quali sono due medaglie d‘oro: il capitano pilota Ernesto 
Botto ed il sergente carrista Zanardi, protagonisti di una gloriosa impresa 
durante l‘epica battaglia di Fuentes Ebro>>: vediamo in questa parte 
l‘incontro tra un padre ed il figlio legionario, alcune autorità salire sulla 
nave, l‘incontro sulla banchina di un padre reduce con la sua famiglia, e i 
due militari insigniti delle medaglie di cui parla il commento. La musica 
della banda e lo sventolio dei fazzoletti bianchi dall‘alto, da parte dei parenti 
in attesa, chiude con tono festoso e celebrativo il ritorno di questi soldati. 
A proposito dei reduci dell‘Ebro, un ricordo sarà fatto anche da Tafuri, 
quattordicesima cartolina della serie OMS. Forse è una delle più belle 
illustrazioni della serie: non solo legionari, ma anche le fiamme sono 
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protagoniste dell‘episodio, in un paesaggio in cui tutto rende la furia della 
battaglia. Sul ponte avanzano instancabili i soldati italiani, tra difficoltà e 
pericoli che si possono ben immaginare, mentre due legionari con una 
mitragliatrice tengono a bada i nemici. Il sacrificio del sangue italiano è 
ricordato dalla didascalia sul retro: <<…E il sangue è vivo come la fiamma 






Nel mese di giugno due cinegiornali celebrano i legionari italiani. <<Le 
operazioni sul fronte di Catalogna: episodi della fase conclusiva della 
battaglia dell‘Ebro. Allo sbocco delle gole montane della combattutissima 
zona di Cherta la divisione mista ―Frecce‖, che ha sostituito in linea la 
divisione volontari del ―Littorio‖, compie una serie di attacchi parziali, per 
ampliare la base di partenza dell‘ultima avanzata su Tortosa>>
930
: vediamo 
soprattutto i movimenti dei soldati, che dapprima sono nascosti in un 
uliveto, in seguito li vediamo correre e prepararsi alla battaglia. <<Dopo un 
breve lancio di bombe a mano, il battaglione d‘assalto delle ―Frecce 
azzurre‖ conquista il fortino del chilometro 2.5, ultimo elemento della difesa 
avversaria nella direzione di Cherta. I rossi, sorpresi, hanno abbandonato la 
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posizione, lasciandovi tutte le loro armi>>: in questo caso possiamo 
osservare le trincee abbandonate dal nemico in fuga. 
Altro cinegiornale del 22 giugno: <<Con i legionari sul fronte di Catalogna. 
La cittadina di Amposta tutta situata, meno la stazione ferroviaria, sulla riva 
destra dell‘Ebro, dirimpetto a Tortosa, sottoposta alle dure leggi della 
guerra, appare mutilata dal cannoneggiamento dei rossi: il magnifico ponte 
sospeso sul fiume è interamente distrutto. La parte orientale di Amposta è 
infatti sotto il tiro continuo del nemico, appostato di là dal fiume, che non ha 
mancato di accanirsi contro il campanile della chiesa parrocchiale, che 
prima dell‘occupazione nazionale aveva già profanata trasformandola in 
teatro>>
931
: dalla veduta panoramica della cittadina, entriamo all‘interno di 
essa, per osservare il rande ponte sul fiume, e il campanile danneggiato. 
Notiamo i soldati, e diversi sacchi di sabbia per difendersi dal tiro nemico, 
mentre per le strade sia militari che semplici cittadini camminano 
lentamente. Si pone l‘accento sulla foga distruttiva dei rossi, che non 
avrebbero risparmiato né il ponte sul fiume, né tantomeno il campanile di 
una chiesa già offesa dall‘uso che ne sarebbe stato fatto in precedenza. 
<<Correndo per non offrire bersaglio ala fucileria avversaria, una pattuglia 
da il cambio ai camerati, che sono appostati fra le feritoie di un punto 
d‘osservazione sul fiume. Durante un uragano di vento, le nostre artiglierie 
effettuano un forte bombardamento della grande caserma rossa di Tortosa, 
che sarà in breve demolita>>: vediamo i soldati muoversi, appostarsi dietro 
sacchi di sabbia, osservare il nemico attraverso le feritoie, ma soprattutto 
osserviamo il fumo provocato dal bombardamento dei nazionali attraverso 
una feritoia. 
 
Ovviamente, legati al tema del legionario italiano, vi sono anche la morte, il 
sacrificio, se non il martirio. Per tanti che ritornano in Italia, o che 
proseguono nell‘azione ―liberatrice‖ della Spagna, ce ne sono altri che 
restano sul terreno. La <<Domenica del Corriere>> del 24 aprile riporta 
della vicenda di Renzo Bertoni: <<Albo d‘oro dei legionari. Il giornalista 
tenente Renzo Bertoni, addetto al Ministero della Cultura Popolare e 
volontario in Spagna, è caduto da prode. Alla testa di un plotone 
d‘avanguardia, egli si era inoltrato per 15 chilometri in territorio nemico, 
quando il carro armato nel quale si trovava veniva colpito da alcune bombe, 
che davano fuoco alla benzina. Bertoni col guidatore usciva dal carro in 
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Molto particolare questa illustrazione in cui troviamo raffigurati tutti gli 
elementi che caratterizzano l‘episodio in questione. Sullo sfondo c‘è il carro 
armato, in parte in fiamme, dal quale sappiamo che sono scesi i due italiani. 
In primo piano c‘è il tenente Renzo Bertoni, sorpreso da una raffica in pieno 
petto, e che reca nella sua espressione il dolore e l‘amara sorpresa. Il volume 
di celebrazione dell‘esercito lo ricorda: <<Nell‘ardita azione svolta per la 
conquista del Calaceite dal nucleo celere, di cui faceva parte il suo plotone, 
penetrato nelle linee nemiche, vi portava lo scompiglio, spingendosi 
arditamente fino ai rincalzi. Avuto incendiato il carro ne usciva insieme al 
pilota e ingaggiava con il nemico lotta con le bombe a mano. Investito in 
pieno petto da una raffica di mitragliatrici, s‘abbatteva al suolo chiudendo 




Un altro episodio di resistenza e di morte lo troviamo in maggio: <<I 
Legionari italiani in terra di Spagna. Il nemico viene all‘attacco al riparo dei 
carri armati; non è stato possibile fermarlo. Allora il sottotenente che 
comanda la sezione anticarro spinge avanti da solo, temerariamente, un 
cannoncino, spara da pochi metri, ferma l‘avversario, lo costringe alla fuga. 
La posizione è salva, ma l‘eroe è caduto. (Disegno di A. Beltrame)>>
934
. 
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Altro episodio di estremo eroismo da parte di un legionario italiano. 
Eroismo che senz‘altro assume il carattere del martirio, visto anche l‘esito 
finale dello scontro. L‘illustrazione vuole esaltare il sacrificio del legionario, 
mostrandolo piccolo, al riparo solo di un cannoncino, ma che non esita a 
fronteggiare il nemico che avanza al riparo dei carri armati. La disparità 
dello scontro è evidente, ed in questo quadro si stagliano i carri, per 
grandezza e potenza, contro cui però si scaglia il coraggio e la tempra 
italiana. 
In qualche modo ritroviamo il tema del martirio nella cittadina di Belchite, 
oggetto di devastazioni. È quanto racconta un altro cinegiornale del Luce
935
. 
L‘assedio a Belchite di fine agosto ed inizio settembre 1937 bruciava ancora 
nel ricordo dei nazionali. In quel periodo infatti le Brigate Internazionali 
avevano assediato i nazionali e fatto cadere la città il 6 settembre. Adesso, 
con un ampio bombardamento, le truppe nazionali possono vendicare questa 
cocente sconfitta, ancor più cocente perché opera, anche, di parecchi 
volontari stranieri. Il filmato mostra la cittadina, devastata e piena di 
macerie, oramai in mano ai soldati di Franco. Ci sono sia i marocchini di 
Yague, sia i navarresi di Solchaga che, come riferisce Hugh Thomas, sono i 
primi ad entrare nella cittadina il 10 marzo, e la XV brigata internazionale, 
in questo conflitto senza speranza, è l‘ultima resistenza repubblicana ad 
abbandonarla
936
. Vediamo innanzitutto una panoramica delle colline 
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circostanti la cittadina, mentre i soldati franchisti si muovono e si 
organizzano per lanciare l‘attacco finale: <<L‘avanzata nazionale sul fronte 
di Aragona: il corpo di esercito marocchino, comandato dal generale Yague, 
e truppe navarrine, attaccando le colline che la circondano, muovono alla 
conquista della cittadina di Belchite, che già nel settembre scorso, al tempo 
dell‘offensiva marxista, fu teatro di un‘epica disperata resistenza di 
cinquecento nazionali della guarnigione assediati>>. <<―Uno due tre, 
Belchite è nostra‖, cantavano allegramente muovendo all‘assalto, i liberatori 
di questa città martire, devastata dai rossi e dalle bande di avventurieri 
internazionali, che vi erano accorsi a combattere per avidità di denaro e di 
rapina>>:  quanto fosse bruciante la sconfitta di Belchite dei mesi passati è 
evidente dal tono particolarmente denigratorio del filmato, che sintetizza le 
motivazioni delle brigate internazionali in ―avidità di denaro e rapina‖, e 
tuttavia mostra tranquillamente il fuoco massiccio dell‘artiglieria sulla 
piccola cittadina, e i numerosi voli dell‘aviazione che sganciano le bombe. 
Gli ultimi voli degli aerei ci mostrano una città, sotto di loro, oramai 
fantasma, per quanto appare distrutta e in macerie, e così possiamo assistere 
all‘ingresso dei soldati nazionali all‘interno di essa. Rovine, macerie e 
poveri cittadini con i bambini fanno da prologo alle ultime immagini degli 
ufficiali dell‘esercito franchista, che discutono in vista delle prossime azioni 
sul campo. 
È troppo presto per raccontare di una ripresa di questa cittadina, ma tra le 
sue strade comunque scorgiamo quella polvere che parla di repubblicani in 
fuga e di nazionali in arrivo. Anche qui si avvicendano le due anime della 
Spagna, l‘anima forte tradizionalista e cattolica dei franchisti. 
In un cinegiornale Luce in aprile vediamo riproposto questo schema
937
. Il 
filmato sembra confezionato in maniera perfetta per le mire del regime 
fascista. In una Bilbao infatti fino a poco tempo prima in mano ai 
repubblicani, nascono le formazioni giovanili, che la voce narrante tiene a 
definire nate ―sul modello di quelle fasciste‖. È il passaggio dal caos 
all‘ordine, quasi una riproposizione di schemi cari alla propaganda interna 
all‘Italia da parte del fascismo. Troviamo anche, oltretutto, il legame tra la 
gioventù, che rappresenta la difesa e il perpetuarsi delle conquiste del 
presente, la religione e la patria, che stanno a rappresentare non solo i valori 
di riferimento, ma la matrice comune della tradizione e delle storia della 
nazione, oggi in Spagna così come ieri in Italia. <<Mentre si approssima la 
vittoria definitiva delle armi nazionali si organizzano in Spagna le istituzioni 
che garantiranno nell‘avvenire i frutti dei sacrifici compiuti. Create sul 
modello fascista, le formazioni giovanili, dopo aver ascoltato la messa, 
promettono fedeltà alla Patria baciando la bandiera>>: una grande folla 
assiste alla cerimonia, che prevede, come detto, la messa, dopo la quale 
osserviamo i giovani passare dinanzi alla bandiera spagnola, baciarla, e fare 
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il saluto romano. Franco questa volta non è presente, ma vigila da un‘effigie 
che lo raffigura e che la telecamera prontamente inquadra. <<Dopo la 
cerimonia la sfilata dei reparti per le vie della città sembra per il popolo un 
presagio di ordine, di disciplina, nella Spagna futura>>: il filmato non può 
che chiudersi con l‘immancabile scena del popolo che festosamente celebra 
la sfilata delle nuove formazioni giovanili, tra le quali osserviamo anche 
piccoli e futuri difensori della patria trasportare un cannoncino, forse 
sperando in cuor loro di poterne utilizzare uno vero in futuro. 
Più avanti un altro cinegiornale ci mostra in maniera perfetta questo scontro 
di civiltà, tra due idee di Spagna in completa antitesti tra di loro. È un 
cinegiornale che tratta di Huesca e Gandesa
938
. Il filmato si divide in due 
spezzoni, non alieni l‘uno dall‘altro. Pur trattando argomenti differenti, essi 
infatti vogliono rappresentare, come dice il commento, i ―due volti‖ della 
Spagna: da una parte i ―rossi‖ atei e selvaggi, dall‘altra la vera Spagna dalle 
nobili tradizioni. <<I due volti della Spagna: profanazione dei sentimenti più 
sacri a Huesca, dove i rossi prima di fuggire hanno devastato il cimitero, 
scoprendo le tombe nella turpe speranza di trovarvi gioielli sepolti>>: a 
corredo delle accuse rivolte dal commento, osserviamo la profanazione del 
cimitero, le tombe divelte, statue deturpate; è appunto la Spagna dei ―rossi‖, 
degli atei comunisti che in un ultimo impeto di barbarie hanno persino 
profanato il sonno dei defunti alla ricerca di qualcosa di prezioso. Il tono 
cambia nettamente nella seconda parte del filmato, laddove osserviamo la 
Spagna cavalleresca. <<Esaltazione dei sentimenti più nobili a Gandesa, 
dove una signora dell‘alta millenaria aristocrazia spagnola consegna tre 
nuovi stendardi ad una brigata di cavalleria dell‘esercito nazionale che 
combatte per l‘esaltazione della fede e della civiltà>>: dinanzi ad una folla 
di cittadini che sono assiepati anche sui tetti degli edifici circostanti, 
osserviamo la consegna degli stendardi, ed in seguito la sfilata della 
cavalleria, nella quale sono presenti anche elementi delle truppe 
marocchine. Da notare, in questo sfoggio di stendardi, di nazionalismo e di 
cerimonia militare, la precisazione del commento, che ricorda che l‘esercito 
nazionale <<combatte per l‘esaltazione della fede e della civiltà>>, a 
marcare ancora più nettamente il confine tra ―i due volti‖ della Spagna 
protagonisti del filmato. L‘ultima scena ci mostra, tutta a favore di 
telecamera, una carica della cavalleria con le spade in pugno, a mostrare la 
forza e l‘impeto del corpo in questione. 
I due mondi separati, che si combattono e non dialogano, vivono quasi in 
due mondi differenti, in qualche modo costruiti giorno per giorno 
dall‘ottimismo che pervade il fronte nazionalista, e dalle rovine, dalle 
miserie, dalle continue sconfitte che trascinano il fronte repubblicano nel 
baratro, il suo esercito ma anche la sua popolazione, che all‘avvicinarsi delle 
truppe nazionaliste comincia a fuggire per evitare vendette punizioni e 
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giustizia sommaria. Lo stato del fronte repubblicano è manifestato dal 
fenomeno dei profughi, ovviamente coniugato in base agli interessi della 
propaganda del regime. Nel mese di aprile ad esempio, un altro filmato, non 
senza un mal celato compiacimento, narra di scene che diverranno sempre 
più frequenti e sempre più drammatiche
939
. L‘attenzione infatti è rivolta alle 
masse di profughi, di combattenti per la repubblica, delle loro famiglie, di 
semplici cittadini, di donne e bambini ed anziani, che fuggono in vista della 
vittoria franchista, e soprattutto delle prevedibili rappresaglie che sarebbero 
arrivate assieme si soldati nazionali. <<Premuti dall‘incalzare vittorioso 
delle truppe nazionali, che si avvicinano sempre più al confine dei Pirenei, 
gruppi di fuggiaschi di miliziani rossi passano la frontiera, per cercare asilo 
in Francia. Anche qualcuno dei capi ha seguito l‘esempio dei sottoposti, 
come il generale Gayo, che comandava una divisione sul fronte di 
Huesca>>: vediamo immagini di una grande folla di miliziani in fuga, ma 
anche, come detto, donne e semplici cittadini. Il finale mostra alcuni 
fortunati che riescono a mangiare qualcosa, prima di mettersi in viaggio. I 
miliziani che fuggono non sono un mistero: molti quotidiani internazionali 
riportano infatti l‘arrivo a Lucon, in Francia, di Gayo, ma anche di altri 
leader militari, che abbandonano la battaglia ormai persa, giustificandosi di 
fuggire avendo come unica alternativa il massacro generale. I miliziani 
repubblicani vengono solitamente disarmati alla frontiera, e le autorità 
francesi provvedono anche a nutrirli prima del viaggio. 
Ancora in maggio il Luce riporta del problema in questione
940
. 
<<Contraccolpi delle continue vittorie dei nazionali spagnuoli. La frontiera 
francese è giornalmente invasa da truppe rosse in ritirata. I miliziani 31° 
divisione, sbaragliati dalle truppe marocchine del Generale Yague, nella 
provincia di Lerida, dopo aver attraversato la Garonne al Ponte del Re, 
affluiscono laceri e disordinati agli avamposti francesi, dove vengono 
disarmati ed avviati ai campi di alloggiamento, installati a nord di Lucon>>: 
anche in questo caso possiamo osservare un fiume di miliziani che fuggono 
dalla Spagna, accolti dalla Francia dopo essere stati disarmati. <<Parte di 
questi miliziani trovavano facilitato il modo di ritornare per ferrovia nelle 
fila dell‘armata rossa, e a Tortosa hanno tentato invano di contrastare la 
folgorante vittoria delle Frecce>>: Tortosa cade per mano degli italiani, che 
però devono faticare parecchio. Essi sono infatti messi a dura prova dalle 
truppe del generale Lister, il quale difende la città dall‘attacco italiano sin 
dai primi giorni di aprile. La città cade il 18 aprile e, come sostiene Thomas, 
<<gli italiani per qualche tempo non furono più in grado di combattere>>
941
. 
Un ricordo di Tortosa è anche tra le cartoline di Tafuri, la sedicesima della 
serie dell‘OMS. Se la raffigurazione ci mostra i soliti legionari dal piglio 
autoritario e deciso che avanzano in un paesaggio di polvere e fuoco, molto 
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chiara è la frase di Mussolini che leggiamo sul retro, e che ci ricorda tutta 
l‘importanza del mar Mediterraneo non solo nella contingenza della guerra 
civile spagnola, ma anche per il significato ad esso da sempre attribuito dal 







In giugno un altro cinegiornale si sofferma sui prigionieri repubblicani a 
Saragozza
943
. Il filmato si compiace di mostrare i prigionieri repubblicani, 
che vengono ridicolizzati sotto ogni aspetto. A fronte del trattamento che si 
sostiene essi abbiano, dall‘alloggio nella caserma, al vitto e alle sigarette, 
viene messo in ridicolo non solo il loro aspetto, ma anche la loro completa 
inadeguatezza ad affrontare i nazionali. Vengono insomma mostrati come 
vittime della loro stessa anarchia, mentre in modo quasi paternalistico non 
gli si nega un trattamento umano da parte dei vincitori. <<Dai vari settori 
dei fronti d‘Aragona, Catalogna, Levante, Madrid, Estremadura e Malaga, 
migliaia di prigionieri di guerra vengono instradati a Saragozza>>: 
l‘affermazione, mostrando la fila di repubblicani prigionieri e in misere 
condizioni, riafferma anche la forza delle truppe nazionali; gli uomini che 
vediamo scorrere dinanzi alla telecamera sono infatti il ―bottino‖ delle tante 
battaglie combattute sul suolo spagnolo, affermando una superiorità bellica 
praticamente su tutti i fronti di combattimento. <<I prigionieri arrivano col 
loro bizzarro bazar di valigette, coperte ed aggeggi, generalmente sono mal 
vestiti, hanno scarpe rotte ed uniformi delle più svariavate fogge>>: mentre 
vediamo camminare i prigionieri, il commento riesce a raggiungere una 
delle più alte forme di disprezzo nei confronti dell‘avversario, in una 
                                                 
942
 Clemente Tafuri, Serie cartoline O.M.S. a cura dell‘Ufficio Storico della Milizia, 
numero 16 
943
 Archivio Storico Istituto Luce, Giornale Luce B1315, 01/06/1938 
75. Clemente Tafuri, Serie cartoline O.M.S. a cura dell’Ufficio Storico della Milizia, 
numero 16 
 281 
propaganda in cui eppure non mancano di questi esempi. I prigionieri, come 
fossero normali cittadini, hanno infatti la colpa di vestire male, di avere 
scarpe rotte, e soprattutto recano con sé un ―bizzarro bazar‖ di effetti 
personali: non conseguenza, tutto ciò, della guerra, ma piuttosto modus 
vivendi di questa gente spesso descritta come inumana e bestiale, il cui stato 
oggi, in questo video, giustifica quasi tutto ciò che su di essi è stato detto. 
<<Nel campo di raduno iniziale a Saragozza, in una bella e confortevole 
caserma, ricevono l‘assistenza dovuta, e consumano un rancio abbondante e 
sano, che comprende persino il vino e le sigarette>>: il tono paternalistico 
del filmato assurge adesso ai suoi massimi livelli. I prigionieri infatti, pur 
con il loro carico bizzarro, ma con il più pesante carico della colpevolezza 
per aver combattuto a difesa di un regime così mostruoso, vengono accolti 
in una caserma diremmo quasi dotata di ogni confort. La descrizione che se 
ne fa è più quella di un albergo che di un luogo di prigionia: se non ci è dato 
di verificare cosa renda ―confortevole‖ l‘alloggio, sappiamo però che i 
prigionieri, quasi in vacanza premio, saranno premiati di un ottimo pasto, di 
vino, e persino di sigarette. Ovviamente, sembra logico concludere il filmato 
rimarcando ancora una volta la natura di questi prigionieri, e la loro assoluta 
debolezza dinanzi all‘avanzata dei soldati italiani e spagnoli a favore di 
Franco: <<Dai loro interrogatori risulta la demoralizzazione e l‘anarchia che 
imperversano nelle file dei rossi, colti alla sprovvista dalla fulminea 
avanzata dei legionari e dei nazionali>>. 
Dei repubblicani vengono anche sottolineati i fallimenti, in una guerra che li 
confina sempre più ad un ruolo di pura e vana resistenza, incapaci come 
sono di effettuare un qualsiasi contrattacco degno di nota. 
È quanto osserviamo ad esempio sull‘ <<Illustrazione del Popolo>>: <<La 
vana offensiva rossa in Catalogna. – Durante la recente controffensiva 
marxista in Catalogna, risoltasi in un disastro per le truppe rosse, appositi 
reparti del ―Tercio‖, addestrati alla difesa contro i carri d‘assalto russi, 
distrussero nove macchine nemiche adottando il sistema caratteristico della 
bottiglia di benzina rotta sulla corazza del carrello e dell‘aggiustata bomba a 
mano che fa divampare prontamente l‘incendio>>
944
.  
Questa copertina costituisce oltretutto un‘ennesima descrizione di questo 
curioso sistema di combattimento, che a quanto pare, oltre ad avere 
successo, veniva considerato di estremo fascino. Uno scontro descritto in 
questa maniera infatti ben si adatta alla visione di una competizione impari 
tra l‘uomo e la macchina, con la prevedibile vittoria dell‘uomo.  
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Non a caso troveremo in tanti altri casi la descrizione di questo tipo di 
confronto, come sul <<Mattino Illustrato>>: <<L‘attacco ai carri armati con 
le bottiglie di benzina – Nelle ultime giornate di battaglia, sulla via di 
Sagunto, improvvisamente i carri armati dei rossi si trovarono circondati da 
nazionali sparpagliati al suolo: contro di essi le mitragliatrici delle torrette 
nulla potevano, ed ecco i nazionali profittare del momento vulnerabile per 
lanciare contro la corazza una bottiglia di benzina… Mentre il liquido 
colava dalla bottiglia infranta, una bomba vi appiccava il fuoco… E il fumo 
e le fiamme dell‘incendio costringevano alla resa, per non morire bruciato, il 
carrista avversario…(Disegno di Ugo Matania)>>
945
. 
La tattica delle bottiglie incendiarie contro i carri armati forniti dai russi 
viene descritta anche in questo caso. La particolarità di questa testimonianza 
sta nell‘abilità di Matania di mostrarci uno scenario di guerra, di fiamme, di 
estremo pericolo per i soldati nazionalisti. Essi sembrano tante piccole 
formiche dinanzi ai mostri di acciaio che devono distruggere. Una scena che 
ben ci rende l‘epico scontro tra l‘uomo e la macchina, tra una superiorità 
tecnologica e di mezzi che viene però aggirata da un superiore coraggio 
degli uomini. L‘estrema sofferenza del soldato in primo piano, nell‘atto di 
lanciare la bottiglia, non gli impedisce certamente di compiere il proprio 
dovere per la salvezza della ―vera‖ Spagna. 
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Un altro fallimento dei repubblicani è narrato da un altro cinegiornale, in 
giugno
946
. Il filmato mostra le importantissime centrali idroelettriche di 
Tremp, che forniva energia elettrica a parte della Catalogna, in primis 
Barcellona. Dall‘aprile del ‘38 Tremp era caduta in mano nazionalista, 
costringendo il governo di Barcellona a ripristinare le vecchie centrali 
termoelettriche. <<Aspetti del fronte nazionale alla testa di ponte di Tremp, 
sul fiume Segre, che raggiungeva in certi punti una profondità di venti 
chilometri, per proteggere le grandi centrali elettriche che si trovano tutte 
sulla sponda sinistra del fiume, e contro le quali si è invano provata 
l‘offensiva di 60.000 rossi, fronteggiata e respinta con forze limitate, ma 
eroiche, dal generale Solchaga, comandante supremo dei navarresi>>: le 
immagini mostrano la centrale, il posto di blocco, ed un camion che passa, 
narrando del tentativo che sarebbe stato messo in atto dai repubblicani, 
tentativo respinto dalle truppe di Solchaga. 
Ancora in giugno sul <<Mattino Illustrato>>: <<La disperata offensiva 
scatenata dai rossi in Catalogna si è tramutata in una irreparabile loro 
disfatta: innumerevoli feriti, abbandonati sul terreno dal nemico in fuga, 
sono stati raccolti e soccorsi dalle truppe nazionali, presidianti vittoriose le 
loro posizioni incrollabili sull‘Ebro…(Disegno di Ugo Matania)>>
947
. 
Anche in questo caso notiamo l‘estrema differenza qualitativa tra gli uomini 
che combattono nei due fronti opposti. I ―rossi‖ vengono umiliati in ogni 
loro aspetto, a cominciare dall‘incapacità di combattere. Essi non solo 
provocano un massacro con il loro attacco, ma è un attacco che viene 
respinto dai nazionalisti e causa vittime soprattutto nel proprio campo. Anzi, 
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da quanto leggiamo sembra che le vittime siano esclusivamente nel campo 
repubblicano. Il vero capolavoro nel messaggio di questa illustrazione sta 
però nell‘atteggiamento dei franchisti. Dapprima, respingono il vano 
tentativo repubblicano. In seguito, dinanzi alla fuga dei nemici, si occupano 
dei feriti, che sono soprattutto, come detto, feriti che appartengono al 
nemico. Un nemico dunque che si dimostra vile ed incapace di qualsiasi 
solidarietà umana. 
 




















In questo periodo la fede non è tanto una bandiera dietro la quale 
combattere, quanto più un fiume che scorre nelle viscere di questo conflitto, 
bagnando tutti i contendenti, ed in qualche modo caratterizzandosi per il 
diverso approccio che nei suoi confronti hanno le due parti in lotta. C‘è un 
approccio alla fede, ad esempio, che cogliamo di riflesso negli orrori dei 
―rossi‖, in particolare quando questi orrori sono rivolti proprio ad uomini di 
fede. È quanto possiamo osservare sul <<Mattino Illustrato>>: <<Un 
episodio del martirio dei sacerdoti spagnuoli – Un professore al Seminario 
di Toledo, trascinato innanzi al plotone di esecuzione, volle conoscere il 
miliziano che doveva trucidarlo; gli si avvicinò e, baciandolo sulla guancia, 
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L‘inumanità e gli orrori avversari si ripresentano anche in questo caso. 
Possiamo osservare uomini dallo sguardo vacuo, facili prede di una 
ideologia ingannatrice e distruttiva. Volti nei quali si legge forse anche lo 
sconcerto per un atteggiamento che il loro cuore inquinato da idee 
sovversive non può comprendere. In questa illustrazione c‘è tutta la 
differenza tra i due fronti, la presenza di uomini di fede da una parte che 
sono forti dei propri valori e della propria fede. La sentenza di morte, 
emessa nei confronti del religioso certamente soltanto per le proprie idee, 
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non gli impedisce di mostrare compassione per i suoi stessi carnefici, che 
evidentemente ―non sanno quello che fanno‖. 
Ma c‘è anche un approccio più subliminale alla questione ―fede‖, che questa 
volta assume la forma di un mare, del mare per eccellenza, del mar 
Mediterraneo. Una corsa che impone un‘ulteriore conflittualità, una rivalità, 
tra il corpo italiano e quello spagnolo, che si affaticano a raggiungere prima 
dell‘altro la meta. Il prevalere degli spagnoli sui legionari italiani è annotato 
in modo asciutto da Ciano, allorchè il 15 aprile annota: <<Ore 21. Ricevo 




Ha forti connotati di religiosità, di misticismo, la ―corsa al mare‖ che in 
questi mesi riempie le pagine dei giornali. 
Sull‘ <<Illustrazione del Popolo>> osserviamo una scena che spazza ogni 
residuo dubbio sulla componente religiosa che accompagna le truppe al 
mare: <<Guerra di Spagna: il rito del mare. – L‘arrivo delle truppe di 
Franco al Mediterraneo è stato accompagnato da una scena di commovente 
grandiosità. Il generale Camillo Alonzo, giunto sulla spiaggia, scese da 
cavallo, si tolse il berretto e, piegato il ginocchio, affondò le braccia nelle 
onde; poi raddrizzatosi si rivolse ai suoi soldati e con la destra grondante di 
acqua tracciò davanti al vessillo inclinato un gran segno di croce. In quel 
gesto solenne vibrava l‘anima della Spagna cattolica e nazionale>>
950
. 
Illustrazione dal forte impatto simbolico. La scena riproduce una sorta di 
benedizione che il generale rivolge alle truppe, celebrando l‘arrivo al 
Mediterraneo. Le truppe al suo cospetto esultano e rispondono al generale 
come fosse in corso una messa, salutando il tanto sospirato mare. L‘anima 
cattolica e nazionale della Spagna si lega alla sacralità di un mare che unisce 
questo paese all‘Italia, e che ricorda con la sua eterna presenza la storia e la 
civiltà per le quali si combatte contro i repubblicani. L‘episodio viene 
raccontato anche da Thomas: <<Il 15 aprile sembrava che la fine della 
guerra non fosse ormai lontana. Era il venerdì santo, e il generale Alonso 
Vega, alla testa della quarta divisione navarrese, prese Vinaroz, cittadina 
nota per le lamprede che si pescano nelle sue acque, e potè farsi il gesto 
della croce in riva al Mediterraneo. I suoi uomini, in preda all‘esultanza, si 
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Il rito del mare lo incontriamo in un altro cinegiornale, che celebra appunto 
l'arrivo al Mediterraneo della divisione mista ―Frecce‖
952
. L‘offensiva in 
Aragona nella primavera del 1938 riesce a tagliare in due il residuo 
territorio in mano alla Repubblica. Oltre al danno concreto, anche dal punto 
di vista strategico, l‘arrivo dei nazionali al mare, tra Barcellona e Valencia, 
interrompe le comunicazioni tra i due importanti focolai di resistenza 
repubblicana, e costituisce un grave scacco anche psicologico per i 
repubblicani. <<A San Carlos de la Rapida, estremo lembo della Spagna 
redenta...che ora appare semidistrutta delle consuete vandaliche 
devastazioni inflitte dalle truppe del governo di Barcellona, fra la reverente 
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ammirazione della popolazione liberata, la gloriosa divisione mista ―Frecce‖ 
ha ricevuto i labari e le bandiere al cospetto del Mediterraneo>>: se si 
eccettua una facciata di un palazzo, non è mostrato alcunché delle 
devastazioni di cui parla il commento. Piuttosto possiamo osservare che è 
soprattutto di donne, e di bambini, che è composta la popolazione che 
accoglie le truppe. <<Non tutti i fanti italiani e spagnoli della divisione 
assistevano al rito, presenziato dal comandante generale Mario Roatta. Tre 
dei quattro reggimenti sono rimasti sul fronte per le necessità di guerra: 
sulle vaste scogliere, presso la cupola di cemento di una batteria da costa 
abbandonata dai rossi, sono schierati gli alfieri delle compagnie con i labari 
e le bandiere per la benedizione. Dopo il rito cattolico in onore delle ―frecce 
nere‖ed ―azzurre‖ presenti ed assenti, è stato celebrato il rito del saluto al 
mare, e le nuove insegne hanno ricevuto il bacio augurale dell'onda che 
bagna le coste ed affratella le genti delle due grandi nazioni sorelle, Spagna 
ed Italia>>: il momento centrale del filmato è però la cerimonia del ―saluto 
al mare‖. Il grosso della divisione è infatti schierata dinanzi al mare, al 
passaggio del generale Roatta. Vengono benedetti labari e stendardi, e 
successivamente questi vengono bagnati nel mare, a celebrare anche il ruolo 
del Mediterraneo, nel nome dei cui valori spesso si è sostenuto combattere 
in terra spagnola, Mediterraneo che assume una valenza sacra e di unione tra 
i due paesi da esso divisi. 
E quale sia il legame che esiste tra fronte nazionalista e fede, lo possiamo 
rivedere confermato il 26 giugno: <<La Fede che non si spegne. Una 
pittoresca e tipica processione in un villaggio presso Teruèl appena 
abbandonato dai rossi: passa il Santissimo, scortato da popolani armati di 
fucili da caccia, mentre la folla s‘inginocchia. (Disegno di A. 
Beltrame)>>
953
. Il ritorno alla normalità, il ritorno alla fede, alla possibilità 
di celebrarla. La processione nelle strade di un paesino, vicino Teruèl, si 
lega al recentissimo abbandono del territorio da parte dei repubblicani. La 
presenza di una popolazione composita, armata in difesa del Santo, o 
inginocchiata al passaggio, dimostra una volta di più da che parte fossero i 
sentimenti e l‘appartenenza della gente, confermando ancora la legittimità 
della guerra franchista. 
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Grande spazio viene dato sempre agli elenchi di legionari caduti, pubblicati 
periodicamente dai quotidiani italiani. Lo vediamo il 6 maggio: <<Il XIV 
elenco dei Legionari caduti in Spagna va dato mantenendo l‘ordine e la 
numerazione. La seconda parte del comunicato con i dati riassuntivi sulle 
perdite nella battaglia dell‘Ebro va data in grassetto con la numerazione in 
colonna. Far seguire un vibrante commento>>
954
, o ancora a fine mese: 
<<Dare rilievo con titolo su tre colonne al comunicato sui Caduti in Spagna 




A fine giugno il <<Mattino Illustrato>> riporta un‘immagine di un tema che 
sta tenendo banco nelle cancellerie europee e soprattutto sulla stampa 
internazionale: <<L‘immenso rogo dei serbatoi di benzina nel porto di 
Barcellona: 65 mila tonnellate di carburante incendiate dall‘alto dai 
bombardieri legionari…Il panico sulle navi in fuga, minacciate dal dilagare 
dell‘essenza fiammeggiante sulle acque (Disegno di Ugo Matania)>>
956
. 
Anche in questa occasione la mano di Matania è abile nel disegnare una 
scena quasi da inferno in terra. Viene sottolineato il ruolo dell‘aviazione 
legionaria nei bombardamenti sul porto di Barcellona, bombardamenti che 
provocano il panico nelle fila avversarie, e creano quasi una cappa di 
fiamme e fuoco nel cielo, mentre in mare si cerca la fuga. 
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Un altro cinegiornale del Luce mostra ancora una volta l‘importanza che i 
soldati italiani davano alle cerimonie religiose, pur presi nelle vicende 
quotidiane del conflitto, soprattutto nell‘occasione  di rendere onore ai 
caduti nelle recenti battaglie
957
. Si vuole oltretutto sottolineare il ritorno 
all‘ordine e ai valori della civiltà cattolica all‘interno della cittadina, legando 
tutto ciò alla presenza e all‘azione delle truppe. Sono presenti, oltre ai 
militari, anche alcune loro armi, a confermare la funzione di liberazione 
svolta in questo caso, e la ―redenzione‖ che tramite esse si attua, a partire 
dalla Alcanar ―redenta‖. <<Messa in suffragio dei caduti del battaglione 
mitragliere della divisone mista ―Frecce‖, celebrata nella piazza centrale di 
Alcanar, città redenta della Catalogna, nell‘immediata retroguardia della 
linea dell‘Ebro. La piazza su cui è schierato il quadrato della truppa è piena 
di popolo in raccoglimento, da tutti i balconi addobbati con coperte di seta e 
bandiere nazionali la popolazione assiste al rito>>: vediamo la piazza piena, 
con la popolazione che assiste alla cerimonia; in realtà distinguiamo, come 
spesso accade, soprattutto donne, che rendono bene il legame che si vuole 
comunicare tra i soldati ―liberatori‖ e la popolazione. <<Sotto e intorno 
all‘altare sono collocate mitragliatrici e castelli di fucili, armi che portano il 
nome di alcuni dei più recenti caduti. Subito dopo la messa, in memoria 
degli eroici caduti, il cappellano militare ha proceduto al battesimo di un 
neonato, ripentendo un rito che si rinnova ormai ogni domenica, 
consacrando alla fede e alla patria le nuove generazioni della Spagna di 
domani>>: il ritorno all‘ordine e alla civiltà è esaltato dalle immagini del 
bambino battezzato, che viene tenuto in braccio da un soldato italiano: la 
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scena comunica tutta la bontà del legionario italiano, giunto in Spagna 
esclusivamente per difendere i valori della civiltà cattolica, ma comunica 
anche visivamente, attraverso l‘immagine del bambino, la nascita della 




3.3 L’Ebro e Monaco: l’ “annus horribilis” della 
Repubblica 
 
La seconda metà del 1938 condensa in sé tanti eventi che chiudono, sotto 
ogni punto di vista, le residue speranze della Repubblica. Speranze non 
certo di rovesciare le sorti del conflitto con le sole proprie forze, ma di poter 
resistere al nemico, aspettando un qualche intervento di natura più 
diplomatica che militare, da parte delle democrazie occidentali. 
Nel corso del secondo semestre dell‘anno si concretizzano invece, dapprima 
una grave sconfitta militare, e durante questa una sconfitta ―europea‖ e 
diplomatica, che è rappresentata dalla pace di Monaco. 
Dal punto di vista militare, sia l‘Unione Sovietica che l‘Italia hanno 
rifornito e non poco i rispettivi fronti. Nei mesi di maggio ed aprile la 
frontiera francese, aperta per decisione di Blum e non ancora chiusa da 
Daladier, permette il passaggio di circa 300 apparecchi sovietici
958
. 
Anche l‘Italia intensifica i propri aiuti tra maggio e giugno, aggiungendo 
circa 5.000 uomini al suo contingente, con in più decine di nuovi aerei
959
. 
Nel mese di luglio le truppe di Franco riprendono l‘iniziativa in direzione di 
Valencia, con un fortissimo contributo del Ctv. Ricorda Thomas che <<i 
mezzi corazzati degli italiani ebbero un peso decisivo nei primi giorni di 
battaglia, ma la resistenza degli avversari fu accanita come non mai>>
960
. 
L‘avanzata, non incontrando resistenze di rilievo, rischia di ripetere, col 
successo dei nazionali, quanto già visto sul fronte aragonese, senonché un 
primo motivo di arresto si verifica presso Viver, dove sono state costruite 
trincee a prova di bombe da 500 chili
961
. Le perdite dei nazionali sono 
rilevanti: circa 20.000 uomini
962
. 
Ciò che più cambia il corso di questa avanzata, e successivamente di tutta la 
guerra, fu un‘arditissima decisone dei comandi repubblicani di effettuare 
l‘ennesima manovra diversiva, costringendo Franco a ritardare ancora una 
volta i propri progetti. 
La famosa offensiva dell‘Ebro viene sferrata nella notte tra il 24 e il 25 
luglio, quando l‘Armata dell‘Ebro, appositamente costituita agli ordini di 
Modesto, attraversa il fiume in più punti, sfruttando battelli, ponti di barche 
e di ogni altro tipo. 
Nonostante le voci che hanno avvertito i nazionali su eventuali operazioni 
repubblicane nella zona, la ―calata‖ di un esercito di 100.000 uomini trova 
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assolutamente sorpresi gli uomini al di là della riva, costituiti soprattutto dal 
corpo marocchino di Yague. 
Oltre all‘effetto sorpresa e al carattere diversivo dell‘azione, si spera in tal 
modo di <<seminare la confusione nelle comunicazioni nazionaliste tra il 
levante e la Catalogna e possibilmente di avanzare per ricongiungere la 
Catalogna al resto della Repubblica>>
963
.  
Nei primissimi giorni l‘operazione ha un effetto devastante per i nazionali: 
quasi tutti i villaggi e le alture sull‘altra sponda del fiume sono velocemente 
conquistati, mentre al centro dello schieramento il solito Lister riesce ad 




Mentre Gandesa resiste a Lister, Franco sposta tutta la sua artiglieria e 
l‘aviazione sul fronte dell‘Ebro, accettando ancora una volta lo scontro 
frontale col nemico e intenzionato fortemente a non cedere nulla del 
territorio già in suo possesso. Con l‘Ebro si ripete lo schema già osservato in 
analoghe situazioni, come a Belchite o Teruèl, laddove ad un iniziale 
successo della Repubblica che sfrutta il fattore sorpresa, i rinforzi e la 
riorganizzazione dei nazionali portano dapprima a bloccare l‘offensiva 
repubblicana, e successivamente a contrattaccare, peraltro sempre con 
successo. 
In questa circostanza già il 2 agosto i repubblicani vengono fermati dai 
nazionali: sta per cominciare la più tremenda, lunga, e sanguinosa battaglia 
di tutta la guerra civile. 
Sulle alture conquistate infatti i repubblicani sono abili nella costruzione di 
difese e trinceramenti, mentre i nazionali manifestano tutta la propria 
schiacciante superiorità nei cieli, oramai quasi senza alcun disturbo da parte 
opposta. Riferisce Thomas che <<ogni giorno, dalla mattina alla sera, gli 
aeroplani nazionalisti, a volte in stormi di 200, volteggiavano sulle linee 
repubblicane quasi indisturbati, dato che la contraerea e i caccia dei loro 
avversari opponevano una resistenza sempre minore. Già all‘inizio di agosto 
la Repubblica non aveva più il dominio dell‘aria, e ciò annullava 
completamente i vantaggi che le derivavano dall‘essersi impadronita di tante 
alture. Nelle prime cinque settimane della controffensiva gli aerei 
nazionalisti sganciarono in media 10.000 bombe al giorno>>
965
. 
Se sul terreno la Repubblica sta dando fondo a tutte le sue forze, ma senza 
successo, in settembre la ―pace‖ di Monaco fa precipitare tutto dal punto di 
vista diplomatico. La politica dell‘appeasement, che già ha sacrificato la 
Spagna precedentemente per evitare un conflitto europeo, trova ora un‘altra 
vittima nella Cecoslovacchia, il cui destino è lasciato nelle mani di Hitler. 
Le democrazie liberali ragionano in termini molto personali ed egoistici, o 
per meglio dire, in termini di realpolitik. La Cecoslovacchia viene lasciata al 
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proprio destino, sperando così di avere placato la fame di Hitler, ed evitato 
la sempre più prossima guerra europea. Con questa ―pacificazione‖, che 
riavvicina soprattutto l‘Inghilterra all‘Italia, la Spagna repubblicana vede 
sparire per sempre le residue speranze di essere salvata per via diplomatica. 
I tempi sono maturi, visto l‘andamento della battaglia dell‘Ebro, per far 
entrare in vigore il patto anglo - italiano della Pasqua precedente, firmato il 
16 aprile a Roma, che prevede la normalizzazione dei rapporti fra i due 
paesi sul Mediterraneo, ed il ritiro successivo di 10.000 volontari italiani. Se 
gli inglesi quindi, già in aprile in qualche modo riconoscono l‘inganno del 
Comitato per il non intervento, chiedendo il ritiro parziale di quegli uomini 
che non sarebbero dovuti essere in Spagna, adesso possono rendere pubblico 
quell‘accordo, con il ritiro dei 10.000 italiani che tornano a Napoli il 20 
ottobre, accolti <<senza molto calore>>
966
 dalla popolazione. 
Sul campo infine, la controffensiva dei nazionali comincia il 30 ottobre, 
spazzando in circa due settimane le resistenze repubblicane. A fronte di 
33.000 uomini persi da Franco, sono ben 70.000 le perdite della Repubblica, 
fra cui circa 30.000 morti, più circa 200 aeroplani e una enorme quantità di 
armi lasciate sul terreno, come le 1.800 mitragliatrici. Le Brigate 
Internazionali, smantellate dall‘URSS dopo gli accordi di Monaco, vi  
perdono il 75% dei loro effettivi. Per i repubblicani l‘ennesimo attacco 
diversivo ha un prezzo troppo alto, trattandosi di una vera e propria debacle: 




Sempre più sono i legionari i protagonisti della propaganda fascista. 
L‘avanzata, i combattimenti, le imprese aeree, alimentano il fuoco della 
partecipazione alla guerra civile spagnola, dipingendo il contingente italiano 
come un elemento sempre più fondamentale per Franco e le sue aspirazioni 
di vittoria. 
Ai primi di luglio, due cinegiornali raccontano due fasi distinte della 
conquista di Castellòn de la Plana da parte dei nazionali. Nell‘ambito dei 
combattimenti nel Levante, la cittadina è infatti conquistata il 14 giugno, e 
<<cadde nelle mani di Aranda dopo vari giorni di feroci combattimenti nei 
quartieri della periferia. I repubblicani, prima di sgomberare, uccisero 40 
prigionieri politici e saccheggiarono la cittadina>>
968
.  
Nel primo cinegiornale osserviamo le ultime fasi della battaglia, con il 
conseguente ingresso dei nazionali all‘interno della cittadina
969
. <<Episodi 
della giornata decisiva per l‘occupazione nazionale di Castellòn de la Plana, 
capoluogo della regione del Levante. L‘aviazione legionaria ha mobilitato i 
suoi possenti apparecchi e i suoi valorosi piloti per bombardare le strade di 
comunicazione da Castellòn a Sagunto, lungo le quali il nemico ha 
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cominciato a ritirarsi, mentre un‘abile, stringente e difficile manovra nelle 
montagne provoca la caduta di Castellòn>>
970
: scopriamo innanzitutto il 
ruolo degli italiani, non solo limitatamente all‘artiglieria, ma anche con 
l‘impiego massiccio dell‘aviazione. Vediamo i piloti che si avviano agli 
aerei dell‘aviazione legionaria: su uno di questi osserviamo il volto di 
Mussolini disegnato accanto ad un fascio littorio, in seguito vediamo un 
Mickey Mouse con la scritta ―olè‖, prima di arrivare al decollo degli 
apparecchi per inseguire i nemici già in rotta. <<Reparti carristi e fanti del 
generale Aranda, coadiuvati dalle divisioni dei Navarra e dalle ―Frecce‖, e 
validamente spalleggiati dal raggruppamento dell‘artiglieria legionaria, 
comandato dal torinese colonnello Riva, stroncano un‘estrema linea di 
resistenza, sulla collina fra  Borriol e il monte Tazàl Gros, delle più indurite 
truppe rosse, quelle del generale Miaja, secondo il quale Castellòn doveva 
essere la tomba del fascismo>>
971
: mentre ascoltiamo queste parole, 
possiamo osservare l‘avanzata dei carri sulle colline, in una scena in cui il 
nemico è assente, ma notiamo un gran fumo provocato dai colpi 
dell‘artiglieria, e l‘incedere pressocchè indisturbato dei nazionali. <<Alcuni 
carri d‘assalto, spediti rapidamente dal comando rosso, per spalleggiare la 
disordinata ritirata, sono stati inchiodati sul terreno dai mortai anticarro dei 
nazionali. Dopo la liberazione delle ultime pendici del Tazàl Gros, la strada 
del nord è aperta alle truppe liberatrici>>
972
: le ultime scene della battaglia 
mostrano i carri utilizzati dai repubblicani, danneggiati ed abbandonati sul 
terreno, con un‘inquadratura anche all‘interno di uno di essi, nel quale 
scorgiamo la sagoma carbonizzata di uno sfortunato occupante. Fatti fuori i 
rossi, possiamo così vedere i carri armati dei nazionali che, su una strada 
controllata dai soldati con le armi spianate, possono ora avanzare 
velocemente per entrare in città. <<Al calar del sole, la quarta bandera di 
falange asturiana, la mehalla del comandante e il settimo battaglione di 
Merida entravano in Castellòn. Una città intera è così per la prima volta 
caduta, ed un‘intera popolazione, normalmente di oltre 50.000 abitanti, ora 
moltiplicati dall‘afflusso di profughi, è aggregata a quella della Spagna 
nacional>>
973
: mentre  le truppe avanzano a piedi e sorridenti verso la città, 
comprendiamo tutto il valore di questa e di altre conquiste per il fronte 
nazionale. Con la Repubblica quasi alle corde, incapace di scatenare 
qualsiasi tipo di offensiva di un certo rilievo, le truppe di Franco dilagano 
anche in zone che, sin dall‘inizio del conflitto, erano state nettamente sotto 
il controllo repubblicano. E dal dato, diciamo, statistico, il filmato ci porta 
all‘interno della città stessa, tra la popolazione: <<Ha avuto così termine 
l‘atroce agonia della popolazione che all‘agosto del 1936 ha vissuto di 
soprusi anarchici comunisti e repubblicani, e che si era ridotta a vivere sotto 










terra, in improvvisate catacombe scavate sotto le strade principali. 
Entusiastiche accoglienze salutano l‘esercito liberatore, e gli automezzi 
dell‘auxilio social della falange provvedono ad una immediata distribuzione 
di viveri alla popolazione affamata e depredata dall‘ultimo saccheggio dei 
miliziani>>
974
. Per le vie cittadine numerosi sono i carri armati che sfilano, 
ma soprattutto camion, carichi di truppe con bandiera della Spagna al 
seguito. L‘arrivo dei nazionali, da sempre in questa guerra, assume una 
natura liberatrice, che reca con sé non soltanto la conquista della città, ma la 
sua liberazione dai ―rossi‖ e pertanto dalla miseria e dalla violenza in cui 
essi avevano fatto precipitare ogni cosa. Si susseguono perciò immagini 
della popolazione in strada, ma soprattutto di donne e di bambini, che 
vogliono manifestare, nel filmato, il consenso dei cittadini verso le truppe 
franchiste. Dal caos e dall‘anarchia all‘ordine, dalla fame e dall‘egoismo 
alla carità cristiana dei nazionali: parte la distribuzione di cibo dai camion, 
che inquadra giovani donne sorridenti che tornano indietro con alcuni viveri,  
soprattutto chiudiamo il filmato con un bambino che, nel suo sorriso, 
esprime tutta la soddisfazione per il cibo conquistato. 
Il secondo cinegiornale è quasi perfetto nella sua volontà di rappresentare il 
totale, o quasi, appoggio della popolazione ai nazionali, con i quali torna la 
vita sotto ogni punto di vista
975
. Innanzitutto era importante conquistare il 
porto di El Grao, a poca distanza dalla città, per ritenere completa l‘opera 
iniziata con l‘occupazione di Castellòn. Le truppe franchiste entrano tra due 
ali di folla che li accoglie esultante e con una miriade di saluti romani. I 
balconi sono imbandierati a festa, e tutto immerge già nel clima di 
festeggiamenti che contraddistingue tutto il filmato: <<Con l‘occupazione 
del porto minato di El Grao, che dista circa tre chilometri dalla città, è stata 
coronata la conquista di Castellòn de la Plana, capoluogo della regione del 
Levante. La popolazione, interamente rimasta nella città vivendo nei 
sotterranei durante i terribili giorni della battaglia, accoglie 
entusiasticamente l‘esercito liberatore>>
976
. <<Migliaia di donne, uomini e 
bambini, si stringono intorno alle truppe del generale Aranda, stupiti di 
trovarsi ancor vivi dopo due anni di continui soprusi, saccheggi ed eccidi. 
La popolazione e le truppe sono trascinate dall‘entusiasmo: i falangisti, con 
gli automezzi dell‘auxilio social, si prodigano a distribuire cibarie alla 
popolazione letteralmente affamata>>
977
: tra abbracci e ringraziamenti, 
continua l‘accoglienza ai soldati, in un clima da festa generale che viene 
esaltato, nel filmato, dalla persistente ―Cara al sol‖, che informa di un 
carattere celebrativo e vincente le immagini di festeggiamenti che ci 
scorrono dinanzi agli occhi. Tutti a salutare con il braccio teso, per 
partecipare al clima di festa e alla distribuzione dei viveri. Il filmato si 










chiude con le immagini di donne e uomini che si abbracciano, con la 
immancabile presenza del bimbo piccolo in braccio a una mamma, e un 
bambino che passa radente ai muri con la pagnotta in mano: 
<<Manifestazioni commoventi di famiglie che si ritrovano, espressioni di 
gratitudine e di patriottismo offrono inquadrature di alto valore 
documentario all‘obbiettivo>>
978
. Il filmato si chiude con un ballo in piazza. 
Mentre Ciano annota che Mussolini è pronto ad accogliere ―qualsiasi 
richiesta‖ di Berti sull‘invio di nuove truppe
979
, osserviamo l‘ennesima 
impresa dell‘aviazione legionaria: <<Fulmineo attacco legionario 
all‘aeroporto di Liria, presso Valencia – Gli apparecchi rossi da caccia erano 
per decollare quando si trovarono avvolti in un turbine di fuoco, sotto il tiro 
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La narrazione della guerra aerea, con tutto il fascino che essa riesce ad 
esercitare per novità e spericolatezza, ci mostra in questo caso la evidente 
superiorità dell‘aviazione legionaria, che non permette agli apparecchi 
avversari di decollare. Con evidente partecipazione ed orgoglio, la scena ci 
mostra i due apparecchi legionari in primo piano, mentre sullo sfondo il 
fumo di altri aerei mostra la triste fine dell‘aviazione nemica. 
 
I soldati italiani riprendono l‘avanzata, direzione Valencia. Mussolini loda 
le qualità di Gambara: <<Gambara è un generale sul quale ho posto gli 
occhi. Mi piace. Non è uno di quei militari – come tanti ve ne sono – che 
entrando in caserma ha sbagliato l‘uscio…: doveva prendere quello del 
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convento. È un soldato che ama la guerra. Son certo che quando spara il 
cannone, non si riempie le orecchie di bambagia>>
981
.  
Il 16 luglio due veline distinte manifestano una qualche incertezza del 
momento nella gestione del conflitto, in special modo quando si parla dei 
soldati italiani. Dapprima, si rimarca la vicinanza tra i due popoli: 
<<Pubblicare note redazionali od articoli in occasione del secondo annuale 
della riscossa nazionale spagnola. Esaltare il valore delle truppe di Franco; 
ricordare la piena solidarietà dei due popoli e l‘identità dei loro interessi. 




In seguito, si rimarca la necessità di non dilungarsi sulla presenza italiana in 
Spagna: <<Poiché stamane alcuni giornali hanno pubblicato corrispondenze 
dalla Spagna, pervenute tramite questo Ministero senza rivederle secondo le 
tassative disposizioni ricevute, si ricorda ancora una volta la necessità che 
venga accennato soltanto di sfuggita alla partecipazione alle operazioni delle 
formazioni legionarie italiane>>
983
. Cautela ribadita solo due giorni dopo: 




E sulla solidarietà con il popolo spagnolo e con la causa di Franco ritorna un 
cinegiornale di inizio agosto
985
. Il filmato celebra il ―terzo anniversario della 
guerra di redenzione‖, ―inaugurando‖ il terzo anno di conflitto, iniziato, 
eccettuato il Marocco spagnolo, il 18 luglio del 1936. <<È stato 
solennemente celebrato il terzo anniversario della guerra di redenzione della 
Spagna dal terrore rosso, con una rassegna dei vari reparti delle forze armate 
che partecipano al movimento di riscossa nazionale, ormai prossimo al suo 
definitivo trionfo. Dalla tribuna d‘onore le varie autorità, tra le quali si 
trovava S.E. l‘ambasciatore d‘Italia, hanno potuto avere la prova della 
disciplina, del superbo spirito militare che animano l‘esercito del generale 
Franco, presidio saldissimo della nuova Spagna>>
986
: è un grande arco a 
rendere per immagini la guerra al ―terrore rosso‖, arco sul quale accanto al 
nome di Franco sono state scolpite le date fin qui più importanti del 
conflitto. Accompagniamo i falangisti nella sfilata per una San Sebastian 
pavesata a festa, e mentre il commento parla del ―presidio saldissimo‖ 
costituito da Franco vediamo il passaggio delle truppe, fucili in spalla. Folla, 
saluti romani, applausi, accompagnano ancora lo sfilare delle truppe, seguite 
dai bambini inquadrati nelle formazioni giovanili, e tutti vestiti di nero. Il 
passaggio della banda chiude le immagini della sfilata, mentre 
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l‘inquadratura si sofferma su una grande cartina, che fa il punto della 
situazione sul terreno, e si impone ai nostri occhi la data del 18 luglio, a 
ricordare il significato della celebrazione. 
 
Erano stati, quelli di luglio, giorni di pieno ottimismo per l‘avanzata su 
Valencia. Lo scrive anche Ciano, il 17: <<Bene in Spagna. L‘azione si 
sviluppa con rapidità e sicurezza. Le note di Gambara confermano ch‘egli si 
prepara a compiere la marcia aggirante Valenza: azione audace ma che può 
dare risultati pratici>>
987
, per poi ribadirlo qualche giorno dopo: <<In 
Spagna si è ripresa l‘avanzata>>
988
. Le fasi dell‘avanzata vengono mostrate 
in un cinegiornale Luce, in agosto
989
. Il filmato mostra immagini della 
battaglia condotta dai nazionali in direzione Valencia, una battaglia molto 
più complicata e cruenta di quanto si vorrebbe far credere. Sostiene infatti 
Thomas che <<tra il 18 e il 23 luglio i nazionalisti subirono perdite 
gravissime, valutate dai repubblicani a 20.000 uomini. Il 23, gli attaccanti 
diedero chiari segni di stanchezza. Valenza era salva>>
990
. Il commento 
illustra subito l‘ampia zona dove da giorni infuriano i combattimenti: <<La 
battaglia per la liberazione di Sagunto e di Valencia prosegue implacabile 
lungo un arco gigantesco che si estende dal mare fino a Teruel>>
991
. <<In 
questo settore opera il corpo legionario, e il cuore e la resistenza dei 
magnifici soldati son messi a dura prova ogni giorno. Dopo la preparazione 
dell‘artiglieria e degli aeroplani che battono con tiri precisi le posizioni del 
nemico, un balzo in avanti della fanteria, irresistibile, estende un nuovo 
lembo di territorio restituito alla Spagna nazionale>>
992
: osserviamo il 
cammino dei legionari nella campagna, la preparazione dei pezzi di 
artiglieria, e il fuoco di questi e degli aerei osservato con i binocoli dagli 
ufficiali. <<Le posizioni rosse sono conquistate una ad una con lotta tenace, 
le colonne legionarie alimentano di continuo il fronte d‘attacco. Dal 
comando si segue l‘andamento della battaglia e le direttive tattiche vengono 
via via trasmesse per radio: i vari episodi si concatenano secondo un piano 
sagacemente condotto>>
993
: la battaglia sembra procedere senza troppe 
difficoltà, mostrando ora il volo dell‘aviazione, ora il colloquio tra gli 
ufficiali, ora le direttive impartite per radio, e di nuovo il fuoco 
dell‘artiglieria, proprio come se il ―piano sagacemente condotto‖ 
funzionasse alla perfezione senza intoppi. <<Un istante di sosta durante 
l‘avanzata. Gli abitanti dei paesi fra i monti hanno atteso i liberatori protetti 
da sicuri nascondigli, ed ora le donne accorrono a recare conforto e un sorso 
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d‘acqua. La battaglia continua ad infuriare: dalle prime linee tornano i 
gloriosi feriti. Ecco l‘importante paese di Sarrion, che mostra ancora le 
tracce del combattimento recente, un gruppo di prigionieri rossi, tristi 
vittime di un‘illusione, più che protervi campioni di un‘idea negatrice>>
994
: 
una pausa nei combattimenti, dove alcune donne vestite di nero e nascostesi, 
chissà come, ai repubblicani, accolgono le truppe dando loro la possibilità di 
abbeverarsi. Non ci sono morti, ma solo feriti, che sono portati in barella a 
medicarsi. Il filmato si conclude con una schiera di prigionieri repubblicani 
cui non si riconosce, ancora una volta, una autonoma capacità interpretativa: 
sono essi infatti vittime della stessa ideologia che pensavano di difendere. 
 
Intanto, il formidabile attacco dei repubblicani sull‘Ebro cambia ancora una 
volta lo scenario della guerra, costringendo i franchisti a deviare uomini, 
mezzi ed energie per rintuzzare l‘attacco nemico. In Italia, si preferisce 
ovviamente attendere il verificarsi degli eventi con la massima cautela, 
come emerge dalla velina del 25 luglio: <<Tenere in sospeso tutte le notizie 
relative agli attacchi dei rossi sull‘Ebro>>
995
. Ciano legge bene la 
situazione, prevedendo che questa novità avrà probabilmente l‘effetto, per 
l‘ennesima volta, di ritardare i piani del fronte nazionalista: <<In Spagna, i 
rossi hanno passato l‘Ebro in due punti. Non credo che abbiano una forza 
offensiva superiore a quella mostrata in altri tentativi analoghi. Ma è 
sgradevole che i bianchi si siano lasciasti sorprendere, con un primo effetto 
immediato di avere arrestato la nostra offensiva su Valenza>>
996
. Il giorno 
successivo, in due distinte veline si nota il passaggio dall‘iniziale sorpresa 
ad una sostanziale tranquillità sugli effetti limitati del nuovo attacco. Al 
mattino si consiglia di  <<Non pubblicare affatto i servizi dalla Spagna sui 
falliti tentativi dei rossi nel settore del sud Ebro>>
997
, mentre la sera <<Si 
può parlare del fallimento dell‘offensiva rossa sull‘Ebro e si possono dare 
notizie della partecipazione dei legionari italiani alle attuali operazioni; 
rilievo su due o tre colonne>>
998
. 
E sarà soprattutto l‘aviazione ad essere celebrata nella resistenza sull‘Ebro: 
<<La rotta dei rossi spagnoli sull‘Ebro. La 42° Divisone catalana, che aveva 
attraversato il fiume tra Mequinenza e Fayon, rimasta senza collegamento 
per la quotidiana distruzione dei ponti e premuta dalla controffensiva delle 
forze nazionali, tenta di ritornare sull‘opposta riva, ma viene decimata 
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Uomini disperati, uomini in fuga, uomini che si lanciano su barche che 
saranno bombardate: tutto rende bene la difficoltà dei ―rossi‖ sul fronte 
dell‘Ebro, laddove evidente fu la disparità della presenza nel cielo, ed il 
fondamentale apporto dell‘aviazione nazionalista nel respingere l‘ultima 
grande offensiva repubblicana. Sullo sfondo, nei cieli di Spagna, si stagliano 
gli aerei che bombardano i nemici, a ricordare il loro ruolo fondamentale.  
Ancora in settembre osserviamo un‘altra immagine: <<Audacie di aviatori 
legionari nel cielo di Spagna. Durante una battaglia aerea nella regione 
dell‘Ebro, due apparecchi legionari si gettano con tanto impeto su un 
―caccia‖ rosso, che l‘avversario, terrorizzato, fa cenno di resa dalla carlinga. 
I due ―caccia‖ legionari costringono allora l‘apparecchio nemico ad atterrare 
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La superiorità dei franchisti nel cielo. Oramai la propaganda punta sulla 
rappresentazione di un confronto impari tra i due schieramenti, esaltando le 
gesta degli aviatori nazionalisti. In questo caso addirittura osserviamo che 
gli aerei non hanno neanche bisogno di sparare sul repubblicano, il quale 
pavidamente si intimorisce per la sola manovra compiuta dagli avversari, e 
preferisce sventolare un fazzolettino bianco in segno di resa. 
Come sappiamo, il tema dell‘aviazione è caro alla propaganda fascista, e 
verrà cavalcato in numerose situazioni. In novembre leggiamo di uno 
spettacolare duello: <<Prodezze di aviatori italiani nel cielo di Spagna. 
Ventiquattro caccia legionari del gruppo ―La Cucaracha‖, hanno impegnato 
85. La Domenica del Corriere, Anno XXXX –N. 37, 11 settembre 1938 
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battaglia a settemila metri di altezza contro novanta apparecchi rossi 
abbattendone quattordici. ―Drammaticissimo il duello fra il capitano Bailo e 
il pilota di un ―Rata‖, i quali mitragliandosi di prua volando l‘uno contro 
l‘altro, alle velocità sommate di più di 700 chilometri all‘ora, hanno 
prolungato le raffiche fino a pochi metri di distanza. Quando entrambi, ―in 
extremis‖, hanno tentato la virata acrobatica, era troppo tardi per evitare la 
collisione. Il ―Rata‖, che ha perduto un‘ala nel terribile scontro, è 







Una miriade di aeroplani degli opposti schieramenti che si cercano, si 
inseguono e si fronteggiamo, in uno scontro epico che fa dimenticare ed 
accantonare per un pò tutto quanto accade invece sul terreno. Lo scontro 
sembrerebbe svolgersi su un piano di uguaglianza, di mezzi e di capacità, 
ma questo solo in apparenza. L‘esito della manovra descritta vede infatti 
soccombere il ―rata‖ repubblicano, mentre il numero degli apparecchi 
legionari risulta un quarto di quelli nemici, lasciando immaginare 
implicitamente l‘eroismo e la capacità degli aviatori italiani. 
In ottobre viene esaltato lo spirito delle ―Fiamme Nere‖: <<La vittoriosa 
impresa delle ―Fiamme Nere‖ sul Javalambre – Tentando un improvviso 
diversivo, masse di carri armati rossi assalivano di sorpresa le posizioni 
nazionali spagnuole tenute dalla ―XXIII Marzo‖; i nostri Legionari 
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reagivano con intrepido slancio al poderoso attacco, immobilizzando con 
cannoncini anticarro e con bombe a mano il nemico, la cui offensiva, 
rapidamente stroncata, si mutava in disastrosa disfatta…(Disegno di G. 
Avai)>>
1002
. Ancora un episodio in cui si esalta l‘eroismo italiano, che 
seppur preso di sorpresa dall‘attacco nemico, riesce a riprendersi e 





In novembre, ci viene ricordato un caduto in particolare, protagonista di un 
atto eroico: <<La medaglia d‘oro alla memoria di uno studente romano, il 
legionario Giovanni Conte, eroicamente caduto in terra di Spagna: 
comandante un plotone di mitraglieri, lanciava i suoi uomini all‘assalto, ma 
una raffica gli sfracellava la gamba destra: non riuscendo a reggersi più 
oltre, si trascinava carponi, rifiutando ogni soccorso per continuare la sua 
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In settembre si verifica il famoso episodio della Josè Diez: <<Battaglia 
navale al largo di Gibilterra – Nel temerario tentativo di attraversare lo 
Stretto per raggiungere un porto della Spagna rossa, il cacciatorpediniere 
marxista ―Josè Luiz Diez‖ non poteva sfuggire alla sua sorte: una squadra di 
navi nazionali gli sbarrava la strada, e colpito da numerose cannonate, 
inseguito nella sua fuga, l‘unità nemica riparava a stento a Gibilterra, con 
venti morti a bordo…(Disegno di Ugo Matania)>>
1004
. Questa è una di 
quelle copertine grazie alle quali possiamo comprendere il cambiamento di 
ruoli, di forze in campo, di prospettive, nel corso del conflitto spagnolo. Una 
vicenda ormai destinata a suggellare la vittoria dei nazionali, e che anche 
nella propaganda porta, senza riserve, ad un qualcosa che in certi casi 
assume il vero e proprio carattere di un ribaltamento dei ruoli iniziali. La 
novità non è tanto nella ormai assodata superiorità militare, che costringe 
anche sul mare i repubblicani a ripiegare. L‘aspetto forse più particolare 
consiste nel vago compiacimento con il quale viene comunicato il numero di 
morti che l‘attacco delle navi franchiste ha causato nelle fila nemiche. Sono 
lontani i tempi in cui morti e feriti, e disparità di mezzi, contribuivano a 
costituire una condanna innanzitutto morale per i repubblicani, mentre 
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L‘episodio viene ricordato anche in seguito: <<Un episodio navale della 
guerra spagnola. Il cacciatorpediniere rosso ―Josè Diez‖, che da Gibilterra, 
dove si era rifugiato per riparazioni, tentava col favore della notte di 
rientrare nel Mediterraneo, è stato affrontato dalle unità nazionali, che lo 
attendevano al varco, e cannoneggiato. La nave si è arenata sulla costa di 
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Ma la differenza tra i due schieramenti è anche rivolta alla miseria del fronte 
repubblicano, opposta ai rifornimenti che i nazionalisti riescono a far 
arrivare persino in una Madrid ancora in mano ai repubblicani: <<Trenta 
aeroplani nazionali hanno effettuato una incursione su Madrid , lasciando 
cadere sulla città 64 tonnellate di farina e 176mila pagnotte, in sacchi 
attaccati a paracadute. Dopo i primi istanti di sorpresa, i madrileni hanno 
accolto con gioia l‘insolito bombardamento, gustando il pane bianchissimo, 








L‘illustrazione ci offre una veduta di Madrid, ancora in mano ai 
repubblicani, sovrastata da una miriade di aeroplani nazionalisti. Un numero 
così cospicuo da creare una dimensione quasi di festa nel cielo della 
capitale, una festa che si riverbera sul terreno, laddove la moltitudine 
costretta alla fame accorre per accaparrarsi i preziosi viveri. Siamo 
ovviamente nell‘ambito di un tema consolidato, che è quello della prosperità 
del fronte nazionale, vista come la capacità di offrire ai cittadini i beni 
essenziali. Una scena che di solito si accompagna all‘arrivo delle truppe, ma 
che qui, in mancanza di questo, deve compiersi per via aerea. C‘è da dire 
che episodi come questo si verificarono realmente, e non solo da questa 
parte del fronte. Un ―gioco‖ che portava gli opposti schieramenti a mostrare 
la propria ricchezza in determinati settori. Certo era più florida la situazione 
per la Spagna franchista, soprattutto dove la conquista delle ricche zone del 
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fonte basco. Una situazione comunque drammatica, che viene ricordata da 
Thomas: <<I nazionalisti, per ricordare che nel loro territorio c‘era invece 
l‘abbondanza, sganciarono un giorno delle pagnotte su Madrid e su 
Barcellona. I repubblicani risposero con un bombardamento di camicie e 
calzini, per dimostrare la loro superiorità in fatto di articoli 
manufatturati>>
1007
.                        
Ancora eroismo italiano, questa volta incentrato sulla figura della medaglia 
d‘oro Giovanni Conte, ricordato attraverso il suo sacrificio nell‘avanzare 
strenuamente, nonostante fosse stato colpito ad una gamba. Possiamo 
leggere il suo ricordo anche nella pubblicazione di celebrazione 
dell‘Esercito: <<In un duro combattimento, comandante di plotone 
mitraglieri, trascinava i suoi uomini all‘assalto. Sfracellatagli la gamba 
destra da una raffica non riuscendo a reggersi più oltre, rifiutando ogni 
soccorso, si trascinava carponi continuando nella sua azione di comando e 
di incitamento. Trasportato ormai esangue all‘ospedale, stoicamente 
sopportava l‘amputazione dell‘arto. Riuscito vano ogni intervento medico, 
spirava serenamente dedicando i suoi ultimi pensieri alla Patria e al Duce. 




Italiani che non sempre escono vincitori dagli scontri. Grande attenzione è 
richiesta per i nuovi martiri della storia del regime, per tutti i caduti sul 
suolo spagnolo in difesa dei valori cristiani. 
Il 2 agosto si richiede di <<Commentare vibratamente il comunicato relativo 
alle perdite legionarie in Spagna>>
1009
. Ancora il 31 agosto: <<Dare con 
grande rilievo i dati sul materiale catturato dai rossi di Spagna, dall‘inizio 
della guerra. Rilievo e vibrato commento al 19° elenco dei Caduti 
Spagna>>
1010
. Appello che sarà ripetuto in settembre: <<Fare un commento 
molto caldo al XXI elenco dei Caduti in Spagna>>
1011
. 
E sull‘attenzione del regime per la celebrazione dei caduti, il cinegiornale 
Luce dell‘8 settembre risulta molto esplicito
1012
: <<Con austero e semplice 
rito è stato inaugurato al campo Mussolini un monumento ai caduti per la 
Spagna, eretto dai giovani spagnoli ospiti del campo. Erano presenti 
l‘ambasciatore di Spagna, l‘ispettore straordinario della Falange, gli addetti 
militari, il comandante del campo, gli ufficiali comandanti i vari reparti, i 
falangisti residenti in Roma, e numerose persone della colonia spagnola 
nella capitale>>
1013
: vediamo i falangisti spagnoli presenti in Italia al 
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Campo Mussolini e le autorità che assistono alla benedizione, da parte del 
sacerdote, del monumento ai caduti. <<Dopo la benedizione impartita dal 
domenicano cappellano dei giovani spagnoli, si è svolto il rito 
dell‘alzabandiera dei colori di Spagna, e dell‘insegna della Falange. Alla 
base del monumento è stata deposta una corona d‘alloro con la scritta: ―Alla 
Spagna martire, gli spagnoli d‘America‖. La cerimonia si è chiusa fra 
vibranti acclamazioni al Duce e al generalissimo Franco>>
1014
: mentre 
vengono issate le due bandiere, i falangisti salutano con il saluto romano. 
L‘ultima scena è quella di una signora che porta un mazzo di fiori alla base 
del monumento.  
Da contraltare, costante, ci sono le violenze del fronte repubblicano verso 
uomini e cose, che raggiungono vette di una tale ferocia da alimentare ed 
esaltare la dimensione del martirio che tocca invece al fronte nazionalista, 
impegnato nella ―liberazione‖ della Spagna. 
Un esempio lo troviamo in luglio: <<La barbarie rossa in Ispagna – Sulla 
strada che discende a Nules, i soldati di Franco si sono trovati di fronte a 
uno spettacolo macabro: i miliziani, fuggendo, avevano vuotato le carceri di 
Burriana e trascinato i prigionieri nel bosco. Qui, legate loro le mani alla 
cintura, con una corda, li avevano sospesi per i piedi ognuno a un albero, 
feriti, sanguinanti, e li avevano abbandonati al loro destino, lasciandoli 
morire così…(Disegno di Ugo Matania)>>
1015
. 
Siamo di fronte ad una delle scene più crude che siano mai state realizzate 
nel corso della guerra di Spagna. I quattro uomini impiccati per i piedi, le 
carcasse di cavali distesi in terra, lo spettrale bosco che sorveglia la 
scena…tutto questo riesce a raccontare quasi ciò che è avvenuto 
prima…riusciamo quasi a ricostruire, grazie anche al testo, le ferocia e 
l‘inumanità che si è abbattuta sui prigionieri.  
L‘immagine che osserviamo infatti simboleggia gli orrori di cui sono capaci 
i nemici. 
 








                           
Il tema è spesso questo: l‘avanzata dei liberatori nelle terre che, sotto il 
giogo dei ―rossi‖, hanno patito le peggiori pene. La dura realtà del dominio 
repubblicano si svela ai nazionalisti, e ai lettori italiani, accompagnando i 
soldati nelle terre martoriate: <<Nelle terre abbandonate dai rossi, fra Teruel 
e il mare, le truppe nazionali spagnole, avanzando, passano tra visioni di 
terrore. Case distrutte con la dinamite, abitanti scomparsi, chiese rase al 
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Il nemico come spesso accade non si vede. Egli però si manifesta attraverso 
i propri atti: devastazioni dinanzi a cui i volti dei soldati di Franco restano 
sempre sorpresi e disgustati, non capacitandosi di dove possa arrivare la 
brutalità del nemico. Il paesaggio assume i tratti di una serie infinita di 
macerie senza soluzione di continuità. Nessun edificio è rimasto in piedi 
tutto intero. Ne vediamo solo scheletri, pareti, pezzi penzolanti 
pericolosamente dall‘alto. I soldati si aggirano su grossi cumuli di rovine, e 
si guardano attorno stupefatti, non riuscendo a scorgere neanche una 
persona. Tutta la popolazione sembra essersi dileguata insieme al nemico, 
considerazione che lascia intendere il peggio, vista la compagnia.   
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Dicevamo del martirio. Il sacrificio di un sacerdote sottolinea ancor più 





<<Un sacerdote crocifisso dai rossi in Ispagna – Quest‘ultima nefanda gesta 
bolscevica si è svolta a Costuera: il giovane sacerdote don Attanasio 
Rodriguez si era presentato alle carceri per somministrare i sacramenti a un 
gruppo di condannati a morte: i miliziani se ne impadronirono, per 
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crocifiggerlo. Don Rodriguez subì il martirio e le sue ultime parole furono: 
―Viva Gesù, Viva la Spagna!‖ (Disegno di G. Avai)>>
1017
. 
Immagine esemplificativa come poche del martirio in corso in Spagna. Un 
giovane sacerdote che non ha nessuna colpa se non quella di volere 
somministrare i sacramenti ai condannati a morte. Un uomo di Dio di cui i 
―rossi‖ si ―impadroniscono‖, sottoponendolo al più simbolico dei supplizi, 
la crocifissione. L‘orrore è al massimo stadio: lo sguardo dei miliziani è 
feroce ed iniettato di odio, mentre sollevano il sacerdote inchiodato 
barbaramente alla croce. Una scritta, ―F.A.I.‖, sul muro della casa alle spalle 
del sacerdote, forse serve solo a fare ―colore‖, o forse a rendere in maniera 
inusualmente sottile l‘accusa nei confronti della componente anarchica del 
fronte avverso. La simbologia del martirio del sacerdote acquisisce la sua 
massima espressività nel capo reclinato all‘indietro e nelle ultime parole del 
―martire‖ che ribadiscono l‘unione tra la Spagna dei franchisti e la fede 
nella religione cattolica. 
Sono mesi di frequenti discussioni e tensioni in seno alla diplomazia 
europea per risolvere la questione dei ―volontari‖, che si scontra con le 
intenzioni del Duce di vedere i legionari protagonisti in terra iberica, oppure 
ritirarli dal conflitto stesso. Ciano il 12 agosto annota: <<Il Duce, 
lucidissimo nell‘esposizione e molto stringente nella logica, è giunto a 
queste conclusioni: parlar chiaro a Franco e conoscerne le intenzioni. Se egli 
è veramente pronto a rinunciare all‘aiuto dei volontari stranieri, allora, senza 
obbligarci alle umilianti formalità del Comitato di ―Non Intervento‖ deve,  
con grandi onori, far partire le nostre fanterie. Se invece tiene ancora da 
averci, allora, dato che noi con le forze attuali non potremmo operare e dato 
che non siamo disposti a restare in Spagna da spettatori, manderemo 10.000 
uomini di complemento. Infine, se si determina crisi nel Comitato di ―Non 
Intervento‖ e la Francia riapre la frontiera, noi possiamo inviare una o più 
divisioni per definire rapidamente il conflitto. Berti vedrà Franco e ci darà 
una risposta prima del 20>>
1018
. Il 21 agosto arriva il resoconto di Berti: 
<<Giunge da Berti il resoconto del suo colloquio con Franco. Questi scarta 
l‘ipotesi di un invio nostro di nuove divisioni, ed accetta al massimo l‘invio 
di 10.000 complementi per mantenere in efficienza le forze attuali. In questo 
stato di cose il Duce, dopo una lunga discussione, entra nell‘ordine di idee 
di ridurre anziché accrescere le forze in Spagna>>
1019
. 
Dopo una serie di ipotesi e discussioni, Ciano annota: <<Il Duce dà 
istruzioni a Berti di concludere le conversazioni con Franco: se preferisce 
lasciamo una divisione su 9 battaglioni, altrimenti ritiriamo tutte le fanterie. 
Secondo il Duce l‘evacuazione delle forze non potrà avere luogo prima della 
seconda metà di ottobre>>
1020
. E l‘11 Franco accetta la proposta: <<Franco 
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Partono, a questo punto, i preparativi per il ritorno dei legionari in Italia, che 
risultano ancora necessari sul territorio spagnolo: <<Berti ci fa conoscere 
che prepara la divisone dei rimpatriandi, nella regione di Siviglia, su tre 
reggimenti. Tutto però subisce un ritardo poiché le nostre divisioni servono 
ancora a tamponare un‘offensiva rossa. Mi si conferma da fonte sicura che 
le nostre truppe sono stanche. Molto stanche. E che l‘idea di lasciare ancora 
in Spagna una divisione non ha incontrato alcun favore. Le lettere anonime 




Gli accordi sono ormai prossimi, e prevedono il rientro di circa 10000 
volontari. 
 
Il Ministero chiede cautela sino alla completa organizzazione del rimpatrio, 
che sarà trattato come un vero e proprio evento, il ritorno degli eroi giunti in 
Spagna in difesa della civiltà mediterranea: <<Si conferma la disposizione 
già data di non riportare notizie di rimpatrii di legionari dalla Spagna. 
Rivedere in tal senso servizi e notiziario dall‘estero>>
1023
. All‘approssimarsi 
del rientro però, si richiede massima pubblicità: <<I giornali possono 
riportare i commenti stranieri sul ritiro dei volontari dalla Spagna a patto 
che siano attentamente vagliati>>
1024
. O ancora: <<Pubblicare con titoli 
vistosi i commenti esteri al ritiro dei Legionari. Dare con titolo molto 
evidente la ―Stefani‖ da Burgos sul ritiro dei volontari>>
1025
. 
Il 12 ottobre si richiede di <<Dare su tre colonne il comunicato sui legionari 
che rimpatrieranno dalla Spagna>>
1026
. 
In qualche modo, viene ricordato il contributo dei soldati che stanno per 
tornare in patria: <<Un terzo dei legionari volontari ha versato il proprio 
sangue in Spagna per la difesa della civiltà europea>>
1027
, viene titolato in 
prima pagina, sopra una grande foto di un palco attorniato da ufficiali e 
soldati spagnoli, dove è presente il generalissimo Franco. L‘articolo mira a 
rendere lampante il sacrificio italiano, in termini anche di vite umane, in 
terra di Spagna. Uno specchietto infatti riassume le cifre delle perdite 
italiane, aggiornate al giorno 10 ottobre: un totale di 12.147 perdite, fra cui 
spiccano i 2430 caduti tra i legionari, e i 227 caduti tra gli ufficiali. Il senso 
del sacrificio italiano acquista ancor più spessore in quanto esso ha 
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costituito il baluardo a difesa della civiltà europea: <<Quale altra nazione 
avrebbe espresso volontariamente dal suo seno tante giovani vite pronte a 
sacrificarsi per un ideale altissimo che coincide con l‘ideale del patrimonio 
storico morale spirituale dell‘Europa che doveva essere difeso contro una 
minaccia mortale?>>
1028
. I ―volontari‖ italiani vengono esaltati come unico 
ed inarrivabile esempio di un sacrificio che venga affrontato per un ideale 
altissimo, non in un conflitto che riguardi direttamente la propria terra e, 
quindi, il proprio interesse: <<Non conosciamo guerre, nell‘età nostra, dove 
i volontari accorrano in gran numero obbedendo all‘imperativo della loro 
coscienza per difendere una causa che non impegna né il territorio del loro 
paese né le loro famiglie né i loro averi; e si battano strenuamente, senza 
riposo, per terra e nell‘aria, per lunghi mesi, in offensive e in assalti dei 
quali anche la stampa straniera più partigiana ha dovuto ammettere il 
coraggio spinto sino alla temerarietà e lo spirito di sbaraglio spinto sino al 
sacrificio>>
1029
. Il quadro così presentato di volontari accorsi in Spagna per 
puro spirito di sacrificio e per difendere l‘ideale della civiltà mediterranea 
minacciata dal bolscevismo sovietico, non fa che annunciare, o confermare, 
la dimensione nuova e potente ed orgogliosa dell‘Italia rinnovata dal Duce, 
Italia di cui tali soldati rappresentano bene il coraggio, lo spirito, l‘integrità 
morale.  
Molto utile, ai fini propagandistici, è il saluto di Franco ai soldati italiani, 
come mostrato in un cinegiornale in ottobre. Il generalissimo Franco decora 
i generali italiani, e rende omaggio alle truppe che sono in attesa di essere 
rimpatriate. Nell‘ottobre del 1938 infatti, il Ctv venne nuovamente 
riorganizzato, iniziando con il rimpatrio di circa 10.000 uomini, che erano in 
Spagna da circa 18 mesi. Vi fu anche l‘ennesimo, ed ultimo, cambio al 
vertice del Ctv: Berti venne sostituito da Gambara: <<Sia Mussolini che 
Ciano erano entusiasti di Gambara, che con il suo indiscutibile coraggio e 
una considerevole spavalderia costituiva il tipico ufficiale fascista>>
1030
. 
Non si trattava certo di un disimpegno dal teatro spagnolo: <<Il ritiro dei 
10.000 soldati, molti dei quali erano rimasti in Spagna per più di diciotto 
mesi ed erano profondamente stanchi della guerra, può senza dubbio aver 
reso il Ctv un‘unità operativa più efficiente e più efficace. È un errore 
credere che esso significasse l‘inizio di un graduale disimpegno dell‘Italia 
nel suo appoggio a Franco: Mussolini era deciso a continuare la fornitura di 
armi e materiali…>>
1031
. Il filmato ci mostra le truppe italiane sull‘attenti: 
un‘enorme scritta ―Viva il Duce‖ campeggia sulla folla, mentre vediamo 
l‘arrivo di Franco che viene salutato con entusiasmo anche da un gruppo di 
crocerossine; in seguito, è la piccola figlia che premia un gruppo di soldati 
italiani: <<Alla vigilia del rimpatrio dei volontari italiani aventi 18 mesi di 










campagna. Presenti gli ambasciatori d‘Italia e di Germania, il regio console 
d‘Italia in Spagna, e un brillantissimo stuolo di ufficiali superiori italiani e 
spagnoli, il generalissimo Franco, accompagnato dalla consorte e dalla 
figliola Carmencita, ha passato in rivista i battaglioni legionari, adunati sul 
campo di aviazione di Logrogno, procedendo quindi alla consegna delle 
ricompense spagnole al valor militare, alle bandiere e ai gagliardetti della V 
Brigata di Navarra, e alle varie unità legionarie italiane di fanteria, 
artiglieria, e raggruppamento celere>>
1032
. Subito dopo, tocca a Franco in 
persona decorare alcuni dei principali protagonisti dell‘intervento militare in 
Spagna: <<Dopo aver consegnato la medaglia militare al generale di corpo 
d‘armata Mario Berti, il Caudillo ha decorato il generale Bergonzoli 
comandante la divisione ―Volontari del Littorio‖, e il generale Francisci, 
comandante la divisione ―CC. NN. – XXIII Marzo‖>>
1033
. Il filmato, nel 
riaffermare la vicinanza, anzi il ―cameratismo‖ esistente tra i due popoli, 
mostra le immagini della sfilata delle truppe dinanzi al palco delle autorità, 
dal quale Franco saluta gli italiani in partenza. Saluti fascisti ed 
acclamazioni per tutti i reparti, compreso il nucleo di bersaglieri che 
vediamo tra le ultime immagini: <<Con lo sfilamento delle varie forze 




Lo stesso Ciano andrà ad accogliere i reduci: <<Vado a Napoli per ricevere i 
legionari spagnoli. Sono fierissimi e niente affatto affaticati dalla lunga 
campagna in terra straniera. La popolazione li accoglie bene, ma non con 
quel calore ch‘io mi sarei atteso. Il Re, col quale faccio il percorso in 
macchina e col quale m‘intrattengo a Palazzo, è quasi indifferente e non ha 
una parola di calore umano per i legionari. Considera l‘avvenimento odierno 
ala stregua delle solite cerimonie cui è chiamato a partecipare>>
1035
. 
Una copertina riproduce l‘evento: <<Il trionfale ritorno in Patria delle 
Legioni reduci dalla Spagna. Ecco il contributo di sangue dei legionari 
italiani alla causa di Franco: 227 ufficiali caduti; 697 ufficiali feriti; 2430 
legionari caduti; 8161 legionari feriti, di cui 2000 mutilati e invalidi. 
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Con il ritorno dei primi legionari in patria possono cominciare le 
celebrazioni, esaltando un tema che sarà tra i preferiti di tutto il conflitto. 
Già questa immagine imposta le linee guida della rappresentazione di questi 
episodi, mostrando una moltitudine di soldati che, fiera e marziale, sfila sul 
sacro suolo natio, orgogliosa e per nulla stanca per il contributo offerto in 
Spagna. Importante, anzi fondamentale, risulterà la presenza della 
popolazione festante, a legittimare l‘intervento in Spagna. 
E ancora, sul <<Mattino Illustrato>>: <<Il ritorno dei legionari italiani dalla 
Spagna – Fieri e commossi, allo sbarco, i familiari si stringono intorno al 
valoroso e intrepido eroe della vittoriosa guerra anticomunista, 
trionfalmente accolto in Patria dall‘entusiasmo delle moltitudini solidali e 




                                                 
1037
 Il Mattino Illustrato, 24 – 31 ottobre 1938, Anno XV, n. 43 





L‘argomento del ritorno dei militari dalla Spagna assume diversi tipi di 
rappresentazione, tutti miranti ad esaltare la nuova immagine del soldato 
italiano e la sua capacità di sacrificarsi per la causa fascista. In questo caso è 
chiara l‘intenzione di mostrare che il nuovo italiano plasmato da Mussolini è 
anche degnamente rappresentato dalla famiglia, che lo accoglie 
festosamente e con orgoglio, e nella quale spicca il giovane figlio che nella 
sua divisa mostra l‘appartenenza e l‘orgoglio per l‘ideale fascista. 
Ed ampiamente si occuperà di questo ritorno in patria l‘istituto Luce, con tre 
cinegiornali. 
Il primo di questi mostra l‘entusiasmo della folla, sia a Salamanca, dove i 
legionari partono in treno per Cadice, sia in quest‘ultima cittadina, da dove 
96. Il Mattino Illustrato, 24 – 31 ottobre 1938, Anno XV, n. 43 
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si imbarcano per Napoli
1038
. Le prime immagini sono appunto di Salamanca; 
una folla di persone, soprattutto donne, controllata da alcuni falangisti in 
tipica divisa nera, saluta i militari che tornano in Italia; leggiamo, tra l‘altro, 
un cartello in cui ―Espana saluda a Italia‖, accanto a bandiere e festoni, e 
subito dopo l‘effigie di Franco accanto ad un cartello in cui, sotto la scritta 
―Duce‖, leggiamo anche ―Arriba Espana, Viva Italia‖; ma il vero 
protagonista di questa prima parte è il saluto fascista, che si impone 
all‘arrivo del treno, con il quale gli spagnoli salutano gli italiani, e gli 
italiani rispondono allo stesso modo, per osservare definitivamente anche 
che l‘inquadratura verso la stazione mostra insindacabilmente una marea di 
saluti fascisti: <<Salamanca: illustre e famosissima città di Castiglia, dove 
Cristoforo Colombo trovò il suo più fraterno protettore, e dove 
maggiormente si strinsero i legami fra l‘Italia imperiale e la nuova Spagna 
del generalissimo Franco, ha tributato, alla pari di molte altre città spagnole, 
indimenticabili manifestazioni di gratitudine e di saluto ai legionari italiani 
rimpatriandi. Migliaia di cittadini si sono riversati alla stazione, ad ogni 
passaggio di treni carichi di gloriosi combattenti mussoliniani, coprendoli di 
applausi, riaffermando i vincoli di indistruttibile fratellanza, cementata sui 
campi dell‘onore che uniscono i popoli d‘Italia e di Spagna>>
1039
. 
<<Particolarmente imponente è stato il commiato di Cadice: il comandante 
Corpo truppe volontarie generale Berti, l‘ambasciatore d‘Italia conte Viola 
di Campalto con la contessa, unitamente al generale Millan Astray, 
fondatore del Tercio e capo dei mutilati spagnoli, in rappresentanza del 
generalissimo Franco, il ministro dell‘Agricoltura dott. Fezza, in 
rappresentanza del governo di Burgos, il generale Queipo de Llano, 
comandante l‘esercito del sud, e numerose altre autorità e personalità 
italiane e spagnole, dalla tribuna eretta al molo, hanno presenziato lo 
sfilamento di tutte le unità e specialità rimpatriande, che si è svolto fra 
entusiastiche manifestazioni di popolo>>
1040
: la seconda parte del 
cinegiornale ci mostra il saluto ricevuto dalle truppe a Cadice, prima di 
imbarcarsi definitivamente per l‘Italia. Osserviamo un palazzo imbandierato 
con le bandiere spagnole, e pieno di folla ai balconi e sul tetto. In primo 
piano, successivamente, c‘è il generale Berti, probabilmente contento della 
sostituzione per le continue divergenze tattiche con Franco, che viene 
applaudito e salutato calorosamente da donne sorridenti. Gli applausi di 
sottofondo sono continui, e ci accompagnano nella carrellata delle autorità e 
dei militari nominati dal commento. Su di un balcone, leggiamo uno 
striscione di ringraziamento, a sottolineare l‘apporto dato dagli italiani per le 
sorti della nuova Spagna: ―Una, Grande, y Libre, Viva Italia‖. Il commento 
lascia spazio alle immagini, sostituito dal persistente sottofondo di applausi 
ed entusiasmo popolare, in un tripudio per l‘Italia: saluti fascisti in massa, 
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bandierine italiane dovunque, tutto concorre ad esaltare l‘entusiasmo ed il 
saluto riconoscente della folla, che assiste allo sfilare dell‘imponente 
contingente italiano. 
Il secondo cinegiornale si occupa invece del viaggio di ritorno dei legionari. 
Il loro convoglio viene scortato da alcune navi della flotta italiana, le quali 
manifestano l‘ammirazione e la gratitudine per quanto fatto in Spagna, 
anticipando in qualche modo quelli che saranno i festeggiamenti che 
attendono i reduci sulla terraferma
1041
. L‘introduzione del filmato è per i 
saluti che la popolazione rende ai soldati italiani: mentre i militari attendono 
alla stazione di partire, tra le bandiere e gli stendardi notiamo i vessilli della 
Germania nazista e del Portogallo, cioè delle altre nazioni che partecipano 
alla ―reconquista‖ di Franco: <<La gratitudine della Spagna nazionale per i 
valorosi legionari italiani, rimpatriandi, dopo più di diciotto mesi di 
durissima gloriosa campagna per la causa della nazione sorella, ha avuto 
una sua spontanea, inequivocabile manifestazione a Merida, importante 
centro dell‘Estremadura, che aveva imbandierato la sua stazione affiancando 
ai tricolori i vessilli delle altre nazioni antibolsceviche>>
1042
. Finalmente a 
Cadice ci sono le navi che attendono di riportare in Patria i legionari; saluti 
fascisti dal molo salutano gli italiani, mentre li osserviamo imbarcarsi. 
Successivamente, mentre il commento descrive una ad una le imbarcazioni 
di scorta al convoglio, veniamo immersi in un‘atmosfera di festa che ricorda 
molto quella mostrataci dal Luce nei filmati precedenti, relativi alla 
terraferma spagnola: scambi di saluti, fazzoletti bianchi che vengono agitati 
da una nave all‘altra, per festeggiare l‘agognato ritorno in Italia dopo un 
anno e mezzo di guerra. Un omaggio originale viene effettuato 
dall‘idrovolante che osserviamo sopra il convoglio, e che lancia piccoli 
manifesti nel quale alcuni marinai hanno impresso le loro parole di 
ammirazione e sostegno per i reduci di Spagna: <<L‘idrovolante lanciato 
dall‘incrociatore ―Trieste‖, descrivendo un largo giro sul convoglio dei 
rimpatriandi, lancia nugoli di manifestini a stampa, che rispecchiano i 
sentimenti di tutto il popolo italiano: ―Valorosi Legionari di Spagna, mentre 
state per toccare il sacro suolo della Patria Imperiale, i marinai della seconda 
squadra navale, vostre vigili scorte sul mare di Roma durante il glorioso 
ritorno, vi lanciano dall‘aria il saluto del camerata: A noi!‖>>
1043
. La festa 
in mare si interrompe, ma solo per mostrare il momento della messa, 
attentamente seguita dai Legionari. Una ripresa del convoglio, e una 
panoramica del mare, annunciano gli ultimi momenti che riportano in Italia i 
soldati: <<La messa a bordo della nave ―Sardegna‖ riunisce a poppa fra i 
loro uomini il Comandante del Corpo truppe volontarie, generale 
Comandante di Corpo d‘Armata Mario Berti, e i generali Bergonzoli, 
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Francisci e Marino, nomi tutti consacrati alla riconoscenza della nazione 
spagnola e all‘ammirazione di tutti gli italiani>>
1044
. 
Terzo ed ultimo cinegiornale, quello che ci mostra finalmente l‘arrivo a 
Napoli dei legionari
1045
. Le truppe sul molo, le automobili delle autorità 
passano dinanzi ad esse, mentre in città è tutto pronto per festeggiare i 
reduci; nessun balcone è privo di una bandiera italiana, le vie sono 
completamente pavesate a festa, ed il Re saluta la folla dal palco, dal quale è 
pronto ad assistere alla sfilata: <<A ricevere i legionari vittoriosi, reduci 
dalla Spagna, è giunto a Napoli Sua Maestà il Re Imperatore, che 
accompagnato da Sua Altezza Reale il Principe di Piemonte, e dal ministro 
Ciano, rappresentante il governo, e seguito dai ministri Storace e Alfieri e 
dai sottosegretari all‘Africa Italiana ed alle Forze Armate, si dirige 
attraverso le vie pavesate di tricolori e gremite di popolo plaudente, verso 
via De Pretis, dove il sovrano prende posto nella tribuna reale, per assistere 
allo sfilamento dei 10.000 reduci>>
1046
. In un continuo sottofondo di 
esclamazioni, entusiasmo ed applausi, la cerimonia viene aperta dal 
passaggio dei principali protagonisti, cui viene reso omaggio riservando 
loro, appunto, l‘apertura della sfilata; tra le due ali di folla avanza prima il 
generale Berti, a piedi, in seguito Bergonzoli, e poi Francisci, entrambi  a 
cavallo; tutti e tre salutano la folla che li acclama con il saluto fascista, 
mentre la immagine ci mostrano ancora i palazzi completamente 
imbandierati: <<La folla individua con particolare entusiasmo i condottieri: 
il comandante dei legionari, generale Mario Berti, che apre lo sfilamento; il 
generale Bergonzoli, il popolarissimo ―barba elettrica‖ a capo della ―XXIII 
Marzo‖; e il generale Francisci, alla testa della ―Littorio‖>>
1047
. 
Successivamente è il turno dei reparti dei legionari, che sfilano in tutta la 
loro imponenza tra la folla festante, mentre possiamo osservare Ciano e il 
principe di Piemonte in piedi sul palco, e il Re che saluta il passaggio dei 
soldati. Mentre un uomo ha dovuto arrampicarsi ad un palo imbandierato 
per seguire meglio la cerimonia, il cinegiornale si chiude con il dialogo che 
sotto al palco si tiene tra il sovrano e il generale Berti: <<Passato l‘ultimo 
reparto, si è visto il sovrano intrattenersi con il generale Berti, prode 
comandante dei volontari italiani in Spagna, che hanno ben meritato dalla 
causa antibolscevica e dalla civiltà>>
1048
. 
Ma a Berti succede Gambara, che porta con sé anche l‘annuncio di una fase 
probabilmente definitiva di questo lungo conflitto: <<Gambara dal Duce. 
Preannunzia una offensiva su Barcellona. Data d‘inizio approssimativa: 9 
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3.4 Cade Barcellona, vittoria finale 
 
La caduta di Barcellona e dell‘intera Catalogna rappresenta la fine di ogni 
illusione per la Repubblica spagnola. 
Troppo ingenti e devastanti le perdite subite sull‘Ebro per sperare di 
resistere ad armate ben in salute e rinfrancate dagli ultimi eventi. 
Se Monaco ‘38 ha sacrificato la Cecoslovacchia alla vana speranza di una 
pace europea, come detto anche la Spagna, o per meglio dire, la Spagna 
ancora fedele alla Repubblica, deve abbandonare ogni residua speranza. 
Se la Repubblica poteva sperare in un cambiamento della situazione, questa 
speranza era dovuta alla considerazione che anche per i nazionali l‘Ebro  
costituiva una occasione di ingenti perdite di uomini e materiale. <<Dopo 
tutto – afferma Thomas - , i nazionalisti avevano impiegato ben tre mesi per 
riconquistare ciò che avevano perduto in due giorni>>
1050
. 
Questa lontana eventualità è spazzata via dagli ingenti rifornimenti che 
arrivano adesso a Franco proprio dalla Germania. Hitler consente tali invii 
sia per la sicurezza del dopo – Monaco, sia per le concessioni ricevute da 
Franco a proposito delle miniere spagnole. L‘accordo, concluso nel 
novembre ‘38, contiene anche l‘impegno spagnolo a sostenere le spese della 
Legione Condor, e ad importare macchinari per le miniere dalla Germania, 
per un valore di cinque milioni di marchi
1051
. 
L‘esercito nazionalista riceve dunque rifornimenti e rinforzi tali da poter 
riprendere con vigore la guerra, mentre la Repubblica vive lo sfascio del 
dopo – Ebro, e deve fronteggiare una acuta crisi alimentare, dovuta anche 
alla difficoltà delle necessarie importazioni. 
Rinfrancati e col morale a mille, i nazionali decidono dunque di attaccare la 
Catalogna, dove resistono poco più di 200.000 uomini, col morale a pezzi e 
male armati. 
L‘avanzata in questa regione si dimostra più facile del previsto, 
trasformandosi ben presto in una vera e propria rotta per i repubblicani. 
L‘esercito di Franco può contare su un totale di circa 300.000 uomini che 
vengono schierati su un fronte che va dai Pirenei sino al mare, passando per 
l‘Ebro e Tortosa. 
Al centro dello schieramento è importante il ruolo dei navarresi di Solchaga 
e del Ctv di Gambara, il quale ha adesso al suo comando quattro divisioni: 
la ―Littorio‖, le ―Frecce azzurre‖ e ―Frecce nere‖ con truppe spagnole ed 
ufficiali italiani, e le ―Frecce verdi‖, miste. 
L‘attacco viene sferrato il 23 dicembre, trovando poche resistenze: <<Uno 
schiacciante sbarramento di cinquecento pezzi di artiglieria piazzati su un 
fronte di quattro chilometri appoggiò la prima ondata dell‘offensiva nel 
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settore italiano. Sfruttando l‘iniziale sorpresa, la superiorità di fuoco, 
l‘appoggio aereo e la mobilità dei propri reparti, Gambara si lanciò in avanti 
per circa trenta chilometri sino al corso del fiume Sed>>
1052
. La resistenza 
più consistente lungo tutto il fronte, o quel che ne resta, è affidata alle 
truppe, neanche a dirlo, di Lister, che resistono per alcuni giorni a 
Castelldans, ma <<il 3 gennaio 1939 un potente attacco nazionalista 
costrinse Lister a ritirarsi su tutta la linea, lungo la quale aveva di fronte il 
Ctv: il giorno successivo Borjas Blancas cedette all‘offensiva navarrese e 
italiana, e il Ctv avanzò senza praticamente incontrare resistenza lungo la 
strada Lerida – Tarragona. Fu una vera e propria rotta per i repubblicani, 
sorpresi dalla velocità del corpo italiano. Il 14 gennaio Yague prendeva 
Tarragona, dove dopo due anni e mezzo si celebrò una messa, mentre fuori 
della cattedrale si celebrava la repressione>>
1053
. Il 26 gennaio cade 
Barcellona, città svuotata di mezzo milione di persone, fuggite in preda al 
panico e alla paura di ritorsioni. Thomas parla, in quest‘ultima fase, di 
<<una marcia trionfale preceduta da un esodo>>
1054
. Sin dagli ultimi giorni 
di gennaio infatti migliaia di profughi si presentano alla frontiera francese: 
un‘umanità varia, dai soldati di un esercito che aveva oramai rinunciato a 
combattere, alle famiglie intere, a donne e bambini e anziani, affamati e 
malati. La Francia accoglie dapprima i civili, poi anche i militari, dopo 
averli disarmati. La proposta di creare una zona franca al confine dove ci si 
possa prendere cura di migliaia di fuggitivi è ovviamente rispedita al 
mittente da Franco, le cui truppe arrivano alla frontiera il 9 febbraio. In 
Francia nascono una quindicina di campi, senza servizi, senza ripari, 
inizialmente senza una sufficiente alimentazione, che descrivono tutta la 
difficoltà, oltre alla poca voglia, di occuparsi improvvisamente di una massa 
di circa 400.000 profughi. 
La Repubblica spagnola, nell‘indifferenza delle potenze europee, è già un 
lontano ricordo. 
 
Come già affermato in precedenza, l‘aviazione legionaria diventa nel corso 
del conflitto sempre più importante. Essa infatti delinea spesso la differenza 
più evidente di equipaggiamento, di mezzi, che oramai distingue i due 
campi. Ed in questo contesto, la propaganda comprende sempre più il potere 
dell‘argomento, la forza e l‘impatto che esso ha sulla popolazione, la 
spettacolarizzazione cui è possibile sottoporre gli eventi attraverso l‘arma 
aerea. 
I bombardamenti sui mezzi avversari sono tra i temi più sfruttati:<<Gli 
aeroplani legionari continuano le azioni di bombardamento sui porti della 
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Spagna rossa. A Barcellona parecchie navi contrabbandiere sono state 






Nell‘attesa della resa di Barcellona, la città venne sottoposta ad intensi 
bombardamenti col fine di fiaccare anche lo spirito della popolazione. Lungi 
dal raccontare le sofferenze, e le perdite umane conseguenti a queste azioni, 
la propaganda come in questo caso si è spesso soffermata sui 
bombardamenti diretti al porto. Guerra dunque che viene rappresentata 
come una guerra ai rifornimenti, alle navi coinvolte negli stessi, e mai 
contro la popolazione civile. 
L‘interesse per l‘argomento e la necessità di spingere su questo percorso è 
evidente: <<Rilievo e commenti al comunicato sugli apparecchi abbattuti 
dalla Aviazioni legionaria>>
1056
, leggiamo in una velina del Ministero. 
Il 22 gennaio notiamo un‘altra velina significativa: <<Interessarsi 
benevolmente del film ―Los Novios de la muerte‖>>
1057
. Questo si 
configura come un vero e proprio film, prodotto dalla Editoriale 
Aeronautica. Una produzione per la quale furono montate apposite 
macchine da presa sugli apparecchi, e che girarono oltre 300 ore di filmati. 
Accompagnata dalla fanteria franchista che avanza verso Teruèl nel secondo 
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inverno di guerra, la vera protagonista del filmato è l‘aviazione legionaria, 
gli impavidi ―fidanzati della morte‖, che vengono mostrati in tutte le loro 
spettacolari evoluzioni, dai duelli ai bombardamenti. La ―cucaracha‖, l‘ 
―asso di bastoni‖, ―gamba di ferro‖, le tre squadriglie aeree dell‘aviazione 
legionaria, entrano nell‘immaginario dello spettatore italiano con il loro 




Anche il Luce farà, ovviamente, la sua parte. In un cinegiornale del 12 
aprile è ancora l‘aviazione legionaria la protagonista. Il filmato è costituito 
dalle riprese effettuate in volo da un aeroplano, prima su Sagunto, ed in 
seguito su Valencia. Sono gli ultimi momenti dell‘avanzata franchista, dopo 
la caduta anche di Madrid, momenti in cui essi non hanno neanche più la 
necessità di combattere. Thomas scrive: <<Il 30 marzo gli italiani di 
Gambara entrarono in Alicante, e le truppe del generale Aranda entrarono in 
Valenza, che era già sotto il completo controllo della Falange. Donne e 
bambini corsero a baciare le mani dei conquistatori, mentre dai balconi delle 
case borghesi si lanciavano rose, mimose e rami di alloro>>
1059
. Per tornare 
al filmato, la ripresa dall‘alto mostra i danni arrecati alla zona, e quello che 
sembra un completo abbandono della stessa: <<In volo sulla città di 
Sagunto, la cui importante zona industriale è stata meta di molte incursioni 
dell‘aviazione legionaria, che con i suoi bombardamenti ne ha paralizzato a 
lungo l‘attività>>. Sempre da un aeroplano sono prese le immagini di 
Valencia, a cominciare dal suo porto, dove distinguiamo una nave per metà 
affondata su un lato, per finire sul centro cittadino, dove si attende l‘arrivo 
dei nazionali: <<Ed ecco Valencia, la ex capitale rossa. Anche il suo porto 
reca le tracce evidenti della inesorabile precisione dell‘ala legionaria. 
L‘aereo sorvola la città durante l‘ingresso delle prime pattuglie nazionali. La 
folla comincia ad affluire nelle vie e nelle piazze per festeggiare l‘arrivo 
delle truppe liberatrici del generale Aranda>>
1060
. 
Un ricordo di Alicante viene fatto con la cartolina numero 19 della serie 
OMS, l‘ultima curata da Tafuri. Ancora una volta vengono sfruttate le 
parole pronunciate dal Duce per la caduta di Barcellona: <<La parola 





                                                 
1058
 Archivio Storico Istituto Luce, Los novios de la muerte, 1938 
1059
 Hugh Thomas, op. cit., pag. 628 
1060
 Archivio Storico Istituto Luce, Giornale Luce B1494, 12/04/1939 
1061





L‘illustrazione è più sanguinaria del solito: in primo piano possiamo 
osservare due soldati italiani fasciati per le ferite ricevute, uno alla testa 
l‘altro al braccio, e soprattutto possiamo osservare un grande drappo 
comunista con falce e martello. La bandiera non garrisce più, ma adesso 
giace per terra dinanzi ai piedi dei legionari di Mussolini: essa ci ricorda la 
natura del nemico contro cui si è combattuto in Spagna, ma il suo precoce 
abbandono al suolo dimostra allo stesso tempo l‘inarrestabile avanzata 
legionaria. 
Ancora il Luce il 26 aprile: <<Nel porto di Cartagena giace adagiato sul 
basso fondale uno dei colossi della ex marina da guerra rossa, la corazzata 
Jaime I, ridotta ad un ammasso di lamiere contorte dalla formidabile 
efficacia e precisione delle bombe dell‘aviazione legionaria, che hanno 
messo fuori combattimento anche varie altre navi ancorate nello stesso 
porto>>
1062
: le immagini mostrano particolari della Jaime I, gravemente 
danneggiata ed abbandonata a se stessa. È di nuovo il momento delle 
celebrazioni per i militari italiani: <<Ad Elche, presso Alicante, ha luogo 
con solenne cerimonia militare cui assistono le organizzazioni falangiste 
locali, la consegna di un gagliardetto di un reparto di artiglieria 
legionaria>>
1063
. <<Ad Alicante giungono, e vengono subito distribuiti, 
ingenti quantitativi di viveri, inviati dall‘Italia per soccorrere la popolazione 
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civile che il terrore marxista aveva ridotto in un penoso stato di miseria e di 
fame. Giungono anche dall‘Italia completi notiziari, la cui distribuzione è 
grandemente attesa non solo dai legionari italiani, ma anche dalla 
popolazione civile spagnola, che segue con vivo interesse ed entusiasmo il 
trionfale cammino della nazione amica>>
1064
: è sempre l‘Italia protagonista 
sul finale del cinegiornale, innanzitutto nella sua capacità di estendere il 
proprio intervento anche dal punto di vista del rifornimento alimentare, cosa 
che accresce la distinzione tra i due campi in lotta, ma anche nella volontà di 
distribuire giornali italiani, che arrivano sin lì non solo per i legionari, ma 
anche per la popolazione. Appare non solo presuntuoso, ma persino 
offensivo, pensare che quella stessa popolazione affamata, a quanto pare, 
dai comunisti, potesse trovare tempo ed interesse nelle vicende del nostro 
Paese. 
 
L‘aviazione legionaria, d‘altronde, non è che un altro modo di cavalcare il 
filone dei soldati italiani in Spagna. Accanto alla parola ―aviazione‖ 
ritroviamo sempre più numerosi, e vittoriosi, i ―legionari‖, che in qualche 
modo riempiono di se stessi il paesaggio spagnolo, quasi ergendosi a 
fondamentali protagonisti della vittoria franchista. 
Il filmato Luce dell‘11 gennaio mostra brevemente una fase dell‘avanzata 
nella Catalogna, dove le truppe repubblicane non riescono più a fermare 
l‘impeto dei nemici. In particolare, le immagini mostrano i legionari italiani 
avanzare verso Castelldans, presa nella notte tra il 3 e il 4 gennaio. 
<<Documentario dell‘avanzata dei nazionali sul fronte di Catalogna. Mentre 
gli apparecchi militari svolgono un‘intensa attività in un campo di aviazione 
avanzata, puntando sugli obiettivi militari dei porti di Barcellona, Tarragona 
e Cartagena, le truppe legionarie, con la calma delle inesorabili decisioni e 
degli eroismi leggendari, avanzano sempre più verso il cuore della 
Catalogna, sulla strada che conduce a Castelldans, dove sono annidate le 
formazioni rosse della ―Lister‖ e della ―Campesino‖, che tenteranno invano 
di arginarne l‘irresistibile avanzata>>
1065
: osserviamo il decollo di un 
aeroplano, con probabile destinazione verso uno dei centri suddetti, e il 
movimento delle truppe, dei carri, delle attrezzature, nella campagna 
catalana. Successivamente entriamo dentro la battaglia, con il fuoco 
dell‘artiglieria, ed alcuni soldati che trasportano feriti sulle barelle. 
Uno sguardo sul nemico in fuga: <<Durante la vittoriosa avanzata in 
Catalogna, le truppe nazionali spagnole trovano i paesi distrutti con la 
dinamite dai rossi in fuga. Dalle macerie delle case vengono estratti i corpi 
dei miseri abitanti sorpresi dalle esplosioni. (Disegno di A. Beltrame)>>
1066
. 
Ora che la guerra sta per concludersi con l‘inarrestabile avanzata in 
Catalogna, si ripete con ancor maggiore soddisfazione il tema delle 
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devastazioni compiute dai ―rossi‖. Essi oramai non fuggono soltanto, come 
in altri casi precedenti. Adesso fuggono fuori dalla Spagna, dando quasi 
corpo e credito alla rappresentazione di un esercito straniero che ha tentato 
di portare il comunismo in terra di Spagna. Al confronto, la vera Spagna si 
identifica con maggior forza nei soldati di Franco, che giungono in questi 
luoghi così devastati e si impegnano a salvare i propri connazionali che sono 
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Nel cinegiornale del 18 gennaio vediamo in maniera molto più precisa ed 
approfondita la già citata conquista del paese di Castelldans da parte delle 
truppe legionarie
1067
. L‘offensiva viene mostrata partendo dal posto 
radiotelegrafico, che dirama le istruzioni per l‘avanzata dettate dal generale 
Olmi. Vediamo lo stesso generale raggiungere le truppe, ed alcuni carri e 
pezzi di artiglieria mimetizzati in un uliveto: <<Da quota 421 del monte 
Fosca, consacrato dal sacrificio delle ―Frecce azzurre‖ e dei carristi 
legionari, durante l‘avanzata verso Castelldans, il posto radiotelegrafico 
dell‘osservatorio del raggruppamento celere, ha diramato le istruzioni del 
comandante generale Olmi, che vediamo scendere attraverso i 
camminamenti per recarsi a dirigere personalmente le operazioni per la 
presa di Castelldans, dinanzi alla quale è già raggruppato uno squadrone di 
carri armati legionari occultati al nemico da un oliveto>>
1068
. 
Successivamente vediamo il movimento dei soldati e dei carri, con tutti i 
rifornimenti che arrivano da Alcanò, precedentemente conquistata al 
nemico. Un rapido zoom all‘interno del paese suddetto ci mostra il 
movimento dei soldati, e il loro avviarsi verso Castelldans, chi a piedi, chi 
con le moto, oltre a rapidi squarci del paese e del campanile della chiesa: 
<<Rapidamente i cannoni autotrainati confluivano intanto verso Castelldans 
dal paese di Alcanò, già occupato sull‘imbrunire del 24 dicembre dai 
cavalleggeri del Corpo truppe volontarie, dai motomitraglieri del 
raggruppamento celere, e dalle ―Frecce nere‖. La bandiera nazionale 
garrisce sulla chiesa parrocchiale di questa cittadina, divenuta un centro 
attivissimo di transito militare durante l‘avanzata su Castelldans>>
1069
. Il 
filmato comunica un forte senso di vuoto: vuoto per l‘assenza del nemico, in 
primo luogo, ed assenza della stessa popolazione, una volta entrati nel paese 
di Castelldans. L‘avanzata dei legionari è tranquilla, senza alcun nemico 
vicino o lontano, i carri armati, che sfilano in primo piano dinanzi alla 
cinepresa, non devono preoccuparsi di eventuali attacchi. Il senso di vuoto è 
amplificato dall‘aspetto della cittadina, dove scorgiamo solo distruzione,  
macerie, e barricate risultate, ovviamente, inutili: <<Le salmerie legionarie 
entrano in Castelldans, occupata con felice colpo di mano alle 3 di notte del 
4 gennaio dai carristi legionari. La cittadina ci appare completamente 
devastata negli edifici, ingombra nelle vie e nelle piazze dagli sbarramenti 
di pietra con i quali i rossi hanno invano tentato di arginare l‘impeto dei 
carri legionari>>
1070
. Sul finale, ad animare il deserto trovato all‘interno del 
paese è la lunga fila dei prigionieri, che vengono trattati dal commento in 
maniera più dura del solito, senza dubbio più rispondente a ciò che li 
attendeva, ma senza rinunciare al tono tipicamente paternalistico di questi 
casi. 
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I giorni che precedono la presa di Barcellona sono un misto di entusiasmo, 
ottimismo, e volontà di restare calmi per non rovinare tutto all‘ultimo 
momento. 
Il Ministero chiede infatti cautela: <<Far mussare molto la presa di 
Tarragona>>
1071
, ma anche qualche giorno dopo viene comunicato di 
<<Non pubblicare più fino a nuovo ordine la carta e i dati sulla dislocazione 
dell‘Esercito italiano. La disposizione è tassativa>>
1072
. 
Il giorno seguente lo stesso Ciano ritorna sull‘argomento, anche in relazione 
alle voci insistenti di un intervento francese a favore del fronte 
repubblicano: <<Stamani ho chiamato Lord Perth e gli ho fatto questo 
discorso: ―Vi prevengo che se i francesi intervengono in forza a favore dei 
rossi di Barcellona, noi attacchiamo Valenza. Trenta battaglioni in assetto di 
guerra sono pronti a venire imbarcati al primo allarme. Agiremo così anche 
se ciò dovesse determinare la guerra europea. Quindi vi prego di invitare i 
francesi alla moderazione ed al senso di responsabilità che è necessario‖. 
Credo che la Francia non agirà. Per quanto, con la presa di Barcellona stia 




Il momento è seguito con evidente ottimismo da Ciano: <<Buone, ottime 
notizie dalla Spagna. Le truppe, si stanno attestando nei sobborghi di 
Barcellona. Possono entrare da un‘ora all‘altra. Chiediamo che con i primi 
reparti entrino i legionari: lo hanno meritato>>
1074
. 
<<Barcellona raggiunta dalle avanguardie nazionali>>: grande risalto sul 
Corriere il 25 gennaio per l‘avanzata su Barcellona
1075
. 
L‘articolo principale, a firma di Mario Massai, ricostruisce gli ultimi 
avvenimenti bellici, con l‘avanzata  concentrica delle truppe nazionali verso 
la capitale catalana. L‘operazione è ovviamente presentata come una 
liberazione per la cittadina stessa, dall‘inizio della guerra fulcro della 
resistenza repubblicana: <<Il dramma di Barcellona è al suo epilogo, più 
rapidamente ancora di quanto non fosse prevedibile, benché si 
comprendesse ormai che la rotta dell‘esercito rosso in Catalogna era delle 
più disastrose>>
1076
. In ogni caso, attenti al valore della vita umana, e consci 
della situazione disperata interna alla città, Franco non vuole scatenare 
inutili spargimenti di sangue per una conquista ormai inevitabile: 
<<Secondo alcune radio-diffusioni straniere, da stamane vi sarebbe 
sparatoria nelle vie tra i cittadini e la guardia d‘assalto, perciò si potrebbe 
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anche pensare a un collasso completo delle forze marxiste ancora 
permanenti in Barcellona; ma è certo che il generalissimo intende operare in 
modo che non venga impegnata battaglia nel centro urbano, così da evitare 
uno spargimento di sangue ormai assolutamente delittuoso e ulteriori danni 
a una città che dalla guerra ha già sofferto fortemente>>
1077
. Il clima 
favorevole della Catalogna, come spesso accade, fa da cornice alla gloriosa 
avanzata nazionale: <<I combattenti, inebriati dal sole tiepido della 
Catalogna, dalla vittoria già ghermita, hanno travolto impetuosamente le 
resistenze estreme dei rossi a copertura degli accessi del fiume>>
1078
. Viene 
inoltre esaltato il ruolo dell‘aviazione, che ormai opera senza incontrare una 
sufficiente resistenza da parte del nemico, e che ha bloccato qualsiasi 
traffico riguardante le città di Barcellona e Valencia: <<…l‘aviazione si è 
dedicata all‘inesorabile lavoro a catena sui bastimenti ormeggiati che 
probabilmente avrebbero potuto servire allo sgombero delle milizie verso la 
Francia, quando l‘anello si fosse serrato. Per mare insomma non si deve 
uscire né entrare, da Barcellona o da Valencia>>
1079
. L‘evidente superiorità 
nei cieli, con un‘aviazione repubblicana oramai inesistente, è l‘occasione 
per ribadire la tempra degli aviatori del fronte nazionale, soprattutto al 
confronto con i pochi, vili, ―rossi‖, che non si azzardano neanche più ad 
ingaggiare battaglia nel cielo: <<Su Valencia gli ―Sparvieri‖ hanno trovato 
una formazione di ―Rata‖ che però si è ben guardata dall‘accettare anche da 
lontano l‘attacco, come se il bombardamento del porto non fosse cosa che 
potesse interessare i cacciatori rossi. Su Barcellona, mentre il fuoco 
contraereo oggi era ancor vivo stasera non c‘era più reazione né 
funzionavano più i riflettori. Gli aviatori notturni segnalano grandi incendi 
nel porto. La caccia legionaria ha incrociato per ore intere su Barcellona 
sfilando in parata nell‘azzurro; nessuna squadriglia di ―Rata‖ o di ―Curtiss‖ 
ha osato intervenire, forse perché con due milioni di spettatori là sotto non 




Nell‘articolo seguente viene ricostruito il clima delle ultime ore, in una 
situazione dove è pressocchè inavvertibile la residua presenza del nemico, 
mentre il fronte nazionale è pronto a presentarsi alla città di Barcellona con 
il suo carico di organizzazione, precisione, forza, ma soprattutto viveri e 
rifornimenti. Anche qui assistiamo, seppure ancora promesso, ma di 
imminente realizzazione, al ritorno alla normalità, al ripristino di una 
tranquilla quotidianità, opposta al caos e alla fame patita sotto il dominio 
repubblicano. Innanzitutto i nazionali si presentano come coloro che 
ripristineranno l‘ordine in città: <<Pronti sono anche nuclei di funzionari 
che dovranno subito procedere all‘occupazione dei vari edifici scelti per 










l‘installazione dei servizi di Governo. Pronte sono le forze di polizia che 
dovranno assicurare l‘ordine in ogni quartiere barcellonese>>
1081
. Le truppe 
nazionali porteranno con sé anche ogni attenzione possibile per 
l‘alimentazione e la salute dei catalani: <<L‘organizzazione è perfetta. 
Dietro i servizi ora ricordati vi sono lunghe colonne di autocarri dell‘Auxilio 
Social, ciascuno col proprio personale maschile e femminile, per la 
distribuzione dei primi soccorsi alle popolazioni. Sono diecine e diecine di 
quintali di viveri di ogni qualità, di generi di conforto di ogni specie. Basti 
dire che gli autocarri sono alcune migliaia e che tutti sono colmi di 
provviste>>
1082
. In sintesi, il fronte nazionale è sinonimo di abbondanza, di 
cibo, di supporto per la popolazione, come viene fieramente ricordato alla 
fine: <<Contemporaneamente alcuni piroscafi carichi di viveri si tengono 
pronti a salpare per Barcellona da Castellon, da Tarragona e dalle Baleari. 
Nessun Comitato internazionale avrebbe mai saputo fare quello che in due o 
tre giorni ha preparato l‘Auxilio Social della Spagna nazionale. L‘atmosfera 
è vibrante di entusiasmo tra le truppe, che hanno dimenticato un mese di 
lotta aspra e sanguinosa e fanno toletta per la marcia trionfale, e tra i 




Intanto Mussolini non sta più nella pelle: <<Il Duce è molto ansioso di aver 
la notizia dell‘occupazione di Barcellona. Telefona spesso perché teme che 
possa ripetersi quanto è avvenuto a Madrid. Non lo credo. (…) I nostri 
volontari stanno superando le ultime resistenze della Divisione Lister. 
Barcellona è anche per loro, che hanno avuto il compito più duro, in vista e 
sono ansiosi di raggiungerla>>
1084
. 
Ancora grande spazio sul <<Corriere della Sera>> il 26 gennaio: 
<<Barcellona in mano a Franco. L‘accerchiamento totale della città per 
evitare combattimenti nelle vie>>
1085
. 
Spicca un interessantissimo articolo di fondo, nel quale si fa il punto della 
situazione in termini entusiastici, non solo per la conquista di Barcellona, 
ma per l‘effetto dirompente che questa avrà sui restanti territori in mano 
repubblicana. Non a caso l‘articolo è intitolato ―Giorni di vittoria‖, ed è un 
pò l‘occasione per ribadire i motivi dell‘intervento italiano in Spagna: <<La 
vittoria di Franco è vittoria italiana, non nel senso che stupidamente 
insinuano gli antifascisti d‘ogni Paese, che cioè l‘Italia voglia 
accaparrarsene il merito o i profitti. È vittoria italiana perché tutto il popolo 
nostro ha fin dal primo giorno partecipato con fede infinita alla generosa 
impresa dei nazionali spagnoli; è vittoria italiana perché tutte le cause 
implicanti la difesa della civiltà, della religione, dell‘ordine toccano 
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profondamente il nostro sentimento e suscitano il nostro entusiasmo; è 
anche vittoria italiana perché l‘Italia ha contribuito col sangue di tanti suoi 
figli al trionfo della rivoluzione franchista>>
1086
. L‘intervento in Spagna 
non ha valore solo nei ristretti confini del Paese iberico, ma è stato causato 
anche da motivazioni di ordine più propriamente internazionale: <<È questa 
una benemerenza storica che rivendichiamo altamente non  tanto di fronte 
alla Spagna sorella, quanto di fronte all‘intera umanità minacciata 
paurosamente dal dilagare del bolscevismo in Europa>>
1087
. L‘occasione è 
ghiotta per sottolineare i meriti del regime di Mussolini, che ha creduto nella 
giustezza della causa, finendo per arrecare giovamento anche a quei paesi 
europei che si sono mostrati titubanti nei confronti del conflitto spagnolo, se 
non apertamente solidali con il fronte repubblicano: <<Quando la Spagna 
riconquistata, pacificata, redenta tornerà a essere un elemento di tranquillità 
e di stabilità in Europa, anche gli eroi della sesta giornata, i capitalisti di 
Londra, i banchieri di Parigi, gli speculatori di Bruxelles, gli esportatori di 
Nuova York e di Chicago ne avranno qualche beneficio>>
1088
. Ma esser 
dalla parte di Franco significava essere dalla parte del cattolicesimo e della 
difesa della fede: <<Quando in tutta la Spagna tornata cattolica le chiese 
saranno risorte più belle, le cerimonie religiose saranno sicure, l‘educazione 
dei fanciulli verrà di nuovo ispirata ai principi cristiani, il culto sarà 
ripristinato e i morti potranno dormire tranquilli nei camposanti non più 
profanati, allora anche quei cattolici democratizzanti o bolscevizzanti cha 
hanno alzato le loro stonatissime voci in favore dei governi massonici di 
Valencia e di Barcellona si accorgeranno dell‘enorme valore della vittoria 
franchista>>
1089
. E questa vittoria, come già detto, è una vittoria anche 
italiana, di cui oggi è opportuno rimarcare tutti i meriti: <<Non è nel nostro 
temperamento speculare sui cadaveri; neppure dei vinti, neppure dei 
delinquenti. La storia conosce e registra questi inevitabili equivoci. Ma essa 
riserba il proprio giudizio e, alla fine, premia soltanto i veri meritevoli. E la 
verità è una. Il volontarismo italiano, l‘oculato ed energico contegno del 
nostro Governo, la tenace fede del nostro popolo hanno permesso al 
generale Franco di superare tutte le crisi, di sormontare tutti gli ostacoli, di 
preparare infine e di vibrare il colpo di maglio finale>>
1090
. La sconfitta di 
Barcellona è comunque per il fronte repubblicano l‘annuncio della sconfitta 
generale, del tracollo definitivo, e le parole utilizzate in questo caso sono 
quanto mai indicative di quale genere di nemico si stia parlando, e di quanto 
sia adesso il momento di esultare: <<È chiaro che in Catalogna il nemico ha 
ricevuto una mazzata sulla testa. Il resto del corpo, come quello dei rettili e 
dei vermi, potrà ancora conservare una traccia di vitalità, potrà ancora 












muoversi e dibattersi; ma la morte non può tardare>>
1091
. E ancora: <<Ma è 
evidente che, sistemato l‘affare catalano, Valencia, che si trova a portata di 
mano dei nazionali attestati fin quasi sotto Sagunto, non tarderà a seguire le 
sorti di Barcellona>>
1092
. Per finire, una stoccata alla Francia, 
evidentemente causata dalla preoccupazione delle frequenti voci di un aiuto 
in extremis al fronte repubblicano: <<Sarebbe troppo comodo per un Paese 
respingere le responsabilità del proprio Governo. La Francia è una sola: 
Governo, Esercito, popolo e Nazione hanno ricevuto in Spagna una lezione 




L‘articolo di Mario Massai, ―Sull‘ex-capitale marxista a bordo di un 
aeroplano‖, fa il punto della situazione militare, ricordando anzitutto come 
l‘intenzione di Franco sia quella di non provocare ulteriori spargimenti di 
sangue, dinanzi alla probabile resistenza disperata all‘interno della città: 
<<Il generalissimo è deciso a occupare la capitale catalana senza che siano 
impegnati combattimenti nel grande agglomerato urbano e ha impartito 
istruzioni precise affinché ciò avvenga. Le barricate, le trincee scavate in 
tutti i cantieri, le mitragliatrici postate nelle case, la mobilitazione di tutti gli 
operai, la formazione di battaglioni di anarchici della F.A.I., i fornelli di 
mine preparati in parecchi edifici barcellonesi sono decisioni che avrebbero 
valore ed efficacia se le truppe nazionali si lasciassero invischiare in quel 
tipo di lotta che i rossi prediligono>>
1094
. Massai racconta di una città 
fantasma: <<Volando sulla città non si scorge alcun segno di vita; soltanto 
dal quartiere portuale si leva il fumo nero degli incendi; sono navi che 
bruciano e scorte di magazzino che finiscono di consumarsi. Se non ci fosse 
qualche vampa di cannone sul Montjuich diremmo che Barcellona è stata 
abbandonata, tanto sono deserte le Ramblas famose, e le piazze e tanto sono 
sbarrate le finestre delle centomila case>>
1095
. Ma il deserto e l‘attesa che 
regna in città è l‘attesa per l‘arrivo dei nazionali, è il sentimento di una 
popolazione che sta per accogliere i liberatori ma deve ancora fare i conti 
con i residui miliziani rossi che non intendono arrendersi: <<Due milioni 
circa di persone vivono perennemente nelle cantine e nelle gallerie della 
metropolitana; due milioni di persone che nell‘immensa maggioranza 
sospirano l‘arrivo dei nazionali per vivere finalmente fuori del turpe 
dominio dei rossi e fuori delle tremende sofferenze di questi due anni e 
mezzo>>. Per concludere, nell‘articolo si cantano le gesta dell‘aviazione, 
sempre più priva di qualsiasi parvenza di nemico: <<L‘ala legionaria ha 
anche vigorosamente appoggiato l‘azione del Corpo truppe volontarie, 
battendo più volte e con la consueta precisione, nonostante i rannuvolamenti 












che limitavano parecchio la visibilità e le possibilità di tiro, con le valorose 
formazioni degli ―Sparvieri‖ e delle ―Cicogne‖, i concentramenti nemici 
nelle vicinanze dei nodi stradali di Monistrol, di Matadepera e gli accessi 
stradali di Sabadell>>
1096
. E ancora: <<Il gruppo della Cucaracha ha 
impegnato combattimento nel tardo pomeriggio con una ventina di ―Rata‖ 
che scortavano tre ―Katiuska‖ per chissà quale azione di bombardamento 
che, naturalmente, non è stata eseguita per ―forza maggiore‖. L‘incontro tra 
i Fiat e i ―Rata‖, svoltosi tra cortine di nuvole nelle quali gli apparecchi 
scomparivano ogni momento per risbucare alla prima virata o impennata, è 
finito con l‘abbattimento sicuro di tre monoplani sovietici, mentre un quarto 
è stato considerato ―abbattuto probabile‖>>
1097
. 
Per ultimo leggiamo l‘entusiasta cronaca di Virgilio Lilli, al seguito delle 
truppe legionarie, articolo corredato da una significativa foto di alcuni 
bambini che <<fanno il saluto romano>>
1098
, in un paese sulla strada per 
Barcellona. Lilli subito sottolinea l‘importanza della imminente conquista: 
<<I soldati di Franco serrano Barcellona in un anello di ferro, di carne e di 
sangue che d‘ora in ora si stringe, un anello di armi e di cuori, poiché 
Barcellona è la seconda capitale della Spagna, la seconda città madre di quei 
combattenti>>
1099
. Se qualcuno ancora avesse dubbi sul valore dell‘impresa, 
e sui paralleli storici da essa richiamati, Lilli ce lo ricorda: <<Questo è lo 
stato d‘animo delle truppe che oggi puntano sul Tibidabo, sul Montjuich, sul 
monumento a Colombo: lo stato d‘animo dei crociati attorno alle mura di 
Gerusalemme e degl‘Italiani alle porte di Roma il 1870>>
1100
. La sconfitta 
del nemico, se non ufficiale e completa, è nella flebile resistenza che ancora 
si incontra, né decisa, né preoccupante per i nazionali: <<Stretta al Nord 
dalla marcia del Corpo volontario, al centro dal Corpo di Navarra, al sud dal 
Corpo del Marocco, Barcellona rossa si viene disfacendo miseramente ad 
onta delle estreme resistenze degli ultimi posti. Non che vogliano morire 
con le armi in pugno i rossi di Barcellona; fuggire con le armi in pugno 
vogliono>>
1101
. La partita è quasi alla sua conclusione, ed il cronista non 
nasconde il suo compiacimento: <<Tralasciando i particolari, che ormai non 
contano più, il cronista di guerra si abbandona un pò all‘estro, all‘allegrezza 
e attende con le truppe di posare il piede alla meta. È bello finalmente 
seguire, sul panoramico foglio dell‘atlante, quadrettato dai paralleli e dai 
meridiani, il movimento dell‘esercito come su una scacchiera una partita che 
volge alla fine>>
1102
. Lungi dal considerare il disastro umano e materiale 
portato da questa guerra, l‘avanzata nazionale è presentata da Lilli come una 
















grandiosa avanzata di tutto il popolo spagnolo, che segue e trepida per le 
proprie truppe, quasi a ricreare l‘abusata immagine di una lotta condotta 
contro una sorta di straniero in patria, un virus dal sapore asiatico, che sta 
per essere definitivamente debellato: <<Il popolo segue il suo esercito ora 
per ora, minuto per minuto: a Burgos, a Saragozza, a Salamanca, a Bilbao, a 
Santander, a Malaga, nelle città, nei più remoti villaggi della Spagna 
nazionale non si dorme più. Non dorme più questo popolo che da tre anni 
segue con passione le vicende di una guerra senza quartiere: non dorme più 
alla vigilia d‘una così grande vittoria, di una così grande liberazione>>
1103
. 
Nel caos generale del fronte repubblicano, con evidente ironia e 
soddisfazione Lilli si chiede che fine abbiano fatto i protagonisti della 
resistenza a Franco: <<Dove è, dove è il signor Negrin? Dove sono i signori 
Azana, Largo Caballero, Del Vayo, Companys?>>
1104
.  
Ciano sintetizza il ruolo del Duce nei fatti di Spagna: <<Mentre ero al Golf 
è giunta la notizia della presa di Barcellona. L‘ho fatta pervenire al Duce, al 
Terminillo, ed ho concertato con Starace le manifestazioni in tutta Italia. È 
bastato fissare l‘ora: non c‘è stato bisogno di pressione alcuna perché il 
popolo ha gioito di questo evento con profonda sincerità. Il Duce era, anche 
lui, commosso, benché volesse ostentare la sua imperturbabile calma. Ma ha 
ben ragione di essere soddisfatto: la vittoria in Spagna ha soltanto il nome di 
Mussolini, che ha condotto l‘operazione con coraggio, sicurezza, fermezza, 
anche quando coloro che oggi applaudono erano in gran parte contro di 
lui>>
1105
. Intanto il Ministero ordina di celebrare degnamente l‘accaduto: 
<<Il Comunicato relativo al telegramma del Generalissimo Franco al 




<<Il grido della vostra esultanza pienamente legittima si fonde con quello 
che sale da tutte le città della Spagna oramai completamente liberata 
dall'infamia dei rossi e con quello degli antibolscevichi di tutto il mondo. La 
splendida vittoria di Barcellona è un altro capitolo della storia della nuova 
Europa che noi stiamo creando. Dalle magnifiche truppe di Franco e dai 
nostri intrepidi legionari non è stato battuto soltanto il governo di Negrin: 
molti altri tra i nostri nemici mordono in questo momento la polvere. La 
parola d'ordine dei rossi era questa: ―No pasaran‖; siamo passati e vi dico 
che passeremo>>
1107
: è con queste parole, vibranti e appassionate, che il 
Duce saluta la caduta di Barcellona, dinanzi ad una piazza Venezia festante. 
Nelle sue parole si condensa tutta la soddisfazione per una guerra che sta 
ormai volgendo al termine, nella quale ha creduto a fasi alterne, 
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incoraggiando Franco verso una conclusione che pareva poter venire molto 
prima e che avrebbe evitato al regime italiano le difficoltà diplomatiche cui 
era andato incontro. 
Queste parole vengono ricordate anche dalla cartolina numero 17 della serie 
OMS, di Clemente Tafuri. Strana scelta da parte del disegnatore salernitano, 
che a dispetto di tutti gli aspetti relativi a quest‘ultima importantissima 
conquista, preferisce porre in luce una sorta di odio giustificato di un 
legionario, odio che traspare dagli occhi feroci del protagonista. 
L‘ambientazione è all‘interno della città, e il protagonista in questione 
mostra due occhi iniettati di, appunto, odio, molto probabilmente per la 
perdita di un suo compagno d‘arme, che egli trascina con sé. Una cartolina 
che, nei suoi contenuti, sembra alludere alle vendette cruente che verranno 






Grande celebrazione della presa di Barcellona sul <<Corriere della Sera>> il 
27 gennaio: <<Barcellona liberata. Le truppe nazionali e legionarie entrano 
nella città a bandiere spiegate – La popolazione ha invocato la rapida 
avanzata delle colonne – Le trionfali accoglienze ai vittoriosi>>
1109
. 
Spicca subito, al centro e su tre colonne come richiesto dal Ministero, il 
telegramma di Franco: <<Sono riconoscente per il brillantissimo sforzo 
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delle truppe legionarie italiane che in Barcellona riceveranno con i loro 
camerati spagnoli il lauro del trionfo>>
1110
. 
Virgilio Lilli celebra con entusiasmo la caduta della città catalana: <<Alle 
ore 13,15 di oggi, 26 gennaio 1939, anno tercio triunfal, XVII del Fascismo, 
Barcellona è caduta>>
1111
. Le residue resistenze repubblicane sono state 
spazzate via: <<Dopo avere a palmo a palmo disputato il terreno che veniva 
a volta a volta mancando sotto i piedi, dopo avere disputato con una ferocia 
e una tenace resistenza, dopo avere seminato con la dinamite e col ferro il 
terrore nella più ricca regione di Spagna, il cosiddetto Esercito repubblicano 
è ammutolito, è andato in polvere, in briciole>>
1112
. 
Anche in questo caso viene sottolineato la natura inumana degli avversari, i 
quali in maniera vile rivolgevano le loro ultime ―attenzioni‖ alla 
popolazione inerme, piuttosto che arrendersi dinanzi ad un nemico contro 
cui nulla potevano. Gli orrori che si sarebbero scatenati in città hanno 
contribuito ad un‘accelerazione dell‘ingresso delle truppe di Franco: <<Le 
armi da fuoco che fino a ieri avevano invano cercato di contenere lo slancio 
inesorabile dei nazionali si sono rivolte contro Barcellona inerme. Alle 
avanguardie di Franco affluivano turbe di terrorizzati che invocavano la 
liberazione della città, raccontavano scene di terrore. Si stavano 
saccheggiando le case, dando in fiamme gli opifici e le industrie, devastando 
i negozi, uccidendo tutti i sospetti di nazionalismo. E i liberatori hanno 
accelerato i tempi>>
1113
. Successivamente passiamo alla accoglienza 
riservata ai nazionali da parte dei liberatori, che giungono a porre fine ad un 
clima di terrore e miseria alimentato dai repubblicani in città: <<Tutto il 
popolo era nei rifugi da quattro giorni, terrorizzato dalla minaccia di un 
totale incendio della città da parte dei rossi. La popolazione appariva 
sudicia, fangosa, polverosa. Subito delle bandiere hanno tappezzato i pochi 
edifici che cominciavano a essere popolati. Tutta la città era poi coperta di 
appelli alla resistenza colle armi contro il cosiddetto invasore. A ogni 
balcone, intanto, a ogni finestra pendevano drappi bianchi; lenzuola, 
coperte, asciugamani. A mano a mano che le colonne nazionali avanzavano 
verso il centro le vie e le piazze si venivano miracolosamente coprendo di 
bandiere nazionali rosse e oro e gruppi di gente uscivano sulla strada>>
1114
. 
È il risveglio di un popolo oppresso, come di un corpo a lungo represso in 
uno spazio troppo angusto per le sue membra: <<Ecco che Barcellona si 
sveglia al canto dei soldati. Si sente nel canto anche qualche voce 
femminile. A poco a poco la città stira le sue membra come un uomo che è 
stato sciolto dai lacci. La piazza di Catalogna già nereggia di folla che 
acclama. Dal Paseo di Colon salgono righe fitte di popolo. Dai petti 












erompono grida di gioia, come irrompe il pianto di centinaia e centinaia che 
fino allora avevano atteso addirittura la morte, perché i rossi avevano 
giurato di voler cadere sotto le rovine di Barcellona, piuttosto che 
abbandonare la città. La metropoli lentissimamente viene riprendendo 
colore e sangue e l‘animazione nelle ultime ore del pomeriggio diviene 
febbrile>>
1115
. Come già visto più volte, l‘entusiasmo della popolazione, il 
giubilo di una città che si riprende velocemente dalla tirannia ―rossa‖, è il 
prologo della normale quotidianità riportata dai nazionalisti, i quali recano 
con sé ordine, pace, viveri ed organizzazione: <<Tutta la Spagna da tre 
giorni si è mossa, dalle più modeste botteghe ai più cospicui industriali, tutti 
hanno offerto qualche cosa per Barcellona. Tutte le strade sono percorse da 
processioni di convogli di carri di furgoni che si dirigono su Barcellona 
carichi di vettovaglie e di vesti. A tonnellate e tonnellate le ricchezze della 
Spagna nazionale emigrano verso la città catalana. Ogni sorta di generi 
emigra: calzature e coperte, dai tessuti ai bottoni, dai corredi infantili alle 
stoviglie, dagli impianti idraulici ai profumi. I grandi produttori di vino della 
Spagna nazionale inviano intere cantine ambulanti autoportate, sia del 
celebre vino Riosa sia del dolce vino di Andalusia>>
1116
. Ma il ritorno alla 
normalità è anche il ritorno di uomini e donne che avevano abbandonato la 
città per i più svariati motivi, e che ora ritornano al seguito dei nazionali. 
Una vittoria che riconsegna Barcellona al fronte nazionale, e che 
rappresenta una tappa fondamentale per una guerra le cui motivazioni sono 
anche qui ricordate: <<È una lunga appassionata processione, un fiume. 
Barcellona è caduta. Ma potremmo dire Barcellona si è rialzata. Noi 
accogliamo commossi questo enorme, corale, profondo, giubilo che dal 
Tibidabo a Barcelloneta, a Piazza d‘Espana, di metropoli in metropoli, si 
leva al cielo. Poiché la vittoria è grande per la Spagna ed è grande per il 
mondo dell‘ordine, del lavoro e del cristianesimo>>
1117
. 
Quello che leggiamo dopo è il racconto di una festa, di una grande festa di 
popolo, che accoglie con indescrivibile entusiasmo la notizia della caduta di 
Barcellona. Il popolo è però quello italiano, che affluisce in Piazza Venezia 
ad ascoltare Benito Mussolini, vero protagonista dell‘articolo, e della 
giornata di celebrazione. La folla è entusiasta e partecipe: <<C‘era 
l‘orgoglio di una vittoria cui il nostro popolo ha contribuito con la propria 
fede, col proprio sangue e col genio del più grande dei suoi uomini. C‘era 
l‘amore per la nobile Spagna nazionale che conclude così brillantemente 
uno dei più importanti capitoli della sua storia di sacrificio; e c‘era lo 
slancio di riconoscenza per gli eroici legionari che hanno così gloriosamente 
consacrato di fonte ai miserabili denigratori d‘Oltre Alpe la fulgida realtà e 
continuità del valore italiano>>
1118
. Ma come detto, è il Duce il vero 










protagonista della serata, ad un tempo megafono e condottiero dell‘impresa 
in terra di Spagna: <<C‘era soprattutto un bisogno istintivo e irresistibile di 
gridare la propria devozione a colui che crea e riassume ad un tempo le 
orientazioni spirituali dell‘Italia di oggi e che in questa avventura spagnola – 
cui le sorti future d‘Europa e del mondo sono così strettamente legate – ha 
guidato e guida con mano sicura l‘opera diretta al trionfo della civiltà, 
dell‘ordine e della religione contro la minacciante barbarie>>
1119
. 
Nella scenografia ben congegnata di luci e popolo, di entusiasmo e bandiere, 
l‘arrivo del Duce è una sorta di apparizione extraterrena, che dà credito al 
ruolo e ai compiti che la piazza sintetizza nella sua figura: <<Al nuovo e più 
alto grido le vetrate del balcone si sono dischiuse e la maschia sorridente 
figura del Duce è apparsa. Non facile dire tutta la bellezza di piazza Venezia 
con la sua moltitudine in tumulto, con le bandiere che si agitavano nei fasci 
di luce e col rombo possente formato dalla voce di centomila persone. Il 
Duce ha dovuto questa volta pazientare più che d‘abitudine prima che il 
silenzio si ristabilisse. E finalmente la sua voce si è fatta udire. Sotto la 
pioggia, il suo volto illuminato dai riflettori aveva una meravigliosa forza 
plastica. La sua voce era calda e robusta. Il gesto misurato e preciso>>
1120
. 
Le parole, che infuocavano la piazza, sono quelle sopra ricordate. 
È già il momento delle promozioni e delle celebrazioni per i legionari 
italiani. Ciano annota con orgoglio sul diario: <<Su mia proposta, Gambara 
è stato promosso sul campo generale di divisione. Lo ha meritato con 
l‘ingegno e col sangue>>
1121
. Il Minculpop richiede massima attenzione per 
i legionari italiani, per gli orfani dei caduti, per i commenti della stampa 
straniera: <<Oggi montano la Guardia a Palazzo Venezia gli orfani dei 
Caduti di Spagna. Darne notizia ed interessarsene>>. E ancora: <<Dare 





Continuano le celebrazioni della presa di Barcellona: <<Dopo la conquista 
di Barcellona – Il crollo dei rossi è definitivo>>
1123
. 
Innanzitutto Mario Massai dà notizia della situazione di Barcellona, che ora 
potrà dare un decisivo apporto industriale al fronte franchista: <<Tutti gli 
stabilimenti adattati per la produzione bellica sono pressocchè intatti e in 
condizione di assolvere immediatamente la loro funzione a favore della 
Spagna nazionale. Immenso vantaggio questo per la Causa franchista: nel 
territorio nazionale erano finora, è ben vero, le maggiori fonti di produzione 
agricola e mineraria ma, se si tolgono le ferriere del nord e qualche altra 
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industria minore, non c‘era grande possibilità di trasformazione dei prodotti 
grezzi. La forte industria barcellonese viene ora a integrare il sistema 
economico spagnolo, non lieve vantaggio in vero, mentre al nemico, 




La zona che appare più colpita è certamente quella del porto: <<Il porto è un 
cimitero di navi, un groviglio di rovine, una macchia nera di vecchi e di 
recenti incendi, una mostra di scheletri di metallo contorti. Lungo le 
banchine delle tre darsene sono i bastimenti morti, taluni appena emergenti 
dall‘acqua, altri inclinati verso la riva, altri ancora mostranti voragini nere 




Non può mancare l‘accenno ai legionari italiani, che indefessi continuano a 
marciare, per rimandare a data da destinarsi ogni piacevole sosta nella bella 
città catalana: <<È necessario che non venga lasciato al nemico il tempo di 
riaversi. La ferma volontà dei legionari è stupefacente. A mezzogiorno i 
celeri avevano già conquistato lungo la costa fino a Maturò, 
impadronendosene pressocchè senza colpo ferire>>. E ancora: <<Nello 
stesso tempo le truppe legionarie che avevano espugnato, battendosi 
duramente, Sabadell, appoggiavano dall‘interno il movimento della colonna 




Ma è nell‘articolo centrale, <<Caduta di Barcellona: vittoria fascista. Il 
riconoscimento inglese della politica del Duce e dell‘azione decisiva dei 
legionari>>, che emerge tutta la soddisfazione per il ruolo giocato dai 
soldati di Mussolini, un ruolo evidenziato dalla stampa anglosassone, le cui 
parole vengono ovviamente riportate con estremo compiacimento: 
<<L‘organo laburista Daily Herald in un articolo intitolato ―La vittoria del 
Duce‖ afferma che la presa di Barcellona costituisce precisamente un 
trionfo italiano e ricorda che Mussolini fin dal primo giorno ha detto chiaro 
che non avrebbe tollerato altro risultato della guerra civile se non la piena 
vittoria dei nazionali e non ha mai deviato da questa sua direttiva. Il Daily 
Telegraph trova molto significative le parole pronunciate dal balcone di 
Palazzo Venezia dal Duce: e cioè che ―la vittoria di Barcellona apre un altro 
capitolo della storia della nuova Europa che stiamo creando‖>
1127
>. Alcuni 
quotidiani inglesi affermano in maniera più sottile il ruolo degli italiani nella 
conquista di Barcellona: <<La Star ha pubblicato una vignetta nella quale si 
vede un soldato di Franco che pianta sulla cime del Tibidabo una bandiera 
spagnola recante nel mezzo la parola ―Italia‖>>
1128
. Altri quotidiani, invece, 












effettuano un‘analisi più approfondita dell‘apporto italiano: <<Il Times, in 
un articolo editoriale, rileva che in più di un mese di duri combattimenti, 
dalla rottura del fronte dell‘Ebro alla conquista di Barcellona, ―i volontari 
italiani hanno attirato su di loro l‘attenzione e il peso delle migliori forze 
repubblicane‖ e che pertanto l‘onore concesso ai legionari di entrare per 
primi nella città conquistata è suonato come un solenne tributo al loro 
magnifico valore>>
1129
. Un pò tutta la stampa inglese, insomma, riconosce il 
valore del soldato italiano in terra spagnola: <<I principali inviati speciali, 
nei resoconti degli ultimi combattimenti, hanno sottolineato la parte decisiva 
che gli Italiani hanno svolto nella realizzazione del piano d‘avanzata e 
ricordano che i legionari ―hanno fatto da ariete‖ nelle difese nemiche, 
sfondandole prima a Borjas Blancas in sanguinosi corpo a corpo, poi 
incalzando le brigate internazionali sulle linee di sostegno e finalmente 




Ancora il Minculpop richiama l‘attenzione sui legionari, cercando di 
smussare le differenze tra milizia ed esercito: <<Tener presente che i 
combattenti in Spagna e i reduci dalla Spagna vanno definiti legionari, sia 




E ancora: <<Mettere in rilievo nei titoli la celebrazione del XVI annuale 
della Milizia che è fatta quest‘anno in onore dei Legionari caduti in Africa e 




Molto particolare sarà il filmato <<Espana, una, grande, libre!>>, incentrato 
sulla presa di Barcellona ed il trattamento riservato dai repubblicani ai 
propri prigionieri
1133
. La particolarità di questo contributo filmato consiste 
nella mescolanza di scene realmente riprese al fronte, con scene girate 
appositamente, e che costituiscono da sole una vera e propria fiction 
all‘interno del filmato. Una prima parte illustra gli ultimi giorni della città 
catalana. Veniamo catapultati nel mezzo della città: <<Ultimi giorni di 
Barcellona rossa. Disperati appelli fratricidi accendono sinistramente le 
mura della città, incitando la popolazione ad un‘assurda resistenza, mentre 
nelle strade sconvolte si innalzano nuove barricate>>
1134
. Le scene che 
riportano il pranzo e l‘allegria dei politici repubblicani sono strumentali alla 
maggiore esaltazione delle immagini successive, in cui una popolazione 
affamata e in cerca di cibo sembra non trovare ciò di cui ha bisogno, e le 
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parole sottolineano la sofferenza di donne e bambini: <<Duro è per gli 
adulti, duro è per i vecchi, cui tuttavia può essere di qualche sostegno la 
rassegnazione. Ma nei più piccini, solo l‘istinto parla, e chiede prepotente 
quello che anche oggi viene negato>>
1135
. Dopo aver mostrato il alcuni 
miliziani che saccheggiano una chiesa, arriviamo alla parte interamente 
inventata del filmato, in cui viene mostrato il trattamento inumano riservato 
ad un prigioniero dei ―rossi‖. Un uomo, semplicemente sospettato, dà 
l‘addio alla propria famiglia, con il fondato timore di non fare più ritorno a 
casa: <<Laddove è il sospetto di trasgressione, piomba implacabile la Ceka. 
Un addio muto, su cui incombe la certezza di non vedersi mai più, è tutto 
quanto viene consentito al prigioniero>>
1136
. Il ―disgraziato‖ subisce un 
processo farsa, velocissimo, in cui i giudici sono indifferenti e quasi sul 
punto di dormire, e decidono senza alcun motivo di far rinchiudere in cella 
il malcapitato. Il punto forte di queste sequenze è senz‘altro l‘aspetto della 
cella, nella quale cogliamo tutta la bestialità cui viene sottoposto il 
prigioniero: <<Una cella lo attende, in cui nell‘impossibilità di camminare e 
di muoversi, il prigioniero è costretto a sedersi su di uno sgabello a 
superficie inclinata, fissato al pavimento>>
1137
. Come se non bastasse lo 
scomodo giaciglio, una campanella implacabile e alcuni giochi di luce sono 
finalizzati a ostacolare ogni riposo agli occhi e all‘udito del prigioniero, 
ponendo in essere la semplice scelta tra la confessione o una prossima 
perdita di alcun senno: <<Una luce implacabile, che comincia ad oscillare 
sui quadri bianchi e neri, con un ritmo monotono ed ossessionante, e una 
suoneria ininterrotta e lancinante, abbacinando lo sguardo e lacerando 
l‘udito della vittima sino allo spasimo, si incaricheranno di provocare la 
voluta confessione>>
1138
. Le scene di tortura, ed il triste destino degli 
abitanti di Barcellona, vengono interrotti dall‘arrivo dei nemici. Sono in 
primis gli aerei legionari italiani ad essere inquadrati nel cielo, in attesa di 
liberare Barcellona. Questa terza ed ultima parte mostra le immagini reali 
dell‘ingresso dei nazionali nella città, con una serie di scene che in generale 
evidenziano il tema del lento ritorno alla normalità, dai viveri che vengono 
ad alleviare le pene della popolazione, sino al ritorno delle funzioni 
religiose, per concludere con la sfilata finale delle truppe. 
Il 29 gennaio il <<Corriere della Sera>> riferisce dell‘avanzata che 
continua, da parte dei legionari italiani: <<La travolgente avanzata oltre 
Barcellona. Sessanta chilometri di marcia dei legionari in due giorni>>
1139
. 
Spicca una grande foto di Barcellona, con in primo piano alcuni cannoni 
catturati ai rossi, secondo la didascalia. Massai nel suo resoconto può 
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trionfalmente annunciare che <<Barcellona è retrovia>>
1140
. Vengono 
esaltati i movimenti rapidi e decisi dei legionari italiani, che permettono alla 
città di Barcellona di essere sempre più al sicuro, allontanando la linea del 
fronte dalla città: <<I legionari erano giovedì sera a Sabadell. Ieri mattina a 
Badalona; iersera a Matarò; stasera essi erano segnalati nelle vicinanze di 
Arenys de Mar, cittadina che probabilmente è già stata occupata al momento 
di trasmettere queste note. Ciò significa che essi hanno percorso più di 60 
chilometri in 48 ore e che lungo la costa mediterranea le forze legionarie 
hanno dato una quarantina di chilometri di respiro a Barcellona, inseguendo 
accanitamente il nemico>>
1141
. Ma i meriti degli italiani vanno estesi alla 
fondamentale opera compiuta dall‘aviazione, che ha messo sempre più 
nell‘angolo gli aerei della Repubblica: <<L‘aviazione rossa in tutta la 
battaglia non è esistita. Intendiamo quella da bombardamento, stritolata 
gradualmente in due anni, nonostante i copiosi rifornimenti di ―Katiuska‖ 
sovietici, dalla caccia franchista, e specialmente da quei gruppi legionari 
dalla fama di leggenda. La caccia rossa ha fatto da principio quello che ha 
potuto, ma ogni volta che si incontrava con la ―Cucaracha‖ o con l‘ ―Asso di 
Bastoni‖ o coi valorosi gruppi di Morato o di Salas ha perduto 
invariabilmente apparecchi e piloti a decine>>
1142
. 
Tempo di raccogliere il frutto della propria partecipazione al conflitto, per il 
regime italiano. Il quotidiano infatti dà ampio spazio a due telegrammi che 
attestano il ruolo e il valore dei soldati italiani. C‘è il messaggio del 
generale Davila a Gambara: <<Il ciclo di operazioni iniziatosi il 23 
dicembre è terminato con l‘occupazione di Barcellona. Hanno contribuito 
con il loro eroismo tutti i Corpi dell‘Esercito e nel modo più brillante quello 
comandato da Vostra Eccellenza. Vi trasmetto i ringraziamenti in nome 
della Patria per tutte le forze ai vostri ordini e prego V. E. di ricevere il mio 
affettuoso saluto e le mie felicitazioni>>
1143
. 
Soprattutto però, sempre in prima pagina, grande risalto è dato allo scambio 
di messaggi tra il Duce ed il Caudillo, suprema attestazione del 
fondamentale apporto italiano alla causa franchista. Il Duce sottolinea la 
fratellanza fra i due popoli, l‘entusiasmo di quello italiano per la vittoria di 
Barcellona, e lo schiudersi di una nuova era per la Spagna: <<Il popolo 
italiano è entusiasta per la vostra superba vittoria di Barcellona che anticipa 
ormai di poco la vittoria finale destinata ad aprire nel mondo l‘era della 
nuova Spagna una e forte. Nel momento in cui l‘indistruttibile cameratismo 
del sangue ha fatto ancora una volta le sue decisive prove, accogliete, col 
















Entusiasta è la risposta di Franco, il quale riconosce il decisivo ruolo giocato 
dai soldati del Duce nello scontro contro il bolscevismo, e ricambiando 
infine gli auguri per il regime italiano: <<La vittoria di Barcellona, 
coronando le brillanti operazioni della Catalogna, è la dimostrazione della 
vitalità dei popoli quando li anima una dottrina piena di idealità. Come 
generale e come spagnolo sono orgoglioso di annoverare fra le mie truppe le 
magnifiche Camicie Nere, le quali, a lato dei loro camerati spagnoli, hanno 
scritto queste pagine di gloria contro il comunismo internazionale. Coi miei 
migliori voti per il vostro Impero vogliate ricevere il più affettuoso e 
cordiale saluto. Arriba Italia!>>
1145
. 
Intanto l‘avanzata riprende, come annota Ciano: <<Niente di notevole. 
Tranne buone notizie da Gambara circa l‘ulteriore avanzata del Ctv verso i 
Pirenei. Abbiamo catturato 24 batterie e un aeroplano che stava decollando. 
Gambara chiede l‘invio di viveri perché le popolazioni sono letteralmente 




È tempo di ritornare alla tranquilla vita precedente alla guerra. Come 
sempre, l‘arrivo dei nazionalisti significa il ritorno alla normalità, alla 
possibilità di ristabilire le vecchie tradizioni: <<Nella Catalogna liberata. 
Gli abitanti dei paesi redenti dalle truppe nazionali portano in processione 
per le strade le sacre immagini che avevano sottratto, nascondendole, al 
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Un altro caso in cui possiamo ammirare il ritorno alla normalità portato dai 
nazionalisti, un ritorno che coincide con la fede. Sono soprattutto donne 
anziani e bambine a catturare l‘attenzione in questa illustrazione. La parte 
più povera e indifesa della popolazione, che non aveva però smarrito la fede 
e la speranza. Fede e speranza che adesso possono essere nuovamente 
manifestate, grazie ai soldati di Franco che salutano il crocifisso, in una 
sorta di saluto fascista che lega fede e appartenenza politica. 
E ancora sul ritorno alla fede si concentra l‘ <<Illustrazione del Popolo>>: 
<<La Vergine della Candela. – Così è chiamata, perché regge tra le dita un 
cero, la Vergine protettrice della cittadina catalana di Valls: i rossi avevano 
spezzato fin dai primi mesi della guerra civile il simulacro della Santa 
Patrona e avevano requisito tutte le copie che si trovavano presso privati, 
salvo una che un fedele era riuscito a nascondere in un sotterraneo; appena 
le truppe liberatrici comparvero a Valls, la statua della Vergine fu tolta dal 
nascondiglio e riportata solennemente nella casa di colui che a prezzo della 







                                                 
1148
 Illustrazione del Popolo, Anno XIX – N. 7, 12 – 18 febbraio 1939 
102. Illustrazione del Popolo, Anno XIX – N. 7, 12 – 18 febbraio 1939 
 349 
Come spesso accade in queste illustrazioni sono le donne e i bambini ad 
avere un ruolo centrale, come a dimostrare che la lotta nazionalista è stata 
svolta in difesa dei più deboli. Altro tema ricorrente è il pericolo corso da un 
semplice cittadino durante la permanenza dei repubblicani, nascondendo e 
difendendo con la propria fede la preziosa statua della Santa. 
Ormai è solo una questione di tempo. Il 4 febbraio Ciano annota: <<Al 
Golf, ricevo il telegramma di Gambara che annuncia la occupazione di 
Gerona da parte della Divisione Littorio. La Catalogna è ormai quasi tutta 
occupata e non rimane ormai se non dare il colpo finale al centro. A tal fine 
cominceremo subito a riordinare il Ctv che ancora una volta dovrà 
assumersi il compito di rimorchiare gli spagnoli>>
1149
. Lo stesso Minculpop 
comunica di <<Porre in rilievo nei titoli che Gerona è l‘ultima provincia 
della Catalogna rimasta in mano dei rossi>>
1150
. 
Questa situazione di attesa e di imminente crollo definitivo del fronte 
repubblicano è ben documentato: <<Gli instancabili Legionari. Espugnata 
Barcellona, gli invincibili combattenti delle Legioni procedono 
nell‘avanzata lungo le ultime e più aspre contrade catalane, per distruggere i 
resti dell‘esercito rosso. (Disegno di A. Beltrame)>>
1151
.  
È sempre presente il tema della liberazione, proprio adesso che la Catalogna 
va cadendo di giorno in giorno sempre di più, senza possibilità di difesa. 
Una ―liberazione‖ che, resa più ardua dal freddo nel quale si muovono i 
soldati, viene legittimata dalle onnipresenti ali di folla che salutano i 
legionari al passaggio. Le tristi condizioni di vita della popolazione, in cenci 
e distesi come bestie nella neve, portano sulla scena il nemico, che anche 
qui non vediamo direttamente, ma attraverso le sofferenze che è riuscito ad 
arrecare al suo stesso popolo 
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Sullo stesso numero, in quarta di copertina: <<Vita nuova a Barcellona. 
Nella storica piazza di Catalogna, quintali e quintali di stampati sovversivi 
vengono gettati alle fiamme mentre la folla, levando il braccio nel saluto 
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La conquista di Barcellona, giungendo praticamente sul finire del conflitto, 
esalta ancora di più alcuni aspetti legati a questa città, aspetti che assumono 
una forte connotazione simbolica. Proprio a Barcellona, dove più si erano 
sentite certe idee ed ideologie, pagate anche con sanguinosi scontri tra le 
varie anime del fronte repubblicano, i soldati di Franco ed un popolo in festa 
può vendicarsi in qualche modo bruciando migliaia di volumi che con le 
loro parole infiammate avevano portato il caos in città, e nell‘intera Spagna. 
L‘entusiasmo della popolazione è elemento fondamentale da rappresentare, 
per dare quotidianamente forza e le legittimità alla guerra compiuta: <<In 
Barcellona liberata. – Le truppe di Franco, entrate nella capitale della 
Catalogna, hanno sfilato per le vie della città a bandiere spiegate, passando 
sotto l‘arco di trionfo eretto per l‘Esposizione internazionale del 1888, tra la 
commozione e l‘entusiasmo del popolo, liberato dopo due anni di sofferenze 
dalla tirannide marxista>>
1153
. A differenza di altri casi, l‘ingresso trionfale 
delle truppe di Franco non è accompagnato da una miriade di bandiere. In 
questo caso si è preferito insistere su una moltitudine di gente, soldati e 
civili: la schiera ordinata di nazionalisti sembra fondersi in un tutt‘uno con 
l‘immancabile folla acclamante ai lati. Tutti, ma proprio tutti, salutano i 
―liberatori‖ con il saluto romano. 
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Che la popolazione sia dalla parte di Franco deve essere chiaro, e la 
propaganda non bada neanche al rispetto delle tristi carovane che si dirigono 
alla frontiera: <<Migliaia di catalani optano per Franco. – Il passaggio del 
confine francese al Col d‘Arès da parte delle forze rosse sconfitte in 
Catalogna è stato contraddistinto da un eloquente episodio: i nazionali 
avevano collocato presso il passo un cartello con una freccia indicante la 
direzione da prendere per rientrare nella Spagna franchista; parecchie 
migliaia di profughi scelsero questa strada, mentre gli altri venivano fatti 
proseguire per il più vicino campo di concentramento>>
1154
. 
                                                 
1154
 Ivi, Anno XIX – N. 9, 26 febbraio  – 4 marzo 1939 





                 
 
 
La propaganda, si sa, è propaganda. Un pò come dire che la guerra è guerra, 
e che non ci sono limiti, o quasi. E limiti di certo non se li pone questa 
copertina, che ci mostra una delle tante scene pietose che si svolgono al 
confine con la Francia in contemporanea all‘avanzata dei franchisti in 
Catalogna. Migliaia e migliaia di profughi che hanno perso casa, beni, 
familiari, spesso la salute, e che fuggono dalle vendette e dalle violenze dei 
franchisti. Di certo, militari o civili che siano, tutto vogliono sopportare, 
tranne che finire nelle mani di Franco e dei suoi aguzzini. La copertina in 
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questione vuole far passare il segnale che, posti dinanzi all‘amletica scelta 
tra il campo di concentramento francese e il ritorno nella Spagna franchista, 
migliaia di uomini e donne possano derogare ai propri ideali, e persino alle 
proprie sofferenze, preferendo tornare nelle braccia di chi quelle sofferenze 
le causa. Ancora una volta è Thomas a chiarirci come andavano davvero 
queste scene: <<Il paese di Bielsa, sui Pirenei, fu occupato il 16 giugno, e 
4000 persone fuggirono in Francia; le autorità francesi chiesero loro in quale 
delle due parti della Spagna volessero essere rimandate: soltanto 168 
scelsero la parte nazionalista>>
1155
. 
In un cinegiornale del 1 marzo troviamo una stanca attenzione verso la 
―vita‖ che si va realizzando nei presi della frontiera
1156
. << Miseri alloggi di 
fortuna, e l‘occhio vigilante delle truppe marocchine di guardia: ecco 
l‘ospitalità della Francia ai pericolosi relitti dell‘esercito rosso>>: il breve 
filmato mostra la detenzione dei miliziani repubblicani in uno dei tanti 
campi di concentramento in cui vengono chiusi e controllati. Notiamo che, 
guardati a vista, si danno da fare per trasportare la legna da ardere e per 
cucinare un pasto. 
La frontiera diventa un tratto fondamentale della rappresentazione di questi 
mesi. Da una parte, essa significa estremo tentativo di fuga dall‘avanzata di 
Franco, ultimo disperato atto di guerra e di rivolta nei confronti di un fronte 
che ha vinto sul campo. Dall‘altro lato, la frontiera, la chiusura della stessa, 
è l‘ultimo ineludibile sigillo che si appone alla propria vittoria. 
È quanto appare anche in questa illustrazione: <<Il marziale epilogo della 
vittoria di Franco in Catalogna. Alla frontiera francese, sui Pirenei, le truppe 
nazionali issano solennemente la bandiera rosso – oro della nuova Spagna. 
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Il soldato che issa la bandiera spagnola chiude in qualche modo la frontiera, 
stabilendo una volta per tutte la vittoria della Spagna franchista. Anche il 
confine viene presidiato dalla truppe del Caudillo, quello stesso confine che 
vede passare schiere di profughi in cerca di un rifugio in Francia. 
L‘innalzamento della bandiera segna il compimento di un percorso, di 
un‘opera di respingimento del comunismo dalla terra iberica, e la vittoria 
della ―vera Spagna‖.  
All‘opposto, troviamo la raffigurazione dei capi del fronte repubblicano, che 
nell‘ultimo e più doloroso momento del conflitto manifestano con tutta 
evidenza la loro vera natura: <<Le sontuose e ben protette automobili dei 
capi bolscevichi, ignominiosamente fuggiaschi, fendono senza riguardo la 
massa della popolazione catalana che, ingannata dai rossi, valica a piedi, in 
una marcia massacrante e estenuante, i Pirenei verso il territorio francese. 
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La capacità di darsi alla fuga, e di trovare un qualche rifugio da parte di 
alcuni appartenenti al blocco repubblicano, è l‘occasione giusta per 
alimentare quella rappresentazione di una popolazione spagnola non solo 
contraria ai repubblicani, ma addirittura ostile ad essi, quando non in aperta 
conflittualità. Buon gioco ha sempre avuto la propaganda fascista 
nell‘addossare ai repubblicani ogni tipo di devastazione fisica e morale, 
soprattutto quando questi fuggivano dinanzi al nemico. In questo caso 
risulta di grande effetto paragonare la comoda fuga dei caporioni alla triste 
marcia di uomini e donne private di ogni bene e anche della salute. Questo 
contrasto, ove vi fosse ancora dubbio, comunica nettamente di chi siano le 
colpe per un tale sofferenza umana. 
Si spinge oltre questa illustrazione: <<La ferocia convulsiva della 
soccombente bestia bolscevica in Spagna – Mentre i caporioni si accingono 
alla fuga, le guardie rosse, dai carri d‘assalto, mitragliano la folla inerme, 
che, in lunghi cortei, per le vie della città oppressa, invoca la pace. (Disegno 




. La volontà di trasformare i repubblicani in 
barbari robot senza cuore, capaci solo di odio, di desiderio di morte e di 
sopraffazione, spinge a proporre scene francamente difficili da seguire, 
anche per un popolo imbevuto di fascismo e indottrinato all‘inverosimile 
come quello italiano nel 1939. In una Barcellona che attende soltanto 
l‘arrivo delle truppe di Franco, osserviamo in primo piano il volto sconvolto 
di donne e uomini che non credono a tanta ferocia: i ―rossi‖, coadiuvati da 
un carro armato, sparano sulla folla, desiderando solo morte e sangue. 
Sembra un film di serie B su un‘ennesima invasione aliena, in cui la razza 





Ampio spazio alla Catalogna verrà dato sulla pubblicazione del Ministero 
della Guerra. Innanzitutto si tiene a precisare che il nemico era ancora forte 
e ben rifornito, evitando così il rischio di presentare l‘avanzata come una 
facile passeggiata di fronte ad un nemico inerme ed ormai alle corde: <<Le 
sanguinose battaglie dell‘Ebro e del Levante e le nuove perdite subite dai 
rossi nella ripresa dell‘Ebro, nonostante i brillanti risultati ottenuti e 
mantenuti dai nazionali colla rottura delle comunicazioni tra la Catalogna e 
la regione centrale, non avevano avuto quelle ripercussioni gravi e profonde 
che dall‘andamento delle operazioni era logico attendersi. Particolarmente 
in Catalogna le forze rosse, dopo il trasferimento del Governo a Barcellona, 
avevano potuto riordinarsi e procedere ad una possente sistemazione 
difensiva, allineando truppe e mezzi nella regione, alla quale la prossimità 
del confine dei Pirenei conferiva particolare carattere di sensibilità, oltre a 
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permettere facile rifornimento di armi, munizioni e materiale bellico>>
1160
. 
Il ruolo degli italiani è visibile dal principio: <<Dopo un violento 
bombardamento, il C.T.V. formato sulla divisione ―Littorio‖, 
completamente italiana e per 2/3 di volontari dell‘Esercito, e su tre divisioni 
miste di ―Frecce‖ (Azzurre, Nere e Verdi), al comando del generale 
Gambara, passava per primo il Segre sgominando le difese avversarie e 
penetrando come un cuneo nello schieramento nemico, tagliando in otto 
giorni la grande arteria Lerida – Tarragona>>
1161
. Ma le gesta del C.T.V. 
erano solo cominciate: <<Superando grandissime difficoltà, anche 
logistiche, sorprendeva e sconvolgeva i piani dell‘avversario, per merito 
particolare della ―Littorio‖, avanzando per 258 chilometri di profondità su 
terreno vario, reso assai difficoltoso dalle distruzioni effettuate dal nemico, 
affrontando 108 battaglioni nemici e catturando in un primo tempo 16.500 
prigionieri, sui 40.000 fatti complessivamente, 5 batterie di cannoni, una 
quantità enorme di fucili e di armi automatiche>>
1162
. Il ruolo giocato dalle 
truppe di Mussolini nei fatti di Catalogna non si ferma nemmeno alla presa 
di Barcellona: <<Accerchiata la città, mentre le forze rosse sfuggite si 
sistemavano sulle posizioni di Gerona il C.T.V. proseguiva senza indugi, 
dapprima con reparti celeri, quindi con la divisione ―Frecce Azzurre‖ 
affiancata dalla divisione ―Frecce Verdi‖, e poscia colla divisione ―Frecce 
Nere‖ e colla divisione ―Littorio‖, con irresistibile slancio e con tale velocità 
che gli ordini dei comandi militari avversari caddero nelle mani della 
―Littorio‖ prima ancora di poter giungere alle truppe. Il 4 febbraio la 
―Littorio‖ occupava Gerona; il giorno 8, raggiunto il Rio Fluvia, per ordine 
superiore il C.T.V. vi si arrestava, dopo 48 giorni di marcia…>>
1163
. 
L‘apporto dei soldati italiani alla conquista della Catalogna fu di un certo 
rilievo, apporto che nella pubblicazione dell‘esercito viene ribadito: 
<<Sacrificio generosissimo, pari all‘altezza del sentimento del dovere, 
all‘ardimento e alla tenacia, doti intrepide, nuovamente riaffermate, con 
luminosa semplicità, dal nostro eroico soldato in tutta la guerra>>
1164
. 
Sempre a proposito di Levante, possiamo ricordare la quindicesima 
cartolina di Tafuri nella serie dell‘OMS. A differenza di altre situazioni, se 
continuiamo a vedere gli impavidi legionari che avanzano, qui possiamo 
osservare anche la caotica folla degli avversari che attendono il nemico, 
avversari con l‘immancabile bandiera rossa. La presenza del nemico non è 
casuale. La dicitura sul retro infatti è mirata soprattutto alla natura vile e 
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inumana degli stessi: <<…E non pensaron di morire un giorno dell‘odio 






Nel tempo che intercorre tra Barcellona e Madrid Ciano e Mussolini hanno 
modo di illudersi sulla riconoscenza di Franco, che risulterà alquanto 
inesistente allo scoppio effettivo della seconda guerra mondiale. Ciano il 20 
febbraio auspica l‘adesione del Caudillo al Patto Anticomintern, cosicché 
<<verranno troncate le dicerie, che anche in Italia sono diffuse, dei suoi 
troppo intimi contatti con le democrazie occidentali>>
1166
. Una sensazione 
sempre più chiara, secondo Ciano, date le rassicurazioni che lo stesso 
Franco ha dato: <<…Franco ha deciso, e lo ha comunicato ai nostri 
Ambasciatori, di aderire al Patto Anticomintern, pur tenendo segreta la cosa 
fino al momento della completa vittoria. D‘accordo coi tedeschi, accettiamo 
una tale soluzione, che è buona poiché sostanzialmente ci da l‘uovo oggi e 
la gallina domani>>
1167
. Il 22 febbraio Ciano esulta quasi commosso al 
ricordo delle principali e più dure battaglie sostenute dal corpo italiano: <<Il 
Duce è molto contento della decisione di Franco di aderire 
all‘Anticomintern. L‘avvenimento è di una importanza fondamentale e 
influirà nel futuro su tutte le vicende europee. Dopo tre secoli di inerzia la 
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Spagna torna ad essere un fattore vivo e dinamico e, quel che più conta, in 
funzione antifrancese. I fresconi che hanno tanto trovato da ridire nel nostro 
intervento in Spagna, capiranno forse un giorno che sull‘Ebro, a Barcellona 




Mentre una velina del 6 marzo impone alla stampa di <<Dare con rilievo gli 
avvenimenti in Spagna>>
1169
, mentre Franco e Gambara procedono agli 
ultimi preparativi per la vittoria finale, l‘espansionismo di Hitler nel resto 
d‘Europa pone il Duce dinanzi ad una realtà che non aveva previsto. I fatti 
sono il passaggio della Slovacchia sotto la protezione tedesca, il passaggio 
della Rutenia all‘Ungheria, e il 15 marzo l‘annessione di quel che restava 
della Cecoslovacchia, Boemia e Moravia, alla Germania. I fatti ormai, 
spingono sempre più Mussolini nel fronte del Fuhrer. 
Un cinegiornale Luce ci mostra una visita di Franco alla sua flotta. Le poche 
immagini del Caudillo che passa in rivista la flotta sono accompagnate 
dall‘immancabile ―Cara al sol‖, che ben si sposa con il clima di euforia e 
prossima vittoria finale. Il commento, d‘altronde, sottolinea come le 
preoccupazioni ormai siano altre, non più legate alle battaglie contro i 
repubblicani, ma ai destini futuri della nuova Spagna: <<Nelle acque di 
Tarragona il generalissimo Franco, in divisa di capitano generale 
dell‘armata navale, ha passato in rivista la flotta, riaffermando la volontà di 
una Spagna avviata a sicuri destini anche come potenza marittima>>
1170
. 
Altro cinegiornale in marzo dedicato alla visita di alcune personalità 
spagnole in Vaticano. 
Vediamo queste persone scendere una scalinata in Vaticano, accompagnati 
dalle rispettive signore: <<Sua Santità Pio duodecimo ha ricevuto in udienza 
la missione straordinaria di Spagna, composta dalle loro eccellenze il 
Ministro dell‘Agricoltura e segretario generale della Falange, don Raimondo 
Fernandez Cuesta, l‘ambasciatore straordinario e plenipotenziario don Josè 





Intanto, Madrid è dilaniata dalle divisioni interne al fronte repubblicano: 
<<Le drammatiche giornate di Madrid dilaniata dalle fazioni rosse. – Le 
forze del generale Miaja e i comunisti continuano la lotta furibonda a 
Madrid per sopraffarsi a vicenda. Uno degli episodi di questa sanguinosa 
babele, è il tentativo delle due fazioni di impadronirsi della stazione radio, 
col risultato di un‘alterna vicenda di notizie annuncianti alla popolazione 
atterrita il susseguirsi di ―strepitose‖ vittorie da una parte…e 
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. È questa una copertina che, nel tratto e nel testo, ben 
rappresenta lo stato di caos totale che imperversa a Madrid, laddove lo 
scontro tra le varie fazioni non fa che aggiungere sangue a quello che verrà 





Madrid è sul punto di cadere, questa volta sul serio, non come auspicato dal 
fronte franchista sin dai primi giorni del conflitto. È di quest‘anno un 
documentario dell‘ Istituto Luce in cui viene presentata l‘eterna situazione 
di stallo attorno alla capitale: <<Sulla soglia di Madrid ―la dolorosa‖>>
1173
. 
Il filmato non è accompagnato da alcun commento, e presenta in avvio una 
schermata testuale in cui si riassume il contenuto delle immagini seguenti: 
<<Con le truppe nazionali nelle ridotte della città universitaria. Unica 
documentazione cinematografica della guerra di posizione fra gli edifici 
della capitale>>
1174
. In effetti il filmato ci mostra la capitale come la 
vedono, da ormai tre anni, i soldati nazionalisti. Ora sono appollaiati intorno 
alla città, ora la scrutano da lontano, ora entrano in alcuni edifici sventrati, o 
in quel che ne resta: tutto ci racconta della stasi che aleggia alla periferia 
della città, laddove repubblicani e nazionalisti si fronteggiano dagli opposti 
edifici senza avere la meglio sull‘avversario. Possiamo osservare anche 
alcune scene di riposo, ad esempio quando alcuni soldati tostano i chicchi di 
caffè, per poi passare ad attimi che sembrano preludere ad uno scontro, con 
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soldati trincerati dietro i sacchi di sabbia, soldati che corrono uscendo da un 
edificio, soldati che scendono lungo un sentiero, e che infine sparano contro 
un edificio lontano. 
C‘è molta cautela da parte del Minculpop: <<Dalla Spagna devono essere 
pubblicati soltanto i servizi controllati dal Comando Corpo Truppe 
Volontarie>>
1175
. Il giorno successivo ancora leggiamo: <<Disposizione 




Il 28 marzo cade Madrid, e cade tutta la Spagna. 
Scrive Ciano: <<Cade Madrid e, con la capitale, tutte le altre città della 
Spagna rossa. La guerra è finita. È una nuova, formidabile vittoria del 
fascismo: forse, finora la più grande>>
1177
. 
Il Minculpop passa nel giro di poche ore dalla massima cautela 
all‘entusiasmo totale. In mattinata suggerisce che <<la notizia della resa di 
Madrid può essere data in forma dubitativa, con titoli non troppo vistosi, 
citando la fonte, fino a che la notizia non sarà confermata dalla 
―Stefani‖>>
1178




La cartolina numero 18 della serie OMS celebra la presa di Madrid, 
attraverso sempre il tratto di Tafuri. Come di consueto i legionari sono i 
protagonisti della raffigurazione: essi avanzano ormai incontrastati a 
prendersi la capitale spagnola, mentre sul retro vengono ripetute le 
memorabili parole pronunciate da Mussolini in occasione della caduta di 
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<<Il crollo della tirannide rossa. Madrid conquistata. Duecentomila 
nazionali tra cui i Legionari italiani sono entrati nella Capitale della Spagna 
tra commoventi manifestazioni di giubilo>>
1181
: con grande clamore apre 
<<Il Messaggero>> il giorno 29 marzo, a festeggiare la conquista di 
Madrid. 
L‘ingresso in città di tutte le truppe impegnate celebra l‘impegno e la 
fratellanza tra italiani e spagnoli: <<Fanti di Navarra e di Aragona, 
combattenti della vecchia Castiglia e del Levante, gareggiando di impeto e 
di ardore con i marocchini, simbolo di fedeltà ispanica, hanno avanzato 
spalla a spalla con il Corpo delle truppe volontarie, coi Legionari della 
―Littorio‖, delle ―Frecce Nere‖, ―Frecce Azzurre‖, ―Frecce Verdi‖. 
Nell‘ultima battaglia coronata dal trionfo, la più illustre fraternità d‘armi 
consacrata da tanti secoli di gloria, è stata ancora una volta confermata tra 
italiani e spagnoli>>
1182
. Le parole sono cariche di contenuti ideologici, 
nella certezza che la storia, visto il trionfo del fascismo, vedrà adesso la 
nascita di una Spagna falangista affratellata con il regime mussoliniano: 
<<Chi più si leva contro noi? Spagnoli ed Italiani affratellati nel sacrifico e 
                                                 
1181
 Il Messaggero, 29 marzo 1939 
1182
 Ibidem 
112. Clemente Tafuri, Serie cartoline O.M.S. a cura dell’Ufficio Storico della Milizia, 
numero 18 
 364 
nella gloria, hanno conquistato una superba vittoria sulle forze del 
comunismo. Ora è salda nel pugno degli eroi, consacrata dal sangue dei 
Caduti, e resa ancor più luminosa dal significato universale che il trionfo 
delle armi della Spagna falangista assume per tutti i popoli nel secolo delle 
Camicie Nere>>
1183
. La cronaca dell‘ingresso in città, scritta da Francesco 
Maratea, parla di un ―Trionfo madrileno‖. Madrid viene presentata come 
una città che si è finalmente liberata dal più orribile dei regimi: <<Tra la 
folla che direste sia stata appena rimessa in libertà dopo un lungo e duro 
carcere, sono uomini e bambini esangui e vacillanti che si cercano, si 
raggruppano, ridono, si abbracciano, gridano ―Viva Franco‖, ―Viva la 
Spagna‖…>>
1184
. Nella miseria in cui era piombata la città, v‘era necessità 
di tutto, anche di qualcosa da fumare: <<Tutti vogliono guardarci e 
prenderci le mani: ―Viva Franco, Viva Espana‖ e poi ―un cigarro, un 
cigarrito por favor‖. C‘è da mortificarsi a non essere fumatori. Per fortuna il 
nostro autista ha una scorta di sigarette. Centinaia di mani se le 
disputano>>
1185
. Successivamente, è palese l‘intento di mostrare tutto 
l‘entusiasmo e la gratitudine della popolazione per gli italiani: <<La marea 
di popolo ci trascina, ci travolge. Qualcuno, udendo le parole che ci 
scambiamo fra noi, ci identifica per italiani e dobbiamo energicamente 




Il giorno successivo altre due veline incalzano la stampa: <<Dare molto 
rilievo agli avvenimenti in Spagna. Pubblicare anche per esteso il discorso 
del Ministro Serrano Suner>>
1187
. E ancora: <<Dare sempre molto spazio 
alle notizie dalla Spagna>>
1188
. 
Il 29 marzo esulta <<La Stampa>>: << Sono Passati. Le truppe di Franco a 
Madrid>>
1189
. È una vittoria contro molteplici nemici, e contro le 
democrazie occidentali, colpevoli di aver tentato giochi diplomatici e non 
per ritardare la caduta dei repubblicani: <<Tutti i sottili calcoli delle 
democrazie che, dopo la conquista della Catalogna, avevano tentato, con 
una disinvoltura che si confondeva con la sfrontatezza, di cambiar le carte in 
tavola e di assidersi in funzione di amici disinteressati e magari di protettori, 
sono falliti miseramente. La nuova Spagna è e sarà quella sognata e voluta 
da falangi di giovani immolatisi per ripulire la loro Patria infelice da una 
marmaglia di terroristi assassini e settari, venduti ai bolscevichi e ai 
massoni; il piombo che ha colpito a morte il fiore della giovinezza spagnola, 
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a cui furono accomunate nel sacrificio le più belle e audaci schiere del 




Più moderata l‘apertura de <<L‘Osservatore Romano>>: <<Le truppe 
nazionali e legionarie sono entrate stamane a Madrid>>
1191
. Non manca però 
il quotidiano di sottolineare l‘entusiasmo di tutta la popolazione: <<La 
notizia della capitolazione di Madrid è stata ricevuta con entusiasmo da tutta 
la popolazione che vede finalmente finite le lunghe sofferenze patite nel 
corso di oltre due anni e mezzo di guerra>>
1192
.  
<<Tutta la Spagna nelle mani di Franco>>
1193
: con questo titolo a tutta 
pagina apre il Corriere il 30 marzo. 
L‘articolo si apre con una sintesi delle nuove conquiste franchiste: <<Il 
fronte rosso è oggi crollato in tutte le provincie spagnole, e alle ore 14.20 la 
stazione radiofonica di Burgos ha potuto annunciare che la guerra era 
terminata. Questo annuncio è stato dato dopo che le forze nazionali avevano 
occupato, o comunque dominato, Valencia, Cartagena, Murcia, Almeria, 
Jaen, Cuenca, Ciudad, Ciudad Real e Albacete>>
1194
. Dopo aver descritto, 
nel dettaglio, le comunicazioni radio che annunciano dalle singole città la 
caduta repubblicana, viene ricordato che continua l‘avanzata delle truppe 
legionarie e franchiste, alla conquista dei territori residui in mano al fronte 
repubblicano. Molto interessante è il tentativo di porre sullo stesso piano 
italiani e spagnoli, descrivendo manifestazioni di giubilo che rendono pieno 
merito all‘aiuto degli italiani, unendo in un fraterno abbraccio i due Paesi: 
<<La notizia della liberazione di Madrid ha suscitato anche a Barcellona 
un‘ondata di entusiasmo indescrivibile. La capitale della Catalogna è 
festosamente imbandierata; i colori spagnoli sono affratellati al bianco rosso 
e verde italiano, e accanto al simbolo falangista, il fascio di frecce, è esposto 
il fascio littorio. Le strade di Barcellona sono percorse da cortei che 
inneggiano alla vittoria delle truppe nazionali e che acclamano al Caudillo e 
al Duce>>
1195
. Non a caso, subito dopo l‘articolo, viene proposto il 
telegramma di felicitazione che Mussolini ha inviato a Franco, al fine anche 
di ribadire la vicinanza alla Spagna uscita vincitrice dal conflitto: <<Nel 
momento in cui, con la occupazione di Madrid, le vostre splendide truppe 
raggiungono l‘obbiettivo della vittoria finale, desidero mandarvi il mio 
saluto e quello entusiasta del popolo italiano. Dal grande sanguinoso sforzo 
sta per sorgere la Spagna di domani, libera, unita, forte, così come il popolo 
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spagnolo e voi, Caudillo, la volete. Vi riaffermo che considero indissolubili 
i vincoli che si sono stabiliti tra i nostro due popoli>>
1196
. 
Su <<La Stampa>> leggiamo che <<La Spagna rossa si è arresa>>
1197
. È già 
tempo di osservare lo sgretolarsi delle residue sacche di resistenza 
repubblicana: <<La liberazione del restante della Spagna dall'obbrobrioso 
giogo marxista continua con ritmo accelerato. Dopo la liberazione ieri 
avvenuta di Madrid, che in giornata è stata perfezionata con l‘insediamento 
dei poteri civili e l‘arrivo di colonne di rifornimenti per la popolazione 
civile, oggi sono crollate le superstiti resistenze rosee in tutto il territorio già 
repubblicano. Di frente all'avanzare delle truppe, sopratutto per lo spontaneo 
movimento delle popolazioni, tutta la Spagna ancora da liberare si è scossa 





Anche nella pubblicazione del Ministero della Guerra viene fatta notare la 
speranza del fronte repubblicano, speranza di un qualche intervento delle 
potenze straniere, che per via diplomatica potesse cambiare il corso ormai 
scontato del conflitto. L‘offensiva su Madrid è anche l‘occasione per 
ritornare a Guadalajara, della cui conquista ci si compiace con un certo 
ancor vivo risentimento per i fatti del marzo ‘37: <<Una colonna celere del 
C.T.V. che aveva raggiunto Aranjuez si portava velocemente su Madrid 
entrando nella capitale con le truppe spagnole, una seconda colonna 
meccanizzata, da Tarancon, occupata nella mattinata dai carristi del C.T.V., 
muoveva su Guadalajara, dove il comandante del C.T.V. passava in rivista 
la sera stessa i legionari che finalmente calcavano il suolo di quella città, 
mèta della loro offensiva del marzo 1937 e che allora per sola avversità di 
sorte non avevano potuto raggiungere>>
1199
. Mentre tutte le restanti città in 
mano ai repubblicani crollavano, il <<C.T.V. si portava con la Littorio ad 
Albacete e il 30 raggiungeva Alicante, catturandovi 14.000 miliziani ancora 
con le armi in pugno>>
1200
.  
Tempo di tirare le somme, tempo di dire parole definitive sulla 
partecipazione italiana, sottolineando soprattutto la lotta del nemico, la 
difficoltà dello scontro, e la fratellanza con i soldati ed il popolo spagnolo: 
<<Per trenta mesi di guerra, uniti nelle ansie, nelle fatiche, nei disagi di una 
lotta durissima, affrontarono, con cuore fermo, ardue difficoltà, spezzarono 
e travolsero, con generoso entusiasmo e slancio irresistibile, tenacissime 
resistenze, offrirono prove brillanti di alta capacità, valore e sentimento 
guerriero. Combattendo in perfetta unione di spiriti ed armonia d‘intenti con 
le truppe nazionali, contribuirono potentemente al successo delle operazioni, 












suggellando, nell‘ora vittoriosa, colla gloria e nel nome degli eroici caduti 
italiani in terra di Spagna, la fraternità d‘armi e gli indistruttibili legami 
stretti fra i due popoli mediterranei>>
1201
. 
 Celebrazione dell‘ingresso nella capitale spagnola anche sulla <<Domenica 
del Corriere>>: <<La Spagna di Franco entra con le sue gloriose bandiere in 
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Copertina altamente celebrativa, in cui non sono necessarie molte parole per 
descrivere la scena. Scena che rappresenta il maestoso ingresso delle truppe 
franchiste in Madrid: ordinate e a passo di marcia, sintetizzano l‘avanzata 
durata tre anni. Gli aeroplani accompagnano la sfilata, mentre le molteplici 
bandiere creano il legame forte tra i soldati e la popolazione, giunta in 
massa ad accogliere il ―liberatore‖. 
Nello stesso numero, alla quarta di copertina: <<Mentre le truppe nazionali 
entravano trionfalmente in Madrid, i valorosi Legionari Italiani, che 
guidavano la travolgente azione liberatrice nel settore di Toledo, venivano 
accolti con esultanza dalle popolazioni, abbracciati e baciati. E finalmente 
anche i poveri bimbi laceri potevano rivedere il buon pane bianco, 







Anche in questo caso viene sottolineato come l‘arrivo dei legionari italiani 
significhi il ritorno del pane bianco, della possibilità per la popolazione di 
uscire dalla fame e dalla miseria in cui era caduta con i repubblicani. In 
questo caso si tiene a mostrare anche la calorosa accoglienza delle donne, il 
                                                 
1203
 Ivi, quarta di copertina 
114. La Domenica del Corriere, Anno 41– N. 15,  2 – 8 aprile 1939, quarta di 
copertina 
 369 
cui slancio nei confronti dei soldati stranieri indica tuta la sofferenza patita 
nei tre anni passati, e la soddisfazione di essere usciti da un vero e proprio 
incubo. 
Aprile è il momento di scoprire la vita che torna a scorrere anche nelle 
strade della capitale spagnola, appena riconquistata dopo tre anni di 
resistenza repubblicana. 
Già in un primo cinegiornale tutte le scene mirano a ricostruire il quadro di 
una città che va lentamente ritrovando il suo normale flusso quotidiano di 
persone in strada, di una vita che riprende piano piano a scorrere, una vita in 
cui si notano i segni della guerra da poco conclusa, con le facce smagrite e 
segnate dei reduci dal fronte, e i cittadini che si accalcano dinanzi alle 
banche per cambiare la valuta e adeguarsi al nuovo potere: <<Giornata di 
Madrid liberata. Con l‘arrivo delle truppe nazionali, la vita è ritornata nella 
capitale spagnola, apportando tra l‘altro, novità di benefiche iniziative quale 
quella dell‘auxilio social, cui i madrileni non erano certo stati abituati dai 
governanti rossi. Tra la folla che anima le strade e le piazze, si riconoscono 
le divise degli ex miliziani, che non sembrano troppo rimpiangere il loro 
recente passato. I cittadini si accalcano innanzi alle banche nazionali, per 




Un secondo cinegiornale ci mostra i festeggiamenti in occasione della 
domenica delle palme. La celebrazione sacra si fonde con il corteo dei nuovi 
padroni di Spagna, che sfilano per le vie tra due ali di folla: <<Festosa 
animazione nella città liberata il giorno di domenica delle palme. I fedeli 
affluiscono nelle chiese riconsacrate al culto. Schiere di falangisti recano in 
corteo per le vie le gloriose insegne della nuova Spagna>>
1205
.  
Un cinegiornale del 19 aprile ci mostra altre celebrazioni. <<L‘epica marcia 
legionaria, dalle rive del Tago alla sponda mediterranea, si è trionfalmente 
conclusa. Per celebrare la vittoria finale di Franco, ha avuto luogo in 
Alicante un‘imponente rassegna cui hanno presenziato il generale Saliquet, 
comandante l‘esercito del centro, e il generale Gambara, comandante il 
Corpo truppe volontarie. I due generali, preso posto sul podio costituito da 
carri armati leggeri, hanno quindi assistito al superbo sfilamento delle forze 
legionarie e nazionali e delle formazioni falangiste locali>>
1206
: osserviamo 
una delle celebrazioni per la vittoria finale, alla presenza dei due generali di 
cui sopra. Sfilano tutti i reparti, le truppe a piedi, i carri armati, le donne 
delle organizzazioni falangiste, mentre Saliquet e Gambara osservano e 
salutano dal loro palco improvvisato. Sul finale le immagini della sfilata 
sono accompagnate dalla immancabile ―Cara al sol‖, inno falangista. 
E le celebrazioni non si svolgono solo in Spagna, come attesta l‘Istituto 
Luce: <<Per iniziativa dell‘ambasciatore di Spagna presso la Santa Sede, un 
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solenne Te Deum è stato celebrato dal cardinale segretario di Stato, S. E. 
Maglione, nella chiesa del Gesù, a rendimento di grazie per la vittoria delle 
armi nazionali che hanno riportato la Spagna alla sua gloriosa tradizione 
cattolica e guerriera. Alla sacra funzione assistevano Sua Maestà Alfonso 
XIII e la Regina Vittoria, sua altezza reale il Principe delle Asturie, 
l‘ambasciatore di Spagna presso la Santa Sede S.E. Yanguas Messia e 
presso sua maestà il Re Imperatore S.E. Garcia Conde. Coi funzionari delle 
due ambasciate numerosi porporati tra i quali S.E. Tedeschini, che già resse 
la nunziatura di Madrid; sua altezza serenissima il principe Chigi Albani, 
gran maestro dell‘ordine di Malta, con molti cavalieri dell‘ordine, il 
rappresentante del partito nazionalfascista, membri del corpo diplomatico e 
dell‘aristocrazia. Una grande folla che gremiva la chiesa ha seguito la 
funzione in devoto raccoglimento>>
1207
: il filmato mostra semplicemente 
l‘arrivo delle personalità, l‘ingresso in chiesa, e la successiva uscita dalla 
stessa. 
La vittoria finale permette di prendersi anche qualche soddisfazione a latere: 
<<I morti di Guadalajara sono vendicati. – Dopo la caduta di Madrid, tra le 
operazioni che hanno posto fine alla guerra di Spagna primeggia per 
significato ideale la presa di Guadalajara: occupata la città da una colonna 
celere legionaria composta di arditi, di carri armati, di motomitragliatrici e 
di motoblinde, furono issati sul castello il tricolore italiano e la bandiera 
nazionale spagnola, e le truppe schierate nella piazza principale furono 
passate in rassegna dal generale Gambara, comandante in capo del Corpo 
legionario>>
1208
. Copertina anche questa dal forte significato simbolico, in 
cui si descrive con evidente soddisfazione la presenza dei soldati italiani a 
Guadalajara. Nonostante la ―vendetta‖ di Santander, evidentemente gli 
eventi del marzo 1937 scottavano ancora da questa parte del Mediterraneo. 
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Nel mese di maggio il Luce torna sulla barbarie del fronte repubblicano, 
della cui rappresentazione non si può fare a meno neanche adesso, a guerra 
conclusa: <<Restituita Madrid alla Spagna, il tricolore ammanta di nuovo la 
facciata dell‘ambasciata d‘Italia, devastata dal passaggio dei nuovi vandali. 
La barbarie rossa non poteva risparmiare questa residenza dei rappresentanti 
del governo fascista, cioè del più implacabile e temuto nemico. 
L‘Ambasciata venne perciò saccheggiata nei primi giorni della rivoluzione 
da un nucleo di ufficiali dell‘aviazione rossa, che si impossessarono di tutte 
le cose che avevano valore. Un comitato marxista completò in seguito 
l‘opera, dando un‘ennesima prova della loro consumata abilità 




: dopo aver mostrato distruzioni e saccheggi e profanazioni 
di tutti i tipi, a guerra ormai finita, e a Madrid caduta, i cineoperatori del 
Luce possono mostrare la profanazione forse più atroce e ingiustificabile, 
quella appunto ai danni dell‘ambasciata italiana. Le immagini ci mostrano i 
danni alle pareti, all‘arredamento, ai mobili, sino a portarci all‘esterno dove 
possiamo constatare anche le vetrate distrutte. 
Sempre nello stesso mese, il Luce ci mostra le ultime, spettacolari, 
celebrazioni per la vittoria di Franco. 
Un primo filmato si può dividere in due parti. Una prima, che ci mostra le 
autorità che arrivano alla celebrazione, dinanzi ai legionari italiani, e che 
comprende anche il momento della preghiera e della messa, durante la quale 
osserviamo molte donne pregare con il rosario, ed i militari in ginocchio: 
<<Presenti il ministro della Governacion di Spagna Ramon Serrano Suner, 
il regio ambasciatore d‘Italia conte Viola di Compalto, il comandante del 
Corpo truppe volontarie generale Gambara, si sono svolte in Logrogno 
solenni cerimonie militari, durante le quali la popolazione ha tributato un 
ardente commiato alle truppe legionarie partenti per Madrid, per partecipare 
alla grande celebrazione della vittoria>>
1210
. La seconda parte è quella 
classica della sfilata militare, aperta dalla banda, e con ingenti gruppi di 
soldati che marciano, tra due ali di folla festante: <<Dopo la celebrazione 
della messa al campo, ha avuto luogo una grandiosa parata militare, al 
termine della quale l‘immensa folla ha improvvisato una calorosa 




Ancora i festeggiamenti di Madrid ci mostra un secondo cinegiornale. <<Sul 
campo d‘aviazione di Barajas, mille apparecchi con i rispettivi equipaggi 
dell‘aviazione spagnola e di quella legionaria italiana e tedesca, sono stati 
passati in rivista dal generalissimo Franco, che ha così iniziato il ciclo delle 
manifestazioni commemorative della vittoria>>
1212
: in questa prima parte è 
Franco a passare in rassegna gli equipaggi schierati al fianco degli aeroplani 
che hanno contribuito alla sua vittoria. Successivamente sono gli esponenti 
dei 3 corpi a sfilare innanzi a Franco, mentre le bandiere di Spagna. 
Germania e Italia ci ricordano l‘alleanza che ha portato il Caudillo alla 
vittoria finale: <<Dopo la rivista, el Caudillo ha consegnato le ricompense al 
valor militare a numerosi ufficiali, sottufficiali e militari delle tre aviazioni 
alleate nella guerra anti bolscevica. Al termine della solenne cerimonia, gli 
equipaggi, preceduti dalle bandiere e dai gagliardetti, hanno sfilato innanzi 
al generalissimo Franco, Capo di quella nuova Spagna, al cui sorgere le tre 
aviazioni hanno dato tanto valido ed eroico contributo>>
1213
. 
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Un terzo cinegiornale ci porta direttamente a Madrid, per la grande 
celebrazione della vittoria finale di Franco. <<La rivista della vittoria nella 
restaurata capitale della Spagna risorta. Il Caudillo, entrato trionfalmente a 
Madrid, riceve dal vice presidente la fascia della Gran Croce laureata di San 
Fernando, massima decorazione spagnola al valor militare, assegnata al 
Capo amatissimo del Governo, interprete dei sentimenti della nazione. È 
presente alla sfilata delle truppe vittoriose, aperta, subito dopo il passaggio 
dello Stato Maggiore spagnolo, dagli eroici legionari italiani, con a capo il 
comandante del Corpo truppe volontarie. Per circa un‘ora e mezza, 
precedendo i volontari tedeschi e le gloriose truppe nazionali, i nostri 
volontari sfilano dinanzi al generalissimo, fra lo scroscio di interminabili 
applausi che dicono tutta la gratitudine di questo popolo per i fratelli d‘arme 
che hanno combattuto sulla terra, sul mare e nel cielo di Spagna per la causa 
della comune civiltà mediterranea contro la barbarie bolscevica, scrivendo 
fulgide pagine d‘eroismo nel gran libro della Storia>>
1214
: Madrid è 
pavesata a festa. Numerose bandiere si stagliano in cielo tra un palazzo e 
l‘altro, mentre un grande striscione con il volto di Franco ripete lo slogan 
―Espana, Una, Grande, Libre‖. Mentre la banda apre la sfilata, il volo dei 
colombi in cielo anticipa il rombo degli aeroplani che osserviamo subito 
dopo. Le crocerossine applaudono entusiaste, mentre Franco riceve la 
fascia, e comincia la sfilata. L‘occasione è ghiotta, e la voce narrante non si 
lascia scappare la possibilità di sottolineare l‘onore concesso ai militari 
italiani, di aprire la sfilata. Essi passeranno dinanzi al generalissimo per 
circa un‘ora e mezza, con tutti i reparti ancora presenti in Spagna, e 
precedendo sia i tedeschi che i nazionali. Dopo tutti i corpi in rassegna, il 
saluto di Franco alle truppe marocchine a cavallo precede il saluto 
dell‘aviazione legionaria che assume una formazione nel cielo, tale da fare 
apparire un fascio littorio. 
 
A guerra da poco conclusa, gli eventi della Spagna verranno ricordati anche 
da un documentario dell‘Istituto Luce, dal titolo <<IX maggio - Anno XVII. 
Credere, obbedire, combattere>>, che in realtà è una carrellata delle 
―imprese‖ del fascismo negli ultimi anni, non soltanto in chiave militare
1215
. 
Il filmato è organizzato in maniera tale da far sempre precedere una 
dichiarazione di Mussolini alle immagini successive, che in qualche modo 
confermano le parole del Duce, e ne attestano la veridicità. Si va così dalla 
bonifica delle paludi pontine in cui è inquadrato lo stesso Mussolini al 
lavoro, agli stabilimenti industriali, ai minatori, a treni e centrali elettriche 
che manifestano lo sviluppo del Paese, per arrivare alle immagini dei soldati 
in Etiopia che hanno riportato l‘Impero a Roma. Dopo aver osservato la 
partenza dei primi coloni italiani che andavano a sfruttare le ―ricchezze‖ 
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dell‘Etiopia, è il momento della Spagna. La partecipazione a questo 
conflitto viene inizialmente ricordata con uno dei momenti più significativi, 
cioè il discorso che Mussolini pronuncia da Palazzo Venezia alla caduta di 
Barcellona, in cui scimmiotta il famoso ―No pasaràn‖ della Ibarruri. 
Seguono le immagini che attestano il consenso della popolazione, 
acclamante all‘ingresso dei legionari in una città spagnola, ed il 
riconoscimento del generalissimo, dinanzi a cui sfilano le armi italiane, 
nella grande sfilata di celebrazione per la vittoria franchista.  
 
Ed è ancora un documentario, prodotto dalla Incom, a rendere un 
entusiastico omaggio all‘aviazione legionaria: <<Cielo spagnolo. 
L'aviazione legionaria da caccia nella guerra di Spagna>>
1216
. 
<<Guerra, ma la guerra di liberazione che la Spagna ha condotto 
stoicamente per quasi tre anni, è ormai per concludersi con la vittoria dei 
nazionali. Ecco il cuore di pietra della Spagna, le ―sierras‖, e le sentinelle 
della vittoria, l‘aviazione del Tercio. Un gruppo di BR20 Fiat da 
bombardamento torna da una crociera condotta sul cuore del nemico, a 420 
km all‘ora. Dal Mediterraneo all‘Atlantico, dallo stretto di Gibilterra al 
golfo di Biscaglia, l‘ala legionaria riafferma il suo dominio. Siamo alle 
ultime battute della grande tragedia, la stupenda macchina di guerra si 
prepara a riguadagnare il campo, s‘abbassa sulla città, messaggera di 
vittoria. Saragozza, ecco le case, le strade affollate…>>
1217
: il filmato si 
apre con alcune immagini dall‘alto della città, ma soprattutto con le riprese 
degli apparecchi in volo, ormai padroni incontrastati del cielo. 
<<Tutte le squadriglie fendono ormai l‘aria della Spagna: cucaracha, asso di 
bastoni, gamba di ferro, vigilano l‘enorme reame del cielo e della terra 
spagnoli. È naturale che le fanterie si sentano confortate dal passaggio dei 
cacciatori sulle loro teste, e le fanterie spagnole hanno imparato ad amare la 
caccia legionaria. ―Los italianos!‖: ogni fante si sente più forte quando la 
caccia vigila. L‘onnipresenza dell‘ala legionaria mette la truppa al sicuro 
dalle sorprese. La caccia è passata. Ormai sola nel cielo della battaglia, 
persegue i suoi obbiettivi. Dall‘alta quota domina l‘intero settore del fronte. 
Una missione dura è stata affidata a queste squadriglie: i nemici a cavallo di 
munitissime posizioni ostacolano fortemente l‘avanzata. Il comandante 
segnala l‘obbiettivo ai gregari con uno sbattere d‘ali: tutta la massa ha 
raccolto il segnale. Eccola che s‘abbassa, picchia verso terra, il paesaggio 
riemerge, sono a pochi metri dal suolo, laggiù!, guardate!, ecco il cinturone 
di ferro. I caccia formano una ruota di fuoco: è la catena, la mitraglia brucia 
il terreno, alza nugoli di polvere…>>
1218
: un lungo passaggio, in cui 
protagonisti indiscussi sono i CR32, inquadrati in scene spettacolari, 
soprattutto riguardo al loro decollo in formazione, e ad alcune manovre in 
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cielo. Non solo questo. Dopo averci mostrato alcuni soldati che scrutano il 
cielo, e che si sentono protetti dalla rassicurante presenza dell‘aviazione, il 
filmato ci offre presunte scene di guerra, praticamente in presa diretta. Le 
immagini degli apparecchi si alternano infatti a quelle del terreno, e persino 
di un costone roccioso dove sembrano attestarsi i nemici, e dove andiamo 
quasi condividendo la prospettiva dei piloti. Gli scoppi e le mitragliate 
coinvolgono ancor di più lo spettatore in questa sorta di ―guerra in diretta‖. 
Successivamente osserviamo un‘esaltazione della ingegneria aeronautica 
italiana, con i tecnici che lavorano alle riparazioni e alla manutenzione degli 
apparecchi. 
Con un ritmo incalzante, ci vengono mostrati gli apparecchi legionari che si 
alzano velocemente in volo per intercettare gli aerei nemici. Le immagini 
sono spettacolari, ed alternano le inquadrature a tutto campo dello scontro, 
con i primi piani dei piloti che si scambiano cenni di approvazione. Quando 
un apparecchio nemico cade ed il fumo si alza nell‘aria, gli apparecchi 
tornano vincitori al campo, ma c‘è un contrattempo, che testimonia ancora 
una volta del valore umano del fronte nazionale: <<I capi sono ora a 
rapporto. Uno manca. Un pilota manca all‘appello, ma nessuno l‘ha visto 
cadere. Manca uno. Vengono interrogati i comandi delle prime linee. Un 
generale consulta il cielo. Intanto, al campo, il comandante Garcia Morato, 
l‘asso degli assi della caccia spagnola, si offre per partire. L‘eroe dei 
quaranta apparecchi abbattuti, interrogato il cielo, a sua volta, sale sul suo 
fedele CR32, contrassegnato dall‘insegna della Falange. C‘è ancora una 
speranza. Il pilota disperso deve avere ancora la sua riserva di benzina. 
Morato parte coi suoi alla ricerca del compagno perduto, che già la luce 
decade e il tramonto incombe. Eccoli guadagnare il cielo alla ricerca 
dell‘italiano. È l‘ultima ora di luce, l‘ultima speranza. La nebbia della sera 
avviluppa il campo. Una fumata di richiamo viene accesa. A questo punto, il 
disperso ritorna. Atterrato durante il combattimento nelle linee nazionali, ha 
potuto riguadagnare il cielo, e incontrare sulla via del ritorno i camerati 
spagnoli. L‘episodio si conclude. Qualche giorno dopo, è un ufficiale 
spagnolo che porta ai compagni del Tercio il saluto e il riconoscimento del 
generalissimo e del generale Kindelan, capo dell‘aviazione spagnola>>
1219
. 
Il finale è un inno al progresso militare del regime fascista: <<Mentre la 
caccia festeggia le sue vittorie, e i CR32 si impennano nell‘aria che ha 
conosciuto le più grandi battaglie aeree dei tempi moderni, dall‘Italia si 
annunzia un‘altra vittoria silenziosa: un nuovo apparecchio da caccia è stato 
costruito nelle officine Fiat. È il CR42, nato nella scia gloriosa dei caccia 
legionari, dove ogni cosa, rafforzando l‘ormai leggendaria maneggevolezza 
del CR32, ne consacra ancora una volta la potenza bellica>>
1220
. 






Un ultimo, lunghissimo, filmato dedicato alla Spagna è <<No pasaràn!>>, 
lungometraggio del 1939
1221
. In effetti, a guerra oramai conclusa, assistiamo 
ad un vero e proprio riassunto della guerra civile, un riassunto per immagini, 
in cui rivediamo a scene già utilizzate per precedenti cinegiornali e 
documentari. È una lunga carrellata di tutte le immagini che hanno 
contraddistinto questa guerra per il pubblico italiano: le scene della corrida, 
o altri aspetti della Spagna tradizionale, le truppe di Franco nei primi 
momenti del golpe, le distruzioni e la miseria addebitabili al fronte 
repubblicano, l‘avanzare di uomini e artiglierie, le accoglienze festose nelle 
città ―liberate‖ dal giogo del governo ―rosso‖. È, dicevamo, una sintesi, che 
ci rende bene l‘idea del ―come‖ sia stata rappresentata questa guerra. Non a 
caso, le ultime immagini sono quelle della sfilata finale a Madrid, e si 
chiudono con gli stendardi fascisti che ricordano le principali battaglie 
sostenute dagli italiani: Malaga, Guadalajara, Bilbao, Santander, Aragona, 
Ebro, Levante, Tortosa, Catalogna e Barcellona. Una lunga sequenza di 
battaglie che, con le dovute differenze, sono state tutte riportate come trionfi 
dei legionari in Spagna, e che ricordano il sacrificio compiuto in difesa dei 
valori comuni al fascismo e alla nuova Spagna di Franco. Il suggello al 
filmato è l‘ultima insegna, che riporta, molto al ribasso, le cifre ufficiali del 
regime sul sacrificio italiano in termini di morti e feriti.
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Battaglie navali. Violenza su donne indifese. Preti umiliati da una 
popolazione inferocita. Donne disperate nei cunicoli dell‘Alcazar assediato. 
Scontri a fuoco tra le strade di città ridotte in rovina. Violenze su uomini 
soli ed indifesi. Camion pieni di viveri per uomini e donne ridotti alla fame. 
Palazzi sventrati. Bombe che esplodono durante una funzione religiosa. 
Spettacolari duelli nei cieli. Legionari cha avanzano dinanzi al nemico 
impaurito. Legionari all‘arma bianca. Legionari a cavallo. Italiani impavidi 
che combattono. Italiani disposti a morire dinanzi ad una pistola pronta a far 
fuoco. Uomini contro macchine. Cavalli contro carri armati. Italiani nella 
neve. Italiani accolti da eroi. Donne derise perchè combattenti. Un cimitero 
di impiccati in un bosco. Sacerdoti martiri che perdonano i propri aguzzini. 
Un repubblicano che cerca Dio nel momento della morte. E ancora legionari 
che avanzano. Legionari che tornano in Italia. Legionari che muoiono in 
gesta eroiche. Le truppe che entrano in città, accolte da una popolazione 
sollevata e festosa. 
A seguire l‘attenzione e la perseveranza con cui la guerra civile spagnola è 
stata trasmessa alla popolazione italiana non restano dubbi di sorta: essa fu 
una lunga carrellata di temi e di immagini, ripetuti e reinterpretati in tutte le 
loro sfaccettature, ed in grado di cristallizzarsi nella psicologia della massa 
che ne fu destinataria. 
 
Non poco spazio, nel periodo di questo conflitto, aveva la fresca conquista 
etiopica, né furono tempi di relativa tranquillità sullo scacchiere europeo. 
L‘argomento della guerra di Spagna però, si ritaglia un suo preciso ed ampio 
spazio nella comunicazione del regime, attento a seguire una vicenda 
tutt‘altro che secondaria per impegno di uomini e mezzi, e per le ricadute 
effettive e potenziali per l‘immagine ed il prestigio del fascismo stesso, 
all‘estero come in patria. 
La guerra civile che scoppia in terra iberica offre, nel lungo periodo, la 
possibilità di alimentare temi cari al regime, e che, nelle sue intenzioni, non 
fanno che portare acqua al proprio mulino, rafforzando ciò che già si era 
fatto in parte per l‘Etiopia. 
Abbiamo visto che la vicenda comunicativa sulla Spagna risulta molto 
legata alle azioni effettive dell‘intervento italiano, considerate dal punto di 
vista degli umori di Mussolini, e di conseguenza della capacità di percepire 
la reale sostanza dello scontro, e senza trascurare le conseguenze 
diplomatiche di una dimensione più europea. 
Abbiamo visto come al principio del conflitto la propaganda esprimesse una 
vicinanza istintiva per il fronte nazionale, e come nel corso delle prime 
settimane questa scelta istintiva si sia trasformata in un‘adesione convinta e 
certa per la causa dei ribelli. Non è un caso che tale consapevolezza si sia 
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accompagnata alla fiducia e all‘impegno che Mussolini decise di dedicare a 
questa guerra, una volta che ebbe compreso la serietà del golpe in atto e le 
problematiche che si sarebbero affrontate. 
Il Duce si impegnò in questa guerra per motivazioni inizialmente non 
ideologiche. È nota l‘analisi di De Felice sulla importanza strategica delle 
Baleari, per una futura potenziale guerra con la Francia. Ed è noto che 
Mussolini non aveva né all‘inizio né avrebbe avuto mai, la volontà di 
occuparsi, politicamente ed ideologicamente, del futuro della Spagna. 
Allora torna il discorso di una propaganda attenta soprattutto a mostrare la 
giustezza di uno scontro armato contro un governo solo formalmente 
legittimo, ma che manifestava quotidianamente una natura inumana e 
assolutamente da estirpare. 
È interessante seguire, all‘inizio come tra l‘altro in seguito, la presenza 
diremmo particolare degli avversari, questo variegato e confuso fronte 
repubblicano indicato e comodamente definito con il termine di ―rossi‖, 
termine che ne presenta in ogni occasione il richiamo ad una natura 
comunista, bolscevica, anarchica, e che annulla ogni possibile, ed esistente, 
differenziazione al suo interno.  
La presenza di questo nemico si manifesta in modi diversi, ma tutti 
ugualmente forti. Certo, in tanti casi, dall‘inizio, il nemico è rappresentato, è 
raffigurato, nell‘atto di compiere le sue azione violente contro gente inerme. 
La sua vigliaccheria si esplica proprio in misura maggiore proponendolo 
come un aguzzino, come un vile che compie le sue gesta spregevoli contro i 
più deboli: sono i sacerdoti, le donne, gli anziani, gli uomini soli ed inermi, 
ad essere le vittime preferite dei ―rossi‖. Oltre però a questo primo tipo di 
rappresentazione, noi ne troviamo un‘altra, più sottile, meno immediata, in 
qualche modo subliminale, che forse alla lunga assume una potenza 
maggiore, nella sua capacità di convogliare sentimenti di repulsione, di 
partecipazione, di condanna e quindi di approvazione dell‘intervento 
franchista. Parliamo di un nemico rappresentato, potremmo dire, in assenza. 
Un nemico che è presente attraverso le sue azioni. Attraverso i suoi orrori. 
All‘inizio, infatti, abbondano le distruzioni, i palazzi sventrati, le chiese 
violentate e svuotate. Non vediamo direttamente i repubblicani, ma li 
sentiamo, sono presenti nell‘aria attraverso ciò che hanno distrutto. Anche 
in seguito, l‘avanzata sempre più veloce dei nazionali, non farà altro che 
riproporre questo schema, vale a dire l‘ingresso dei ―liberatori‖ nelle zone 
precedentemente in mano al nemico, zone nelle quali il nemico c‘è ancora. 
C‘è, ma soltanto per le conseguenze della sua precedente presenza. C‘è nei 
volti disperati della gente. Nella miseria e nella fame che ha provocato. 
Nello sconforto che prende a guardare un paesaggio di distruzione e di 
guerra. Risulta un‘operazione facile, consequenziale, automatica, a quel 
punto, addebitare ogni distruzione al nemico. Le città conquistate dai 
nazionali non sono mai vittime di bombardamenti a tappeto. Ricordiamo che 
persino Guernica fu addebitata, all‘epoca, ai dinamitardi baschi in fuga. E 
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quindi i palazzi sventrati, le rovine che riempiono le strade, le chiese da 
ricostruire: tutto è facilmente addebitabile alla ―furia‖ repubblicana. È un 
nemico violento, vile, che aumenta i propri tratti negativi quanto più prende 
atto della propria sconfitta e del proprio isolamento. Isolamento che ci porta 
ad un altro tema interessante. L‘isolamento che nella propaganda fascista si 
manifesta soprattutto come isolamento dalla propria, presunta, popolazione. 
È infatti questo uno dei tanti ―miracoli‖ della propaganda fascista 
sull‘argomento. Assistiamo ad una serie di ribaltamenti veri e propri della 
realtà, che appaiono tanto più credibili quanto più essi sono presentati con 
naturalezza ed assoluto spregio delle dinamiche reali. Non solo gli iniziali 
―ribelli‖ assurgono al ruolo di protettori della vera Spagna, della Spagna 
cattolica e monarchica, azzerando completamente la situazione di partenza, 
e minando di quando in quando la già debole legittimità del governo 
repubblicano. In più, questa multiforme e variegata massa di uomini, che 
abbiamo visto semplificare con la definizione di ―rossi‖, viene sempre più a 
configurarsi come una presenza aliena dalla Spagna, una sorta di esercito 
straniero che va non solo cacciato, ma che non ha né rapporti con la 
popolazione, né consenso da parte di questa.  
C‘è un virus, il virus comunista, che ha infettato gli animi e i cuori, un virus 
che va estirpato. In base a questa premessa, come emerge dalla 
raffigurazione dei prigionieri, gli spagnoli che combattono nelle fila 
repubblicane sono poveri disgraziati, privi di difese culturali e valori 
cristiani, deboli, ed ingannati da una propaganda misera e distruttrice. E 
l‘isolamento dell‘esercito repubblicano vuole essere sempre sottolineato 
attraverso l‘immancabile accoglienza festosa ed entusiasta delle popolazioni 
all‘arrivo dei nazionali, in qualsiasi città o paesino. Risulta fondamentale 
infatti questo tipo di scena, molto sfruttata ad esempio dalle immagine 
dell‘Istituto Luce, anche per riproporre di continuo la legittimità dell‘azione 
bellica in corso. E questo tema si presenta con un altro tipo ancora di 
sfaccettatura, nel momento in cui vediamo, soprattutto nei mesi finali, il 
ricorrere frequente delle ―quinte colonne‖, masse di cittadini pronti ad 
armarsi e sollevarsi contro il controllo repubblicano, e che partecipano, nella 
rappresentazione degli eventi, alla liberazione delle proprie città. Ne 
emerge, ovviamente, la considerazione di un controllo dei ―rossi‖ che, 
quando c‘è, non gode mai di un vero consenso, ma si fonda sull‘imposizione 
e la violenza.  
È dalla raffigurazione di un nemico straniero, usurpatore, violento, spesso 
inumano e privo di ogni dignità morale, che scatta la distinzione netta, 
precisa, inesorabile, tra i due fronti. Ed è da questa parte, dalla parte 
fascista, che troviamo un‘altra tempra d‘uomini. Azioni di coraggio, in 
pochi contro un nemico meglio armato, spettacolari duelli aerei nel cielo di 
Spagna, la pietà verso i prigionieri ed i propri caduti. Tutto concorre a 
rappresentare un‘immagine consona e coerente a ciò che più stava a cuore al 
regime: proporre l‘idea di una guerra in difesa dei valori comuni ai due 
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popoli, alla comune tradizione latina e mediterranea, ai valori cristiani e di 
fede messi in pericolo dal ―barbaro‖. Il barbaro di oggi che non cala più da 
nord a distruggere l‘impero romano, ma viene dall‘oriente, portatore di 
un‘ideologia malata e abominevole. 
Dicevamo di una lenta presa di coscienza, da parte italiana, dell‘effettiva 
portata degli eventi, e non possiamo dunque mancare di sottolineare tra gli 
aspetti fondamentali di tutta la vicenda, lo snodo imprescindibile 
rappresentato da Guadalajara e dalle sue conseguenze. 
Una sconfitta inattesa, che arriva subito dopo la presa di Malaga, laddove fu 
sopravvalutata la resistenza nemica e la effettiva preparazione del corpo 
militare italiano. Una sconfitta tanto più cocente quanto più si considera 
innanzitutto la presenza italiana sul fronte repubblicano, ed in secondo 
luogo l‘eco che tale vicenda ebbe a livello internazionale. Se fino ad allora il 
tema del prestigio non era stato decisamente il più presente, da quel 
momento, il regime fascista cercherà una sua personale vendetta, sul campo, 
e quindi a livello propagandistico. Un regime che forte della conquista 
etiopica e del ruolo di mediazione di Mussolini in Europa, trova con 
Guadalajara una sua prima battuta d‘arresto. I resoconti ed in parte 
l‘umiliazione provenienti dall‘estero su questa sconfitta porteranno rabbia e 
necessità di rifarsi. Lo stesso Mussolini torna al suo mestiere di giornalista, 
con un articolo denso di contenuti e di riflessioni, molto indicativo per temi 
e passione ad indicare il peso di Guadalajara. Si arriverà sempre più dunque 
ad esaltare la figura del legionario in terra di Spagna, attribuendogli meriti 
non suoi, come nel caso di Bilbao, o finalmente celebrandolo in tutta la sua 
potenza, quando avrà un ruolo importante nella presa di Santander, la vera e 
propria rivincita tanto attesa.  
È insomma questa una guerra italiana, una guerra sempre più italiana, con la 
quale la Spagna sta lottando per la propria libertà come fece il fascismo nel 
‘22, e nella quale si fortifica, si rinsalda, non solo la vicinanza tra i due 
regimi, ma la fratellanza tra i due popoli. Il fronte franchista rappresenta la 
vera Spagna, ed è ad essa che l‘Italia di Mussolini offre il proprio petto. 
Nella celebrazione dei propri caduti si esalta il tema del martirio di giovani 
italiani, giunti in Spagna a difendere i propri valori, e quelli di tutta l‘Europa 
cristiana, minacciata dalla bestia bolscevica. 
 
La comunicazione sulla guerra di Spagna è stata ampia, imponente, 
variegata nei temi e nelle modalità di trasmissione, molto più costante e 
approfondita di quanto sia stata spesso considerata. 
Non è un caso che nel 1937 venga fondato il Minculpop, ultima tappa nel 
processo di sviluppo e perfezionamento della politica propagandistica del 
regime fascista. La guerra di Spagna infatti cade proprio nel momento della 
piena presa di coscienza, da parte di Mussolini, della necessità di attuare una 
politica di propaganda diffusa sul territorio italiano. Parliamo di una 
maturazione che avviene sia a livello di coesione dell‘apparato 
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comunicativo, sia a livello dell‘utilizzo dei nuovi mezzi di comunicazione: 
<<Il discorso di fondo deve svilupparsi sul controllo esercitato dal fascismo 
su tutte le forme di comunicazione, quindi sull‘enorme importanza che 
assunsero non solo i tradizionali strumenti di informazione – la stampa, ecc. 




Alcuni temi ricorrenti nella propaganda sul conflitto spagnolo si sposano 
perfettamente con le direttive e le finalità dell‘intera propaganda fascista 
degli ultimi anni Trenta, per non parlare del peso che in questa fase aveva la 
contrapposizione al comunismo: <<Mentre all‘inizio degli anni Trenta il 
fascismo veniva contrapposto al liberalismo, al comunismo e al 




Come già detto in precedenza, Cannistraro considera i temi di questo 




In questo quadro torna utile richiamare un‘affermazione netta e senza 
attenuanti di De Felice: <<Fallito il tentativo di fascistizzare veramente il 
popolo italiano negli anni Venti e nei primi anni Trenta, il fascismo tentò 
così di rendere progressivamente più totalitario il regime e di bruciare i 
tempi del processo di fascistizzazione delle masse, ricorrendo alla molla 
della politica estera. Così, a partire dalla guerra d‘Etiopia, la politica estera 
divenne sempre più il fulcro di tutta la politica fascista>>
1225
. 
Emerge fortissimo il legame tra propaganda e politica estera: <<La ragione 
fondamentale del crollo del movimento per un‘internazionale fascista resta 
il cambiamento nella politica estera italiana avvenuto negli anni Trenta. Il 
crescente impegno internazionale di Mussolini, prima in Etiopia, poi in 
Spagna, significava che le attività propagandistiche dovevano essere 
coordinate con le avventure dell‘Italia all‘estero piuttosto che muoversi 




E ciò che accade all‘estero, nei rapporti con le altre potenze, lo vediamo  
con tutta la sua forza relativamente ai fatti di Guadalajara. L‘Italia si è fatta 
protagonista di una guerra non sua, e ne paga in prima persona le 
conseguenze, in primis l‘accentuazione di uno scontro ideologico sin lì 
rimasto alquanto discontinuo. Ancora De Felice, ricordando la politica del 
―pendolo‖ tanto cara a Mussolini, illustra le conseguenze per il Duce del 
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fascismo italiano: <<La guerra di Spagna lo sbilancia ancora di più, perché 
il discorso di alcuni paesi nei confronti del fascismo italiano tende a farsi 
sempre più ideologico. Il loro antifascismo – che già esisteva e si era anche 
accresciuto, ma tuttavia non era mai stato determinante a livello dei governi 
– adesso lo diventa per quel che riguarda il governo francese, mentre si 




La presenza del contingente italiano, nonostante le iniziali difficoltà dovute 
al discorso del non intervento, viene alimentata e rappresentata con piena 
coerenza del ruolo e dell‘immagine che il fascismo si propone di avere agli 
occhi della popolazione italiana. La finalità è quella di narrare una guerra in 
cui gli italiani ricoprono un ruolo fondamentale, sino a raffigurare spesso 
una guerra più ―italiana‖ che spagnola.   
La differenza sottolineata tra la propaganda tedesca e quella italiana è 
emersa in modo lampante nel caso delle produzioni audiovisive: <<Questa 
attenzione alla presenza militare italiana provocò addirittura difficoltà con le 
autorità spagnole: il Luce, spesso, non riuscì a far circolare i suoi 
documentari in Spagna, perché essi vennero accusati di mettere poco in 
rilievo il ruolo delle armate ―nazionali‖ e dei loro capi, dando l‘idea che in 
Spagna combattessero quasi solamente i volontari italiani>>
1228
. 
Senza dubbio, il fronte franchista avrebbe avuto la medesima reazione, se 
non addirittura peggiore, se avesse avuto conoscenza dell‘intera propaganda 
fascista. 
Il regime italiano volle una guerra ―italiana‖, e non ebbe difficoltà nel 
proporre questo tipo di racconto. 
È un racconto che prende forma attraverso tutte le fonti che ho utilizzato. Le 
ben note disposizioni alla stampa sono state numerosissime, e danno l‘idea 
di come il regime abbia seguito le vicende di Spagna e intendesse farle 
rappresentare in Italia. I quotidiani sono stati fedeli alla linea indicata, 
alimentando o attenuando l‘eco della guerra civile a seconda delle 
contingenze e dell‘interesse del regime. I cinegiornali dall‘inizio, affiancati 
più tardi da veri e propri lungometraggi, hanno riportato agli spettatori 
immagini e ricostruzioni dal fronte, coinvolgendo gli italiani nelle battaglie 
del corpo legionario e nella progressiva avanzata contro i nemici.  
Infine, le molteplici illustrazioni, dalle cartoline alle copertine dei principali 
inserti settimanali, hanno raffigurato la violenza repubblicana, il dolore di 
donne e bambini, lo spregio per la fede e la Chiesa, il coraggio e le impavide 
azioni dei ragazzi italiani in Spagna: tante vicende nel quotidiano 
dispiegarsi del conflitto, tanti racconti nel racconto generale della guerra 
civile spagnola.
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